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Introduction

Cet ouvrage est suscité par les caractéristiques de la société française 
contemporaine, une société dont, à l’évidence, les traits coloniaux forment 
« un passé qui ne passe pas » ; une société empreinte de traces et de dénis 
de colonialité ; une société aveugle aux limites de ses propres récits 
fondateurs et des institutions qu’elle a pourtant bâties en référence aux 
principes « universels » de liberté, d’égalité et de fraternité.

Après avoir longtemps enquêté sur les points aveugles de la République 
des « frères1 », examiné les modalités par lesquelles les femmes ont été 
exclues du festin républicain, et plus particulièrement de la possibilité 
de « représenter » et de prendre part aux fonctions législatives, il s’agit 
ici d’approfondir et de concentrer le regard sur un autre paradoxe, au 
sens pointé par Joan W. Scott, de « l’universalisme » des Lumières et de 
l’histoire républicaine française2. Je me propose d’analyser ses dimensions 
« nocturnes », pour reprendre la formule d’Achille Mbembe3, celles d’une 
République ayant produit, dès la Révolution française, une différenciation 
au sein même de la « communauté des hommes » (au sens du masculin 
et non de « l’universel ») – en produisant pour certains une égalité (ou 
une fraternité), mais non pour d’autres. « Nocturne » est alors la face de 
ces démocraties, de ces républiques qui, comme la France ou les États-
Unis, se sont durablement arrangées de régimes d’exceptionnalité en 
matière de droits civils et politiques. Les sociétés démocratiques se 
présentent, selon Mbembe, comme des sociétés pacifiées alors qu’elles 
le sont au prix de l’occultation de la violence de leurs origines. Violence 
de la traite et de l’esclavage, violence du déni d’humanité de ces 
« démocraties à esclaves » – comme le militant des droits civiques et 
militant panafricaniste, W. E. B. Du Bois, l’a le premier pensé à propos 
de la démocratie américaine4.

1. Delphine Gardey, Le linge du Palais-Bourbon, Corps, matérialité et genre du politique à l’ère démocratique, 
Bordeaux, Le Bord de l’eau, 2015 ; Catherine Achin et Delphine Gardey, « Genre et parlements », 
chap. 18, in Olivier Rozenberg et Éric Thiers (dir.), Traité d’études parlementaires, Bruxelles, Larcier, 
2018, p. 575-606.
2. Joan Wallach Scott, Only paradoxes to Offer. French Feminism and the Rights of Man, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1996.
3. Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016 ; Achille Mbembe, Sortir de la 
grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2013.
4. W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction: An Essay Toward a History of the Part Which Black Folk 
Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860-1880, New York, Harcourt Brace & 
Company, 1935, réed. Free Press, 1999.
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encore des territoires (soustraits à la loi commune et régis selon des 
modalités particulières).

La question de la citoyenneté et de la représentation en contexte 
républicain et colonial comporte bien une double dimension : les sujets et 
les territoires. Le territoire de la République (et/ou de la nation) est-il un et 
indivisible ou bien doit-il être différencié entre métropole et colonies ? La 
République doit-elle vivre seulement dans l’Hexagone ou doit-elle s’étendre 
à l’outre-mer ? Et quand il s’agit de concrétiser la souveraineté populaire 
dans une assemblée représentative, quels sont les sujets et les territoires 
qui, à l’heure des différentes républiques coloniales, doivent être représentés 
à Paris ?

Les réponses constitutionnelles et politiques à ces questions varient 
sur la longue période qui s’étend de 1789 à l’après-Seconde Guerre mondiale. 
Il en résulte que la possibilité pour des hommes « libres de couleur », 
« esclaves affranchis », « métis », « noirs », « indigènes » « musulmans », puis 
pour les hommes et les femmes colonisé·es, de « représenter » les territoires 
et les populations dont ils et elles sont originaires, dépend d’arrangements 
normatifs et pratiques, souvent ad hoc, qui accompagnent l’histoire de la 
conquête et de la domination coloniales. De même, ces arrangements et 
dérogations à la règle déterminent comment ces populations seront 
soumises à la loi comparativement aux populations métropolitaines.

Dans ce patchwork complexe de réglementations spécifiques, l’enquête 
porte sur les aires géographiques et culturelles qui constituent successivement 
l’espace colonial français, et qui vont de Saint-Domingue à la Guadeloupe, 
la Martinique et la Guyane française, de Madagascar à La Réunion, l’Algérie, 
le Sénégal, et encore l’Indochine ou l’Afrique occidentale et équatoriale 
française. Autant de territoires qui, à un moment ou à un autre de l’histoire 
des Républiques françaises, ont été ou non admis à envoyer des représentants 
colons et « colonisés » au sein des assemblées parlementaires à Paris.

Car, au fond, le lieu d’où part et vers lequel le récit converge est Paris. 
Paris, scène de la geste révolutionnaire et de ses multiples réitérations. 
Paris, siège d’une nouvelle souveraineté populaire et des assemblées 
successivement mises en œuvre pour la faire vivre. Paris, espace capital, 
idéel et concret, où sont réuni·es ceux puis celles qui, rassemblé·es, 
définissent la République, incarnent la nation et représentent l’empire.

Un parlement est, au sens des libertés et de la démocratie, au sens 
de la théorie politique, cet espace où, a minima, il est question de débattre, 
de produire la loi et de représenter le peuple. Une assemblée dont les 
membres ont été élus et dont l’organisation interne garantit le pluralisme 
et la publicité7. La topographie importe, car tout commence par un geste 
et un lieu : c’est bien là où ils sont réunis pour prêter serment (le Serment 
du Jeu de paume), là où se trouvent ses membres, que se trouve l’Assemblée 

7. Olivier Rozenberg et Éric Thiers (dir.), Traité d’études parlementaires, op. cit., p. 36.

Qu’en est-il de la France ? Comment la République, forme française 
de l’accomplissement démocratique, s’établit-elle dans la définition tout 
à la fois d’une « communauté des semblables » et d’une catégorie (toujours 
masculine) des « non-semblables » ? Comment cette « bifurcation » 
(expression empruntée encore à Achille Mbembe) opère-t-elle dans le 
cadre de la loi produisant ces « non-semblables » – des hommes dont la 
caractéristique est de ne pas avoir droit aux droits et d’être régis par la loi 
de l’inégalité ? Et comment, au-delà de la question de l’accès aux droits 
civils, aux droits politiques et à la citoyenneté, cette bifurcation est-elle 
opérante quand il s’agit de définir qui peut représenter, qui peut incarner le 
« souverain », être membre du corps délibératif qui forme la nation et signale 
la République dans ses variantes institutionnelles et politiques, de la 
Révolution française à la Libération ?

L’enjeu n’est pas de traiter de ces questions comme de questions 
« résiduelles », ou comme des promesses à accomplir, ce qui a longtemps 
servi d’excuse pour sauver la face faussement universaliste de la République 
des « hommes » – les droits civils et politiques des femmes apparaissant 
comme une lacune regrettable qui serait nécessairement comblée. Il est 
de rendre compte de la constitution du modèle universaliste républicain 
comme d’emblée porteur de régimes d’exception pour les femmes, les 
esclaves, les colonisé·es, les « indigènes », mais aussi comme produisant 
d’emblée des espaces différenciés en termes de statut et de traitement 
– le territoire « national » métropolitain (l’Hexagone) se différenciant de 
territoires extra-métropolitains colonisés, d’origines et de statuts divers.

Il ne s’agit plus de penser, comme on l’a fait pour l’histoire des femmes 
et de leurs droits, en termes de citoyenneté « inachevée » ou de démocratie 
« inaccomplie ». Il s’agit d’analyser, comme le suggère Silyane Larcher, 
comment « le lien entre inclusion et exclusion » est « noué au cœur de la 
citoyenneté française » ; d’entreprendre une « généalogie conceptuelle de 
la citoyenneté française […] à partir de sa marge coloniale5 […] ». Si on 
dispose désormais de ressources historiques et théoriques pour comprendre 
comment la citoyenneté est en elle-même affectée de colonialité, pour 
reprendre l’expression d’Étienne Balibar6, la question mérite d’être posée 
pour ce qui a trait à la souveraineté, la délibération et la représentation. 
Comment le projet d’autodétermination populaire, sous la forme d’une 
assemblée libre, délibérative et représentative, s’est-il écrit en contexte 
colonial ? L’enjeu est ici de rendre compte de la façon dont la souveraineté 
populaire – version française et républicaine de la démocratie – s’est 
historiquement trouvée constituée de régimes d’exclusion concernant non 
seulement des personnes (les non-sujets de droits, les non-citoyens) mais 

5. Silyane Larcher, L’autre citoyen. L’idéal républicain et les Antilles après l’esclavage, Paris, Armand Colin, 
2014, p. 21.
6. Étienne Balibar, Préface à Silyane Larcher, L’autre citoyen, op. cit., p. 5-12.
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sur le rétablissement de l’esclavage et la violence des rapports coloniaux 
sous le Premier Empire.

Dans un second épisode, qui va de la Restauration à 1848, les questions 
des droits humains, de l’esclavage, des conquêtes des libres de couleur, du 
droit de suffrage et du gouvernement représentatif sont réactivées. 1848 
définit une rupture radicale, avec le retour de la République, de la souveraineté 
populaire, du parlementarisme, de l’abolition. Tous les hommes deviennent 
des égaux et expérimentent le suffrage universel masculin, de Paris aux 
Antilles et aux Communes du Sénégal. Une vaste Assemblée nationale 
constituante voit le jour, qui agit vite et fort – mais des spécifications 
nouvelles tendent à nouveau à limiter les prérogatives et la promesse de 
l’émancipation et de l’égalité, avec des retours brutaux à l’ordre dans les 
différentes colonies, comme en métropole d’ailleurs.

Troisième épisode de cette histoire : la République triomphante, enfin 
installée ; et déjà, avec l’Algérie, la question du statut des territoires colonisés 
et de ceux qui y vivent dans un contexte d’expansion coloniale, de triomphe 
du colonialisme. Comment construire une République avec empire ? 
Comment penser et faire vivre l’élargissement des droits politiques et la 
représentation coloniale dans un temps marqué par la conquête et l’extension 
considérable des territoires et des populations colonisées ? Les contradictions 
entre universalité, citoyenneté et représentation politique s’affirment sous 
la IIIe République. Les écarts, régimes dérogatoires aux normes et valeurs 
pourtant énoncées, deviennent la règle d’une République coloniale 
triomphante. L’inégalité la plus criante est alors territoriale, séparant les 
anciennes colonies et les nouvelles. Les territoires et populations des 
« vieilles colonies » sont seuls représentés à Paris. Contribuant à la formation 
d’une élite « noire » de France, 25 députés et 3 sénateurs « de couleur » se 
succèdent à Paris entre 1870 et 1940 pour représenter la Guadeloupe, la 
Martinique, la Guyane, La Réunion et le Sénégal.

Finalement, ultime et profonde transformation : la Libération, l’immédiat 
après-guerre, et la réorganisation des relations entre la République et son 
empire lors de l’écriture de la Constitution de 1946. Avec, première 
transformation majeure, l’obtention tant attendue de la citoyenneté pour 
les femmes françaises. Fruit de mobilisations anciennes, de luttes renouvelées, 
le principe de la citoyenneté politique, du droit au suffrage et à l’éligibilité 
leur est acquis le 21 avril 1944 ; et le premier scrutin législatif est ouvert aux 
femmes par l’élection de représentantes à l’Assemblée constituante le 
21 octobre 1945. Mais qu’en est-il des femmes des colonies et de leurs 
droits ? L’histoire de la citoyenneté et de la représentation se fait alors plus 
complexe, combinant les questions de genre et les régimes de discrimination 
et de subordination propres à chaque population et territoire colonisé. 
Dans la période de mutation que constituent l’après-guerre et la Libération, 
les cartes sont redistribuées. 1946 est ainsi une année charnière pour cette 
histoire, la fin d’une époque et le début d’une autre. La République en 

et que débute l’histoire du parlementarisme en France8. Puis, et d’une façon 
réglée par les textes constitutionnels successifs, c’est bien depuis un terroir, 
une province, un district, une circonscription, une colonie, qu’on est élu 
représentant et qu’on siège à Paris. Comment fonctionne alors ce rapport 
de centrement et de décentrement quand il s’agit d’une métropole avec 
empire ? Comment procéder aux élections, valider les pouvoirs et parvenir 
à exercer un mandat de législateur et de représentant des colonies quand 
on est né à Saint-Domingue, à la Martinique, à Saint-Louis du Sénégal ? Et 
finalement, de qui et de quoi est-on le mandataire, à propos de quoi peut-on 
débattre et légiférer, et pour quelles personnes et quels territoires 
légifère-t-on ?

La présente enquête interroge les textes, les normes, les scènes, les 
acteurs et les lieux. La distance est politique, géographique et culturelle 
entre l’ici que constituent la métropole et sa scène parlementaire, et l’ailleurs 
que constituent les différents territoires coloniaux, avec leurs enjeux et 
rapports de pouvoir, de genre et de « race », qui y ont aussi mais autrement 
cours.

Ici, à Paris, des événements révolutionnaires, dont la rapidité des 
séquences et des intentions peine à être suivie. Là-bas, au loin, à des milliers 
de kilomètres, à des jours et des semaines de bateau, des colonies, plus ou 
moins riches, plus ou moins anciennes, plus ou moins rapidement concernées 
par les événements parisiens – et plus ou moins engagées dans des conflits 
guerriers avec des puissances étrangères, des marchands, des négriers, 
des pirates…

Les changements politiques parisiens ne sont ainsi connus qu’avec 
retard, et la chaîne de décision et d’autorité ne peut être maintenue que 
difficilement dans des territoires où des formes de gouvernement sont 
durablement ancrées, où les élites coloniales ont de nombreuses marges 
de manœuvre vis-à-vis du pouvoir central, qu’il soit monarchique ou 
républicain. Comment transférer à ces territoires et à ces populations la 
promesse révolutionnaire et les idéaux universalistes ? Mais le doit-on – ou 
le veut-on seulement ?

C’est sur le premier épisode de cette histoire, initié par la Révolution 
française, que s’ouvre le récit, avec cette promesse qu’est le souffle vers 
une citoyenneté universelle pour tous (enfin, tous les hommes) ; avec cette 
idée d’une assemblée issue du peuple et souveraine – et avec ces questions : 
qui peut participer à la définition de cette communauté des égaux ? Quels 
sont les territoires parties prenantes de la définition républicaine de la 
nation régénérée ? On suit nombre de personnages, les premiers conventionnels 
de couleur qui arrivent à Paris pour représenter Saint-Domingue, « perle 
des colonies françaises », et voter la liberté générale pour toutes les colonies. 
Mais ces destinées sont vite défaites par une histoire qui s’arrête et se brise 

8. Delphine Gardey, Le linge du Palais-Bourbon, op. cit.
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il s’agit, par ces nombreux encarts, de renouer avec la complexité des 
enjeux et des catégories propres à chaque période et à chaque contrée. 
Mais aussi de donner à voir un héritage, des lignées de personnages 
remarquables, confrontés, en tant que députés, à des situations contradictions 
et complexes, et de s’appuyer sur leurs expériences et réflexions pour 
fonder et penser l’avenir d’une représentation parlementaire pleinement 
démocratique et décoloniale.

reconstruction est en effet pour partie débitrice des colonies et de leurs 
élites dans la reconquête des « libertés ».

La loi de départementalisation portée par les députés antillais, au 
premier rang desquels Aimé Césaire et Gaston Monnerville, marque un 
apogée. En mars 1946, les territoires du premier Empire colonial français, 
autrement appelés les « vieilles colonies », deviennent des départements 
français. C’est l’aboutissement d’une longue histoire et d’une foi dans la 
définition assimilatrice de la République. Quelques mois plus tard, en 
septembre 1946, d’autres colonies deviennent des « territoires » d’outre-
mer et obtiennent un statut plus favorable que la plupart du reste de l’empire. 
La Constitution de 1946 hésite entre l’indivisibilité d’une grande nation 
républicaine et le fédéralisme – ce qui se traduit par une architecture 
nouvelle et hybride et par autant de variations en termes de droits civils, 
de droits politiques, de conditions d’exercice de la citoyenneté, de modalités 
de représentation des personnes et des territoires à l’Assemblée nationale. 
En matière de représentation coloniale, se poursuit une situation problématique 
avec l’extension du droit à représentation de certains territoires (on pense, 
par exemple, aux députés communistes malgaches, nouveaux venus à 
l’Assemblée) en même temps que la création d’une institution parallèle 
inédite, consultative et sans pouvoirs spécifiques, censée représenter 
l’ensemble de l’Empire colonial français – l’Union française.

Ce livre se situe à l’intersection de multiples périodes chronologiques 
et aires culturelles : de la Révolution à Saint-Domingue et du premier État 
noir décolonisé à la conquête de l’Algérie et aux demandes des colons 
européens en matière de représentation, de l’émergence d’une première 
élite intellectuelle et politique antillaise en métropole aux parcours singuliers 
des « originaires » des Quatre Communes du Sénégal (de la fin du xviiie siècle 
à la conquête de ce qui deviendra l’Afrique occidentale française). Des 
débuts de la IIIe République à son apogée républicaine et coloniale, en 
passant par les théâtres mondiaux des deux conflits de 1914-1918 et 1939-
1945 et les prémices de la décolonisation.

L’ambition est de proposer une première narration, un fil de lecture 
pour une histoire encore peu ou mal connue, avec et au-delà des travaux 
disponibles pour chaque période et aire géographique concernée. Le plan 
est chronologique : pour chaque grande période est proposé un récit qui 
permet de situer les enjeux en matière de représentation parlementaire 
des territoires colonisés, en termes d’accomplissement des objectifs 
républicains et démocratiques. Ce fil narratif est complété d’une série de 
portraits et de tableaux détaillés portant sur un personnage, une situation, 
un problème, une question. Une large place est faite à l’archive originale, 
aux documents, pièces, cartes, images et représentations disponibles des 
scènes et situations évoquées. La lecture peut donc s’échapper du récit 
principal, s’attarder sur un nom, une notion, un territoire, un moment. D’une 
période historique à l’autre, d’un chapitre à l’autre, d’une notice à l’autre, 
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préambule

Les mots pour le dire
Les mots sont douloureux, parce que les faits le sont. Écrire sur l’histoire 

des sociétés coloniales et plantationnaires, c’est ressusciter un monde 
basé sur la violence et l’exploitation. C’est donc se trouver dans la situation 
de citer ou commenter des expressions ou termes racistes et blessants, 
employés de façon usuelle en leur temps. Il n’y a pas de solution facile au 
problème historique et politique que cette question pose. Privilégier les 
catégories des acteur·rices du passé est le seul moyen de rendre compte 
de façon substantielle de ce que ces sociétés étaient et de la façon dont 
elles ont pu perdurer. La répétition du stigmate est bien entendu inutile, 
mais la compréhension des formes spécifiques prises par les rapports 
d’exploitation et de violence est nécessaire.

Dans le présent ouvrage, on privilégiera les termes employés par les 
contemporains, non pas parce qu’ils seraient exempts de rapports d’exploitation 
et de violence, mais parce qu’ils permettent d’en rendre compte. On s’emploiera 
autant que possible à questionner ces catégories en mobilisant les recherches 
historiques sur la période et les sociétés concernées, mais aussi les sciences 
sociales et les études postcoloniales qui en proposent des lectures critiques. 
Il s’agit de faire apparaître ici des problèmes, des tensions, difficiles à résoudre 
du point de vue épistémique et politique, mais dont l’exploration doit pourtant 
avoir lieu et être régulièrement renouvelée.

Usage de l’écriture inclusive
Le récit qui suit rapporte et analyse des faits historiques durant  

lesquels pendant cent cinquante-cinq ans (de 1789 à 1944) les femmes sont 
privées de droits politiques. Le recours au masculin comme faux universel 
(catégorie générique se vivant comme non marquée) est donc volontaire. 
Le titre de l’ouvrage assume ce parti pris : un des objectifs de cet ouvrage 
étant de rendre compte de la longévité de cette domination politique et 
symbolique. Le féminin et/ou l’inclusif sont introduits quand il devient 
pertinent de le faire au regard des enjeux et du genre des actrices des 
transformations en cours. Ce n’est en effet que dans la toute dernière période 
de ce récit (au cours des années 1943-1946) que les femmes sont finalement 
intégrées comme parties prenantes d’une définition possiblement nouvelle 
et possiblement égalitaire (et/ou véritablement universelle) de l’aventure 
républicaine. Non sans d’autres limites effectives, qu’il s’agit aussi de qualifier.
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En 1797, Anne-Louis Girodet peint le portrait en pied de Jean-Baptiste 
Belley, représentant à la Convention nationale pour Saint-Domingue 
(actuelle Haïti). C’est une première en art comme en politique. C’est le 
premier portrait en majesté d’un homme noir. Et la première fois de l’histoire 
« occidentale » qu’un homme noir et ancien esclave devient législateur1.

Pour la peinture académique, le thème est insolite et la couleur 
décrite comme « rebelle à l’art de la peinture2 ». Le tableau de Girodet 
est pourtant bien accueilli par ses contemporains. Habillé du costume 
porté par les représentants à la Convention, Belley a le coude posé sur 
le buste de l’abbé Raynal, le célèbre abolitionniste. « Que d’objets 
sublimes ! » s’exclame le critique : « Raynal, la liberté des nègres et le 
pinceau de Girodet3 ! » Le parti pris de Girodet est autant esthétique que 
politique. Le tableau est de sa seule initiative. Rien ne permet d’attester 
qu’il s’agisse d’une commande initiée par Belley, comme c’est l’usage à 
l’époque. Le tableau demeure d’ailleurs dans l’atelier du peintre et, quand 
il est exposé à Paris, en octobre 1797, Belley n’est plus représentant de 
Saint-Domingue depuis plusieurs mois. Avec ce portrait, Girodet célèbre 
l’abolition de l’esclavage et les valeurs révolutionnaires de liberté et 
d’égalité. Il inscrit pour l’éternité ce qui fait événement, suivant Paul Ricœur, 
immortalisant la splendeur d’un homme et d’un moment. Un souvenir en 
passe d’être révolu de ce qui pourrait « faire retour4 » ?

Les événements qui constituent l’auto-émancipation des esclaves de 
Saint-Domingue, l’abolition légale de l’esclavage en 1794 ou l’envoi d’une 
députation de « l’égalité de l’épiderme » à Paris seront en effet répétés dans 
l’histoire républicaine et coloniale française. L’esclave émancipé est d’emblée 
admis non seulement comme citoyen, mais comme représentant, membre 
de ce qui constitue le « souverain », et symbole d’une égalité et d’une fraternité 
capables d’anéantir le « préjugé de couleur ». Une histoire porteuse d’espérance, 
toutefois vite contredite et limitée dans ses promesses.

1. Belley est choisi le 24 septembre 1793 lors de l’organisation par Sonthonax de l’élection des députés du 
Nord de Saint-Domingue devant siéger à la Convention. Belley est membre de la Convention nationale 
jusqu’au 26 octobre 1795. Notice « Belley » in Adolphe Robert, Edgar Bourloton et Gaston Cougny, 
Dictionnaire des parlementaires français de 1789 à 1889, 5 vol., Paris, Edgar Bourloton, 1890 ; Michel Biard, 
Philippe Bourdin et Hervé Leuwers (dir.), Dictionnaire des Conventionnels 1792-1795, 2 vol., Ferney-Voltaire, 
Centre international d’étude du xviiie siècle, 2022.
2. Boutard, Journal des débats, 6 brumaire an VI (27 octobre 1797), p. 93.
3. Chaussard, La décade philosophique, no 33, 30 thermidor an VI (17 août 1798), p. 344. Sur l’occurrence 
et l’usage du mot « nègre » au xviiie siècle : Simone Delesalle et Lucette Valensi, « Le mot “nègre” dans les 
dictionnaires français d’Ancien Régime ; histoire et lexicographie » Langue française, no 15, 1972, p. 79-104.
4. Paul Ricœur, « Le retour de l’Événement », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, 
t. 104, no 1, 1992, p. 29-35.
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Anne-Louis Girodet, 
Jean-Baptiste Belley, 
député de Saint-
Domingue à la 
Convention, 1797.

Le portrait de Belley en législateur interroge sur le long terme : quelle forme 
prend l’institutionnalisation de l’universalisme dans le cas français ? Au 
cours de la Révolution française, la citoyenneté émerge comme un principe 
d’autodétermination qui est à la fois universel et applicable à l’ensemble 
de l’humanité (ou tout au moins de sa partie mâle) – mais en même temps 
contextuel, car devant être appliqué au « territoire de la nation » ou de la 
« République » pour avoir une chance d’exister comme réalité. La contradiction 
apparaît immédiatement avec le mouvement révolutionnaire dans les 
colonies, notamment la révolution à Saint-Domingue5. Un esclave émancipé 
et un « mulâtre » sont bien accueillis à Paris, mais la répression de la révolution 
à Haïti clôt alors l’universalité de la promesse révolutionnaire : afin de 
survivre politiquement et économiquement, la France suit les intérêts des 
colons6. Mais ce mouvement d’autodétermination à Saint-Domingue 
– rappelons qu’aucune insurrection d’esclaves n’a pu détruire l’esclavage, 
hormis celle de Saint-Domingue en 1791 et 1803, et qu’elle impose l’abolition 
avant l’indépendance – se confronte à la complexité d’une société organisée 
suivant la « hiérarchie de l’épiderme » au sein de laquelle « les libres de 
couleur » et les colons « blancs » se battent, à Paris comme à Saint-Domingue, 
contre l’émancipation des esclaves et l’égalité des droits pour les « Noirs7 ».

Entre Paris et les territoires lointains des colonies se jouent des 
événements qui ont leurs logiques propres, connaissent des rebondissements 
qui, tantôt se font écho, tantôt semblent s’ignorer. Le fil des événements 
entre les colonies et la métropole est souvent interrompu : les enjeux d’ici 
ne sont pas ceux qui ont cours au loin, les acteurs qui circulent entre ces 
mondes sont rares, le temps pour parcourir la distance qui les sépare 

5. « Révolutions aux colonies », Annales historiques de la Révolution française, nos 293/294, juillet-
décembre 1993 ; Jean Tarrade (dir.), La Révolution française et les colonies, Paris, Société française d’histoire 
d’outre-mer, 1989. Florence Gauthier, L’aristocratie de l’épiderme. Le combat de la société des gens de couleur 
(1789-1791), Paris, CNRS Éditions, 2007.
6. Les débats de mai 1791 et les prises de position à l’Assemblée sur l’abolition de l’esclavage sont l’objet de 
discussions toujours ouvertes entre historien·nes, notamment autour de la fameuse phrase de Robespierre : 
« Dès le moment où dans un de vos décrets vous aurez prononcé le mot “esclave”, vous aurez prononcé 
votre propre déshonneur et le renversement de votre constitution… Eh ! périssent vos colonies, si vous 
les conservez à ce prix. Oui, s’il fallait, ou perdre vos colonies, ou perdre votre bonheur, votre gloire, votre 
liberté, je répèterais : périssent vos colonies. » (Florence Gauthier, L’aristocratie de l’épiderme, op. cit., 
p. 296.) Affirmation de l’idéal abolitionniste ou revendication du périmètre seulement métropolitain de 
l’application des principes des droits de l’homme ? L’ambiguïté demeure. Voir Florence Gauthier (dir.), 
Périssent les colonies plutôt qu’un principe ! Contributions à l’histoire de l’abolition de l’esclavage, 1789-1804, 
Paris, Société des études robespierristes, Collection Études révolutionnaires, 2002.
7. Florence Gauthier, L’aristocratie de l’épiderme, op. cit.

Chapitre 1.
De l’esclave au représentant  
(1789-1794)
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incompressible. Il ne peut être question ici de rendre compte de l’ensemble 
des événements mais seulement de donner à voir quelques-uns des points 
saillants et des articulations majeures d’une histoire qui s’affiche sur des 
scènes et territoires distants.

Rompre avec l’Ancien Régime
La rupture que la France révolutionnaire opère d’avec l’ordre politique 

et social d’Ancien Régime n’a pas d’équivalent en Europe – pas plus que 
l’insurrection des esclaves à Saint-Domingue. Belley, magnifié, n’est pas 
seul, mais sa personne et son itinéraire sont sans précédent historique. 
Pour qu’un ancien esclave siège comme député à la Convention, l’assemblée 
qui gouverne la France entre le 21 septembre 1792 et le 26 octobre 1795, 
de nombreuses barrières juridiques, sociales et politiques ont dû être 
franchies. Au point de vue des droits individuels, un premier pas décisif est 
l’abolition des privilèges et l’énonciation du principe d’égalité. Un pas 
supplémentaire est la seconde Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen et le vote de la Constitution du 24 juin 1793 qui énoncent le caractère 
inaliénable de la personne humaine8. L’affirmation des droits naturels est 
suivie de l’émergence de droits politiques pour tous et d’une redéfinition 
de la souveraineté. La Constitution monarchique est abrogée le 10 août 1792 
et à son usage restreint du suffrage succède la première élection au suffrage 
universel masculin (pour élire les députés à la Convention nationale) 
organisée en septembre. De « nationale » en 1789, la souveraineté se fait 
« populaire » et est revendiquée comme telle dans la Constitution de 1793. 
Souveraineté du peuple et gouvernement représentatif s’affirment ainsi 
comme les éléments fondateurs de l’an I et de la nouvelle République,  
à partir de 17929.

L’oubli des colonies ?
Mais ces droits arrachés par la mobilisation de franges larges de la 

population parisienne et métropolitaine ne semblent acquis qu’à leur 
bénéfice. L’oubli ou l’ignorance des territoires et populations lointaines 
des colonies prévaut. On se bat pour l’idée et la mise en œuvre d’une loi 
générale issue de la souveraineté populaire, cependant la question de son 
application aux colonies est secondaire, les colonies restent pour l’essentiel 
hors champ. Même si la Convention considère par le décret du 22 août 1792 

8. Article 3 : « Tous les hommes sont égaux par la nature et devant la loi. » ; article 18 : « Tout homme peut 
engager ses services, son temps ; mais il ne peut se vendre, ni être vendu ; sa personne n’est pas une propriété 
aliénable. La loi ne reconnaît point de domesticité ; il ne peut exister qu’un engagement de soins et de 
reconnaissance, entre l’homme qui travaille et celui qui l’emploie. » Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen du 24 juin 1793.
9. Raymonde Monnier, « Que signifie “être républicain” en septembre 1792 ? », in Michel Biard et al. (dir.), 
1792. Entrer en République, Paris, Armand Colin, 2013, p. 37-50.

que les colonies font partie intégrante de l’Empire français et qu’elle prévoit 
que ces territoires soient représentés à la Convention, elle ne s’engage pas 
sur la voie de l’assimilation, ce qui advient finalement pour une courte 
période historique avec la Constitution dite thermidorienne du 22 août 1795. 
La Convention ne traite pas les colonies comme « partie intégrante de la 
République » et « soumises à la même loi constitutionnelle » que la métropole10. 
Par ailleurs, les révolutionnaires ne transforment pas le champ d’application 
de dispositions anciennes, déterminantes pour l’universalisation des droits 
humains. C’est le cas par exemple de la tradition d’Ancien Régime qui 
voulait que tout esclave arrivé « en France » soit d’emblée émancipé, 
devenant sujet du roi11. Le décret révolutionnaire du 28 septembre 1791 
entérine l’usage monarchique en disposant que « tout individu est libre 
aussitôt qu’il est entré en France », sans remettre pour autant en question 
l’institution de la traite et de l’esclavage. Pire, un décret antérieur du 
8 mars 1790 réaffirme implicitement le maintien de la traite négrière et 
institue, par exemple à Saint-Domingue, des assemblées contrôlées par 
les colons blancs, livrant esclaves et libres de couleur à leurs seuls intérêts.

Ces mêmes colons, influents à Paris et organisés dès la convocation 
des États généraux pour maintenir leurs privilèges, s’y font élire, formant 
un lobby puissant12. Désigné sous le nom de « club de Massiac », ce réseau 
de négociants et de propriétaires de plantations, fervents défenseurs du 
système ségrégationniste et esclavagiste, persiste indépendamment des 
assemblées futures, et travaille à soustraire la plus prospère des colonies 
antillaises à une Déclaration des droits de l’homme et du citoyen contraire 
à leurs intérêts13. Les colons blancs s’organisent pour maintenir leurs 
privilèges sur plusieurs fronts. Ils luttent contre les revendications des 
libres de couleur – ces nouveaux concurrents économiques et sociaux 
sur le terrain colonial qui cherchent à obtenir des droits civils et politiques 
entre 1789 et 1792. Ils veillent activement au maintien de l’institution de 
la traite et de l’esclavage. Ils travaillent enfin à écarter le pouvoir métropolitain 
du contrôle économique et politique des colonies – cet objectif étant 
d’autant plus impérieux que les privilèges des planteurs et marchands 
blancs s’érodent, que la progression des valeurs de liberté et d’égalité 
menace le socle des sociétés coloniales que sont l’esclavage et le « préjugé 
de couleur ».

10. Jacques Binoche, « Les députés d’outre-mer pendant la Révolution française (1789-1799) », Annales 
historiques de la Révolution française, no 231, janvier-mars 1978, p. 45-80. Les colons n’ont des représentants 
qu’à la Constituante. Du fait de l’exclusion des colonies du champ d’application de la Constitution de 1791, 
les colonies n’ont pas le droit à des députés dans l’assemblée législative qui se réunit d’octobre 1791 à 
septembre 1792. Une seule exception, un député de l’île Bourbon (Réunion), peut-être en raison du fait que 
cette colonie n’avait pas été représentée à la Constituante. Je remercie Frédéric Régent pour ces précisions.
11. Sue Peabody, “There are no slaves in France”. The Political Culture of Race and Slavery in the Ancient 
Regime, New York, Oxford University Press, 1996.
12. Jacques Binoche, « Les députés d’outre-mer… », art. cit. ; Frédéric Régent, « Préjugé de couleur, esclavage 
et citoyennetés dans les colonies françaises (1789-1848) », La Révolution française, no 9, 2015.
13. Déborah Liébart, « Un groupe de pression contre-révolutionnaire : le club Massiac sous la constituante », 
Annales historiques de la Révolution française, vol. 4, no 354, octobre-décembre 2008.
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L’ordre plantationnaire et esclavagiste qui prévaut dans les colonies 
de la nouvelle République expose au regard de tous l’universalité toute 
relative des droits proclamés. Formant une classe sociale diverse dont 
certains membres sont déjà placés en haut de la société coloniale, les libres 
de couleur sont les premiers à revendiquer l’extension à leur bénéfice des 
nouveaux droits promus par les révolutionnaires. Ils se constituent en 
« sociétés » et s’insurgent, à Paris comme dans les colonies, contre la 
ségrégation juridique et politique dont ils sont victimes, et ils le font en 
prenant soin de se détacher de la situation servile des esclaves. Si le droit 
de suffrage est accordé en principe aux hommes de couleur dits « libres » 
le 15 mai 1791, créant une nouvelle catégorie de citoyens et de représentants 
potentiels, cette disposition n’est pas véritablement appliquée. Elle ne sera 
effective qu’avec le décret du 28 mars 1792, voté par l’Assemblée législative, 
devenu loi du 4 avril 1792, qui, en accordant les droits civils et politiques à 
tous les libres de couleur, oblige à la transformation du corps électoral dans 
les colonies et au renouvellement des assemblées locales – ce qui ouvre à 
cette classe de citoyens un premier accès à la vie politique. Les dispositions 
prises en faveur des libres de couleur ne remettent toutefois pas en cause 
l’institution de l’esclavage qui prive la majeure partie des populations des 
territoires coloniaux de droits fondamentaux. Désormais, les sociétés 
coloniales esclavagistes sont divisées non plus en trois, mais en deux 
classes : celle des libres, indépendamment de la couleur, et celle des esclaves.

Liberté à Saint-Domingue
Les transformations mentionnées jusqu’ici ne suffisent pas pour qu’un 

homme, autrefois esclave, tel que Belley, siège à la Convention. Seule 
l’abolition de l’esclavage, la « liberté générale », socle élémentaire en matière 
de droit de la personne, peut y pourvoir. L’idée, défendue par une minorité 
de révolutionnaires à Paris, est aussi arrachée par la révolte des esclaves 
de Saint-Domingue qui débute au Cap dans la nuit du 22 au 23 août 1791. 
La proclamation d’émancipation du 29  août  1793 résulte ainsi de 
développements locaux et métropolitains enchevêtrés et complexes tels 
l’insurrection invaincue des esclaves, le déclenchement de la guerre ou la 
présence fortuite d’un abolitionniste radical à la tête des colonies. Les 
troubles parisiens ont en effet opéré comme une onde transformatrice à 
Saint-Domingue, dans un contexte complexe à l’échelle internationale où 
les luttes entre colons, libres et esclaves se doublent des rivalités entre 
puissances coloniales présentes dans la région. La concession que 
représentent les droits accordés aux libres se veut le moyen de préserver 
l’esclavage et de ménager la situation coloniale. Et c’est pour ménager cet 
équilibre et restaurer l’autorité du gouvernement républicain que Paris 
dépêche à Saint-Domingue une commission civile formée de Sonthonax 
et Polverel.

L’enjeu est de reprendre le contrôle politique et militaire de l’île. Dotés 
d’importants pouvoirs et d’une force armée de 6 000 hommes, les deux 
commissaires arrivent au Cap le 17 septembre 1792. Ils s’attellent à rétablir 
l’ordre face aux multiples conflits qui sévissent : sécessions des colons 
blancs royalistes et attaques britanniques ; ralliement de certains esclaves 
affranchis et insurgés, dont Toussaint Louverture (1743-1803), le héros de 
la révolution de Saint-Domingue, à la couronne espagnole ; milices de 
« petits Blancs » contestant le pouvoir républicain et constituées par l’ancien 
gouverneur Galbaud. Les commissaires envoyés par Paris sont chargés 
d’appliquer la loi du 4 avril 1792. Toutefois, pour éviter de perdre le contrôle 
du Cap, ils libèrent 10 000 esclaves et en recrutent un millier à des fins 
militaires. Finalement, le 29 août 1793, dans un contexte militaire fluctuant, 
Sonthonax déclare la liberté générale au nord de Saint-Domingue, bientôt 
suivi par Polverel dans l’ouest et au sud de la colonie14. L’abolition est donc 
décrétée sur place – avant que les députés de la Convention ne s’occupent 
à Paris de légiférer sur le sujet.

Potentiellement, les nouveaux libres et les esclaves émancipés 
entrent donc de plain-pied dans la citoyenneté militaire et politique. Et 
la différence est radicale au regard des droits politiques obtenus par les 
libres de couleur en mai 1791, qui sont limités aux seules assemblées 
locales contrôlées de fait par les Blancs. Désormais, libres de couleur et 
esclaves de Saint-Domingue bénéficient de droits politiques, et ces droits 
sont en théorie semblables à ceux des métropolitains. De plus, il ne s’agit 
plus seulement de désigner des représentants aux assemblées locales, 
mais de pourvoir à la représentation des populations et des territoires 
des colonies au sein de la Convention à Paris ; et donc de participer 
pleinement à la vie politique locale comme nationale. L’événement est 
historique. Il marque les esprits : une députation « de couleur » est envoyée 
en métropole pour représenter le peuple et le territoire de Saint-Domingue. 
La députation constituée du Noir Belley, du « mulâtre » Mills et du Blanc 
Dufay incarne ce mouvement d’autodétermination politique en même 
temps qu’elle symbolise le triomphe de l’égalité de l’épiderme – mais 
saura-t-elle convaincre Paris de la nécessité de voter la « liberté générale » 
pour tous les esclaves des colonies françaises ?

14. Le reste de l’île est alors occupé par l’Espagne.
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Statut et couleur  
dans l’espace colonial français 
(fin xviiie-début xixe siècle)

« Blancs »
Rappelons ce qui prévaut au moment où débute cette enquête. L’Ancien 
Régime peut être défini comme une société d’ordre, de statut et de 
privilèges où droits et devoirs sont déterminés par la naissance, mais 
aussi par la fonction (qu’on pense au clergé). La Révolution abat les 
privilèges et proclame la « liberté » et « l’égalité » de tous. De sujets, 
les hommes du peuple, deviennent citoyens. Pourtant, le processus 
révolutionnaire ne transforme pas l’entièreté des rapports juridiques 
et sociaux à l’œuvre en métropole et aux colonies. L’actualisation des 
principes de liberté, d’égalité et de fraternité concerne de façon implicite 
les seuls hommes et seuls Blancs. Subsiste ainsi outre-mer une « aristocratie 
de l’épiderme », comme subsiste en France métropolitaine une 
« aristocratie masculine ».

Comment ces énoncés se déclinent-ils plus concrètement au sein 
de l’espace colonial français ? Pour comprendre ce dont ne bénéficient 
pas ceux et celles qui sont exclu·es du festin des droits humains et 
politiques, il faut rendre explicite ce qui ne l’est pas – par exemple la 
couleur des Blancs en tant que catégorie « non marquée », comme dirait 
Donna Haraway15. « Blanc » est justement le terme qu’on ne lit jamais 
dans les actes administratifs et notariés de Saint-Domingue, car la 
norme n’a pas besoin d’être spécifiée. Concernant les sociétés coloniales 
d’Ancien Régime, tout Blanc est libre ou destiné à le devenir. Libre, 
bien sûr, le colon (propriétaire de plantation ou négociant) qui s’installe 
dans les colonies françaises de Saint-Domingue, la Martinique, la 
Guadeloupe ou l’île Bourbon. Ces « grands Blancs » se distinguent par 
leur fortune et leur statut, ils forment l’essentiel des « habitants », soit 
des propriétaires des « habitations », ces exploitations comprenant 
terres, bâtiments, serviteurs et esclaves.

L’essor de Saint-Domingue s’appuie dans un premier temps sur 
la mobilisation des « engagés », des hommes d’origine modeste (artisans 
ou paysans), venus depuis la métropole pour travailler sur les habitations 
et dont la liberté n’est acquise qu’à l’issue de trois années de service. 

15. Donna Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège 
de la perspective partielle » in Manifeste Cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, 
Paris, Exils, 2007, p. 107-144.

Ce système prévaut durant le premier xviie siècle : les colons utilisent 
la « servitude blanche », tout en achetant en parallèle des esclaves aux 
navires anglais et hollandais. Mais le système de l’engagement entre 
en crise et le recours à la traite devient la principale source 
d’approvisionnement en main-d’œuvre – alors que les populations 
amérindiennes sont pour partie décimées et jugées moins « résistantes » 
par le colonisateur. À la fin du xviiie siècle, et après la Révolution, la 
blancheur garantit la liberté, et une fois la Révolution en marche, la 
liberté ouvre à des droits politiques et à leur exercice. Le fait que la 
société coloniale blanche soit profondément inégale et hiérarchisée, 
divisée entre « habitants » et « petits Blancs », créoles d’anciennes 
lignées ou nouveaux arrivants, n’empêche pas que la blancheur est un 
privilège essentiel et que le fait d’être blanc, chrétien, et de naissance 
honorable vous place au sommet de la hiérarchie de la société 
plantationnaire.

« Métis », « mulâtres » et « libres de couleur »
Du fait du déficit notable de femmes (blanches), les sociétés 

coloniales sont de tout temps des sociétés fondées sur le métissage 
(entre Blancs et Amérindiennes, puis entre Blancs et esclaves transplantées 
depuis le continent africain). Ces métissages, qu’ils soient le fait d’unions 
légitimes ou non, consenties ou non, ont des conséquences structurantes 
pour les sociétés coloniales puisqu’ils transforment et définissent les 
sociétés dites « créoles » (toute personne née dans les colonies est ainsi 
qualifiée). Au début de cette histoire, on désigne comme « mulâtres » 
celles et ceux qui naissent de l’union ou de l’exploitation sexuelle entre 
le maître blanc et l’esclave. Comme l’indique Jean-Luc Bonniol, il ou 
elle porte le stigmate de la couleur et de l’illégitimité mais jouit du 
statut de « libre » du fait de l’ascendance blanche du père16. Par ailleurs, 
comme dans toutes les sociétés esclavagistes, la barrière n’est pas 
infranchissable entre servitude et liberté. Yvan Debbasch est l’un des 
premiers à avoir mis en évidence les tensions propres au système colonial 
français : l’affranchissement individuel vient contredire la structuration 
en deux catégories juridiques, celle des « libres » et celle des « esclaves17 ». 
L’affranchissement et le métissage génèrent la catégorie sociojuridique 
dite des « libres de couleur ». Et les actes d’affranchissement, pour 
service ou travail effectué, se renforcent des liens « de sang », des liens 
familiaux et sociaux noués dans le cadre des « habitations » et des 
rapports serviles.

16. Jean-Luc Bonniol, La couleur comme maléfice : une illustration créole de la généalogie des 
Blancs et des Noirs, Paris, Albin Michel, 1992.
17. Yvan Debbasch, Couleur et liberté, le jeu du critère ethnique dans un ordre juridique esclavagiste, 
t. 1 et 2, Paris, Dalloz, 1967.
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Statut, couleur et « race »
Dans le système colonial de la traite et de la plantation, naissent et 

vivent des individus qui portent « la couleur de l’opprimé et la liberté du 
dominant18 ». Pour les spécialistes de cette période, la couleur n’est pas 
première dans une organisation sociale et juridique où c’est la liberté, 
ou la servitude, qui priment. Le fait que la société esclavagiste soit 
organisée en deux classes sans distinction radicale de couleur (les libres 
versus les esclaves) atteste, pour l’historienne Florence Gauthier, d’une 
« indifférence à la couleur sous l’Ancien Régime », au moins jusqu’à l’édit 
de 1685 sur « le statut des esclaves » ou « Code noir ». Et elle voit dans le 
décret du 15 avril 1792, qui reconnaît les droits civils et politiques de tous 
les libres de couleur, la continuation de cette conception d’Ancien 
Régime19. Dans la même veine, Yves Benot rappelle que les affranchis, 
qu’ils soient métis ou noirs, ne sont pas définis par la couleur mais par 
leur statut juridique20. Le « préjugé de couleur », s’il existe et se réfère à 
des traits épidermiques ou chromatiques, n’apparaît donc pas d’abord 
comme « racial », au sens actuel du terme ; et il n’est pas le seul principe 
d’organisation de la société coloniale. Durablement, le système de 
catégorisation des individus tient compte de la couleur, mais pas seulement : 
il est fondé sur la naissance et le lieu d’origine, le statut et la réputation. 
Ainsi, des personnes d’apparence blanche sont classées comme libres de 
couleur car leur famille a la réputation d’avoir une ancêtre noire et, à 
l’inverse, un Blanc, mésallié avec une femme de couleur, perd son privilège 
de Blanc21.

On pourrait objecter que l’expression « libre de couleur » est en 
elle-même explicite en termes de ségrégation raciale. L’affaire est plus 
complexe. Le Blanc qui n’est pas nommé est réputé libre ; l’homme ou 
la femme « de couleur » sont non libres à défaut de l’être. Le terme 
« libre » n’est utilisé que pour désigner cette différence, cette dérogation 
à la règle qui est implicitement celle de la non-liberté pour tous·tes 
celles et ceux qui sont non blancs. La question de la « couleur » compte 
donc, bien évidemment, mais pas exactement dans le sens qu’elle 
prendra ultérieurement, dans le dernier tiers du xviiie siècle, avec 
l’affirmation après l’abolition de 1794 d’une hiérarchisation organisée 
sur la « race ». C’est à la toute fin de l’Ancien Régime que se produit 
une focalisation nouvelle sur la « couleur » en tant que telle, notamment 
à Saint-Domingue, à un moment où les élites coloniales entreprennent 

18. Ibid.
19. Florence Gauthier, L’aristocratie de l’épiderme, op. cit.
20. Yves Benot, « Comment la Convention a-t-elle voté l’abolition de l’esclavage de l’an II ? », 
Annales historiques de la Révolution française, nos 293-294, 1993.
21. Sur ce point de la réputation de couleur et plus particulièrement des « réputés Blancs », on se 
reportera aux travaux de James E. McClellan III, Colonialism and Science: Saint-Domingue and the 
Old Regime, Chicago, Chicago University Press, 1992, p. 49 et à ceux de Frédéric Régent, Libres de 
couleur. Les affranchis et leurs descendants en terres d’esclavages, xive-xixe siècles, Paris, Taillandier, 2023.

de défendre leurs privilèges contre la montée en puissance des libres 
de couleur.

Alors que, dans un premier temps de l’histoire coloniale, le « préjugé 
de couleur » aurait plutôt opéré comme « convention » nécessaire au 
fonctionnement de la société esclavagiste, un ordre plus clairement 
discriminatoire s’affirme ensuite. D’autres conceptions émergent, telle 
celle de Moreau de Saint-Méry qui accentue les distinctions et la 
hiérarchie sociale de couleur n’en établissant pas moins de 13 classes 
d’individus distinctes suivant la « nuance de la couleur de la peau ». Sa 
conception est « généalogique » et non « raciale » comme dans un sens 
ultérieur, et il estime ainsi qu’un Noir devient Blanc au bout de sept 
générations de métissage systématique avec des Blancs. Sur le terrain 
cependant, une politique plus clairement ségrégative se met en place, 
avec une série de limitations et d’interdits nouveaux. Des mesures 
éphémères mais symptomatiques visent à préserver le « sang blanc » 
(et la fortune blanche) en pénalisant les mésalliances (entre Blancs et 
gens de couleur) ou en interdisant les donations entre vifs ou à la suite 
d’un décès entre personnes de couleurs différentes. Ces éléments 
témoignent de la prégnance de ces hiérarchies et de l’importance 
structurante du rapport social de couleur, même si, on le voit, les 
dimensions statutaires et réputationnelles l’emportent sur toute autre 
forme d’objectivation possible de l’ordre ségrégationniste22.

Le processus révolutionnaire à Paris et dans les colonies françaises 
et une grammaire nouvelle de l’égalité vont déstabiliser les formes 
historiques locales prises par les rapports de domination et de violence 
au sein du système plantationnaire. Le postulat d’égalité apparaît 
dans cette perspective à la fois comme un aliment de la réfutation de 
la pensée raciale, mais aussi comme la source d’une crainte, celle de 
« la confusion des conditions », ce qui explique par exemple que le 
préjugé de couleur ait repris de la force et se soit redéfini à l’époque 
des abolitions, comme le souligne Jean-Luc Bonniol23.

22. Je remercie Frédéric Régent pour les échanges sur ces points.
23. Jean-Luc Bonniol, La couleur comme maléfice, op. cit.
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La traite et Saint-Domingue

L’île est d’abord espagnole puis à moitié française et espagnole. 
Surnommée « l’île aux esclaves », elle est un lieu de transit de la traite 
des Noirs et vantée par le colonisateur comme particulièrement profitable 
sous la monarchie – jusqu’à son indépendance, quand elle devient le 
premier État souverain noir en 1804.

Environ 1,5 à 2 millions d’esclaves sont introduits vers les colonies 
du royaume de France entre 1625 et 1848. Le choix de la traite négrière 
est impulsé par les colons et les marchands. L’importation d’esclaves 
est d’abord illégale, mais elle est autorisée en 1642 et soutenue par la 
monarchie. Les négriers français sont les troisièmes transporteurs 
d’esclaves après les Portugais et les Anglais, et une part de la traite 
vers les colonies françaises repose sur les expéditions négrières 
étrangères. Entre 1713 et 1789, près de 80 % des expéditions négrières 
françaises se dirigent vers Saint-Domingue. De 1664 à 1797, 
696 839 esclaves ont été introduits à Saint-Domingue par la traite 
française, sans compter la traite clandestine étrangère. La traite 
française consiste en la transportation de 174 198 esclaves en Martinique 
et de 59 567 en Guadeloupe entre 1642 à 1848. Aux Mascareignes 
(Réunion, Maurice), les travaux récents estiment que la traite des 
esclaves concerne entre 350 000 et 500 000 personnes24. Pour 
l’essentiel, les esclaves africains des colonies françaises viennent d’une 
zone géographique comprise entre le Sénégal et l’Angola (Sénégambie, 
Guinée, Sierra Leone, Liberia, Côte d’Ivoire, Côte de l’Or, baie du 
Bénin, baie du Biafra, Afrique centrale, Afrique de l’Est), avec des 
évolutions suivant les périodes historiques et les colonies de destination 
(par exemple : Afrique de l’Est, Madagascar, Inde et Indonésie pour 
La Réunion et Maurice).

De fait, la monarchie française s’intéresse tardivement aux 
colonies d’Amérique. Elle favorise d’abord l’occupation de la Guadeloupe 
et de la Martinique (dès 1635), mais ce n’est qu’au cours du xviiie siècle 
que la plantation sucrière de Saint-Domingue devient centrale. En 
témoigne l’augmentation considérable du nombre des captifs africains 

24. Frédéric Régent, Esclavage, métissage, liberté. La Révolution française en Guadeloupe  
1789-1802, Paris, Grasset, 2004, p. 51. Se reporter également au site historique collaboratif 
cumulant notamment les informations et les données sur la traite transatlantique et l’esclavage : 
https://www.slavevoyages.org.

introduits dans la colonie. Ils passent de 5 000 en 1697 à 15 000 en 
1715 et 45 000 en 1789 (à la même date, Blancs ou réputés tels et libres 
de couleur représentent 70 000 personnes). C’est ainsi que Saint-
Domingue devient la plus grosse productrice de sucre des Amériques.

https://www.slavevoyages.org
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Les revendications politiques  
des libres de couleur

Les ségrégations subies par les personnes de couleur augmentent 
dans les colonies françaises à mesure que croît leur influence 
démographique, économique et sociale. Ils se voient exclus des 
assemblées tenues par les Blancs, comme c’est le cas lors de la 
préparation des États généraux. À la veille de la Révolution, la part 
des hommes libres de couleur dans la population des colonies a partout 
progressé. Les estimations pour Saint-Domingue donnent 30 831 Blancs, 
24 848 libres de couleur et 434 424 esclaves25 ; ils seraient 5 236 libres 
de couleur contre 10 634 Blancs à la Martinique ; 3 058 contre 13 712 
à la Guadeloupe ; 494 contre 1 307 en Guyane26. Les libres de couleur 
forment alors une catégorie juridique en pleine ascension. Ils accèdent 
à des professions élevées et nombre d’entre eux sont désormais 
planteurs et possesseurs d’habitations et d’esclaves. On estime ainsi 
que les libres de couleur possèdent 20 % des esclaves de Saint-
Domingue à la fin du xviiie siècle. Colons et libres de couleur font 
dans un premier temps cause commune contre les esclaves, dans les 
colonies comme à Paris. Mais si les libres ont servi et servent les 
« grands Blancs » et sont en concurrence avec les « petits Blancs », 
ils se confrontent bientôt avec ces derniers dans une série d’épisodes 
particulièrement violents.

Les vexations et limitations dans l’exercice des droits sociaux et 
professionnels, de même que la non-attribution des droits civils et 
politiques, cristallisent l’opposition entre Blancs et libres de couleur 
autour de 1789-1790. Ces derniers, exclus de la représentation nationale, 
des assemblées coloniales, et de la citoyenneté active, s’organisent afin 
de faire valoir leurs droits. Le divorce entre les principes énoncés par 
la Déclaration des droits de l’homme et la domination politique et 
économique des Blancs des colonies suscite la révolte de ceux dont 
l’ascension sociale et politique se voit entravée de multiples façons aux 
plans juridique et professionnel. On évoquera ici les dimensions plus 

25. Données issues des recensements de la population. De façon générale, les données 
disponibles sur les esclaves sont variables et toujours difficiles à reconstituer et ont trait à 
deux phénomènes distincts : l’estimation du nombre d’esclaves transportés vers l’île, et celle 
de la population servile présente dans l’île à une date donnée.
26. Partout les esclaves dominent largement en nombre : ils sont 83 414 à la Martinique, 89 833 
à la Guadeloupe, 10 748 en Guyane. Concernant les Blancs, on rappellera qu’il n’est pas tenu 
compte des soldats et marins dans ces chiffres. Ibid.

parisiennes de cette revendication de droits, et la façon dont elles 
occupent les débats parlementaires.

Les intérêts des libres de couleur sont différents de ceux des 
esclaves et leurs prises de position visent d’abord à obtenir des droits 
pour eux seuls tout en en assurant aux colons le maintien de la traite 
et de l’esclavage, dont certains libres sont aussi bénéficiaires en tant 
que propriétaires d’esclaves. Ainsi, le Cahier de doléances et réclamations 
des citoyens libres et propriétaires de couleur des Isles et colonies 
françaises27, qui rassemble les contributions de près de soixante libres 
originaires de Saint-Domingue, la Martinique et la Guadeloupe, 
demande qu’on ne reconnaisse que deux classes d’individus : les 
citoyens (quelle que soit leur couleur) et les esclaves. Mais ces doléances 
présentées auprès des colons et de la représentation nationale 
n’aboutissent pas. Les libres de couleur se tournent alors vers la Société 
des amis des Noirs qui lutte en faveur d’une abolition immédiate de 
la traite et de l’abolition progressive de l’esclavage. La Société décide 
finalement de privilégier la défense des libres de couleur en échange 
d’un soutien futur pour l’abolition de la traite. C’est dans cet esprit 
qu’en octobre 1789, les citoyens de couleur réclameront « la présomption 
d’humanité » y compris pour les esclaves.

Une fois la représentation des colons blancs admise à Paris, les 
« gens de couleur » se réunissent en « Société » et posent la question 
de la capacité de ceux qui les oppressent à les représenter. Leurs 
doléances sont présentées pour la première fois à la représentation 
nationale en octobre 1789, soutenues par l’abbé Grégoire (1750-1831) 
qui défend de façon générique les droits naturels. L’abbé Grégoire 
reproche aux membres de l’Assemblée nationale d’avoir réservé aux 
seuls Blancs la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 
1789. Dans un mémoire publié en décembre de la même année, il 
réclame la reconnaissance civique et les droits politiques pour les 
libres des colonies françaises. On notera qu’au cours de ce même mois 
de décembre 1789, c’est la question de l’inclusion des Juifs dans la 
citoyenneté qui est débattue à la Constituante. Mais, pour ce qui 
concerne les affaires coloniales, la Constituante fait le choix de s’en 
remettre à un comité spécial. Les colons y défendent le principe d’une 
Constitution propre aux colonies, de façon à renvoyer la question des 
droits des libres de couleur aux assemblées coloniales dont ils ont le 
contrôle. Une orientation poursuivie par la Constituante et son décret 
du 8 mars 1790 qui entérine le régime spécifique pour les colonies. 
Les assemblées coloniales sont donc organisées par et en faveur des 
seuls Blancs.

27. Document sans date.
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Écartés de ces assemblées, les libres de couleur se révoltent. Vincent 
Ogé (1755-1791), un riche « quarteron28 » dominguois vivant alors en 
France, débarque à Saint-Domingue pour revendiquer le bénéfice du 
décret du 8 mars 1790 aux libres de couleur. La révolte qui rassemble 
300 libres échoue et il est supplicié. Cette nouvelle scandalise à Paris 
et permet au leader et porte-parole des droits des libres de couleur, 
Julien Raimond (1744-1801), d’être reçu à l’Assemblée. Le 15 mai 1791, 
les libres de couleur nés de pères et mères libres obtiennent les droits 
politiques. Les droits de ceux qu’on nomme les « affranchis » (récemment 
émancipés ou dont un seul parent est né libre) sont laissés au pouvoir 
des assemblées coloniales, écartant de nombreux libres des bénéfices 
des droits politiques. Dans les colonies, la lutte contre les droits des 
libres coalise les élites blanches plantationnaires et la multitude des 
« petits Blancs », dans un moment où concurrence sociale et préjugés 
de couleur convergent. Le débat sur la citoyenneté des libres de couleur 
est relancé en décembre 1791 à Paris. Les libres de couleur, présentés 
par le conventionnel, cofondateur de la Société des amis des Noirs et 
abolitionniste Jacques-Pierre Brissot (1754-1793) comme des « patriotes » 
pareils aux Blancs en ce qu’ils sont comme eux « libres, propriétaires 
et contribuables », obtiennent finalement la citoyenneté active par 
décret du 28 mars, transformé en loi le 4 avril 1792.

28. C’est-à-dire qu’il est un enfant issu d’une union « mulâtre-Blanc » selon les classifications 
des sociétés plantationnaires de la période.

Jean-Baptiste Belley (1746 (?)-1805) : 
de l’esclave au conventionnel

Mieux connus aujourd’hui, la personnalité et l’itinéraire de Jean-Baptiste 
Belley conservent de nombreuses parts d’ombre. Que sait-on de l’esclave, 
du milicien, du citoyen, puis du député Belley ? Au premier abord, les 
faits semblent à peu près établis par l’historiographie : député français 
à la Convention, Belley est donné comme natif de Gorée (Sénégal), 
vendu à l’âge de 2 ans, déporté vers Saint-Domingue, ayant gagné sa 
liberté vers 17 ans en rejoignant l’armée du roi. Élu comme député à la 
Convention, il siège avec les montagnards, puis devient représentant 
au Conseil des Cinq-Cents sous le Directoire. On a longtemps considéré 
qu’il aurait été arrêté en 1802 sous Bonaparte et serait mort en prison 
en France. Il n’est pourtant pas un élément de ce parcours brièvement 
esquissé qui n’ait soulevé interrogations et incertitudes.

La date de naissance, pour commencer, est approximative – ce 
qui est courant et rappelle qu’il est difficile de retracer l’itinéraire de 
captifs et déportés dans le cadre de la traite transatlantique. Les 
biographes mentionnent l’acte de décès qui rajeunit Belley de neuf ans 
par rapport à la déclaration qu’il a faite à la Convention. Plus problématique, 
le doute quant à son lieu de naissance. En arrivant à la Convention, 
Belley déclare son âge (48 ans) et son origine : Gorée, « comptoir 
français ». Il le confirme d’ailleurs dans une déclaration à la Chambre : 
« Je suis né en Afrique, moi. Amené dans l’enfance sur le sol de la 
tyrannie, j’ai par mon travail et mes sueurs, conquis une liberté dont 
je jouis honorablement depuis trente ans en chérissant ma patrie29. » 
C’est sur la base de ces documents que Belley a toujours été considéré 
comme appartenant à la classe la plus basse et la plus opprimée de la 
société dominguoise, celle des « bossales », les esclaves nés en Afrique 
et transplantés. Pourtant, son acte de décès indique une naissance à 
Léogane, une commune de Saint-Domingue. Faut-il alors mettre en 
question la naissance sénégalaise de Belley ? A-t-il été victime de la 
traite ou bien était-il créole, né d’une mère esclave, elle-même transplantée ? 
Se serait-il reconstruit une identité d’esclave né en Afrique pour mieux 
servir la cause des esclaves ? Les conséquences politiques et symboliques 

29. Jean-Baptiste Belley, Le bout d’oreille des colons ou le système de l’hôtel Massiac mis à jour par 
Gouli, Paris, Imprimerie de Pain, sans date. (Benoît Gouli ou Gouly, était un député jacobin en 
faveur de l’esclavage.) Document consultable en ligne sur : http://ufdc.ufl.edu.

http://ufdc.ufl.edu
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sont d’importance : le statut juridique de Belley dans la hiérarchie 
sociale et de couleur de Saint-Domingue détermine en effet sa capacité 
à incarner la cause des esclaves et à les représenter.

Sur l’itinéraire de Belley on dispose de peu d’informations. Il est 
établi qu’il savait lire et écrire et qu’il a exercé le métier de perruquier. 
La date et les conditions de son affranchissement sont en revanche 
incertaines. Belley prétend avoir gagné la liberté par son « industrie », 
ce qui était plutôt rare30. C’est en général par la carrière militaire que les 
hommes échappent à la condition servile – l’affranchissement économique 
étant plutôt réservé aux femmes, notamment à celles qui travaillent dans 
la sphère domestique, dans la proximité des maîtres. Le plus probable 
est donc, concernant Belley, l’affranchissement jeune du fait de la carrière 
militaire. On peut attester de façon plus certaine qu’il consolide sa place 
dans la société coloniale  par la voie des armes. Il s’engage dans la Milice 
des nègres libres et fait partie en 1779 des Chasseurs volontaires de Saint-
Domingue, une unité constituée de Noirs et mulâtres libres qui luttent 
avec les Blancs des colonies contre les armées du roi d’Angleterre. Belley 
aurait participé à la libération de Savannah en Géorgie, alors tenue par 
les Anglais. Ces hommes sont ensuite démobilisés et Belley retourne au 
Cap à la fin de 1779. Il reprend sa profession de perruquier et devient 
officier subalterne des Nègres libres du Cap. On peut suivre sa trace dans 
des actes notariés comme témoin à des mariages et parrain lors du 
baptême d’enfants de miliciens ou de frères d’armes. Belley porte alors 
deux surnoms : « Timbaze » et « Mars », et semble bénéficier d’un réseau 
social constitué surtout de Noirs et de quelques mulâtres qui exercent 
les activités d’artisans ou de commerçants.

Figure emblématique de l’émancipation noire, symbole de l’abolition, 
Belley était aussi propriétaire d’esclaves, comme l’attestent des actes 
notariés et comme il l’a lui-même reconnu. Loin du profil de certains 
libres de couleur aisés propriétaires de plantation, Belley n’aurait 
possédé que quelques esclaves (une esclave de 12 ans et une jeune femme 
de 23 ans sont mentionnées dans les archives31). Ceci est un indice de 
son appartenance aux classes moyennes urbaines des libres de couleur, 
une classe en ascension pouvant posséder quelques esclaves. Cherchant 
à obtenir une aide de l’État à la fin de son existence, Belley rappelle les 
rares biens qui ont été les siens et réaffirme son attachement à l’abolition : 
« J’étais propriétaire à Saint-Domingue de propriétés pensantes 

30. « Discours du député noir : Citoyens. Je fus esclave dans mon enfance. Il y a trente-six 
ans que je suis devenu libre par mon industrie ; je me suis acheté moi-même. Depuis, dans le 
cours de ma vie, je me suis senti digne d’être Français », Extrait du procès-verbal de la séance 
du conseil général de la Commune, le 23 pluviôse an II de la République : Pierre-Gaspard 
Chaumette, Discours sur l’abolition de l’esclavage, prononcé par Anaxagoras Chaumette, au nom 
de la Commune de Paris (30 pluviôse an II), Paris, C.-F. Patris, 1793, p. 31-34.
31. Situation de fortune de Jean-Baptiste Belley, représentant de Saint-Domingue à la Convention 
nationale, en exécution des articles 4 et 5 du décret du 5 fructidor an III (22 août 1795). Déclaration 
du 10 vendémiaire an IV (2 octobre 1795).

[esclaves32]. Par le juste et bienfaisant décret du 16 pluviôse je ne possède 
plus rien. Je n’ai touché de la République que mes émoluments, je n’ai 
acheté aucun immeuble et je ne possède que la garniture de ma 
chambre33. »

La carrière politique de Belley est directement liée aux faits d’armes 
et aux événements de l’année 1793. Arrivés sur l’île en septembre 1792, 
Sonthonax et Ploverel, les commissaires représentant la République, 
s’appuient sur les libres de couleur pour conforter leur pouvoir. Ils 
appliquent le décret du 4 avril 1792 qui leur accorde les mêmes droits 
politiques qu’aux Blancs. Les nouveaux commissaires doivent toutefois 
faire face aux nombreux troubles et conflits qui se sont enchaînés depuis 
le soulèvement massif des esclaves d’août 1791 – la révolte menée par 
les mulâtres Ogé et Chavannes et sa répression, puis celle initiée par 
le mulâtre André Rigaud à partir d’août 1791, puis les graves affrontements 
impliquant les puissances coloniales étrangères. Vient s’ajouter le coup 
de force du gouverneur républicain Galbaud contre l’autorité des 
commissaires envoyés par Paris.

Belley joue un rôle décisif dans ces derniers événements. À la tête 
de libres de couleur, il soutient le pouvoir représenté par les commissaires 
républicains. Pour empêcher un embrasement général, Sonthonax fait 
armer les esclaves et ordonne de brûler les villes. Le Cap est incendié 
le 24 juin et pillé. Les Anglais débarquent au sud et au nord de la colonie, 
mais les principaux meneurs des révoltes d’esclaves se rallient aux 
Espagnols. Pour tenter de rallier une partie des esclaves enrôlés par les 
« ennemis » de la Révolution, les commissaires proclament l’abolition 
de l’esclavage (le 29 août dans le nord de la colonie ; le 21 septembre à 
l’ouest ; le 31 octobre au sud, dans les territoires contrôlés par les Français) 
et organisent les élections pour les députés de Saint-Domingue. Il s’agit 
alors d’établir une forme de légalité et d’envoyer la députation à Paris 
pour faire connaître les difficultés dans lesquelles se trouve la colonie. 
Les autorités républicaines (comme l’ensemble de l’île) sont alors coupées 
du reste du monde par le blocus britannique. C’est dans ce contexte 
que trois prétendus commissaires de Saint-Domingue (en fait représentants 
du parti des colons), dont Page et Bruley, réussissent à convaincre les 
montagnards à Paris que la colonie a été livrée aux Anglais et que les 
mesures d’émancipations prises par les commissaires en sont la cause. 
De là découlent les nombreuses difficultés rencontrées par la députation 
de Saint-Domingue pour rejoindre Paris et « présenter ses pouvoirs » 
à la Convention.

32. Précision de l’auteure.
33. Situation de fortune de Jean-Baptiste Belley, op. cit.
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Chapitre 2.
La députation de Saint-Domingue  
et l’abolition de l’esclavage

Durant les élections qui se tiennent le 23 septembre 1793 pour la province 
du Nord de Saint-Domingue – l’Ouest et le Sud, en guerre, ne pouvant 
organiser des élections – six députés titulaires (deux Noirs, deux « mulâtres », 
deux Blancs) sont élus, ainsi que trois suppléants34. Cinq d’entre eux sont 
mentionnés dans les archives au moment où ils se présentent à la Convention 
pour prendre leurs fonctions de députés : « Les citoyens Belley, Dufay, 
Garnot, Mills, tous les quatre députés, et le citoyen Richebourg, suppléant, 
se sont présentés et ont accepté, chacun séparément, les fonctions que 
l’Assemblée électorale venait de leur conférer au nom du Peuple, et chacun 
individuellement a prêté entre les mains du président et de toute l’Assemblée, 
le serment d’être fidèle à la République française, d’obéir à toutes les lois 
de la France, décrétées et à décréter, et de maintenir de tout leur pouvoir 
la Liberté et l’Égalité35. » Mais l’histoire a surtout retenu le trio formé par 
Belley, Mills et Dufay.

Le triomphe de l’égalité de l’épiderme
Si le chiffre trois s’impose aux mémorialistes, c’est qu’il a valeur de 

symbole : il représente les trois classes de la société coloniale36 et fait écho 
au tricolorisme adopté par les révolutionnaires comme emblème national. 
Outre Belley, noir et ancien esclave, Louis-Pierre Dufay est blanc, colon 
et abolitionniste37 et Jean-Baptiste Mills est créole, c’est-à-dire né à Saint-
Domingue (selon les catégories de l’époque, c’est un mulâtre libre38). De 
ce dernier, on sait peu de choses, si ce n’est qu’il est né à Cap-Français 

34. Deux Blancs (Dufay et Garnot), deux mulâtres (Mills et Boisson), deux Noirs (Belley et Joseph Georges) 
ainsi que trois suppléants (Laforest, Chavane et Richebourg) sont élus pour la province du Nord : Jacques 
Binoche, « Les députés d’outre-mer… », art. cit. Comme souvent pour cette époque, l’orthographe des 
patronymes variant (Dufay, Dufaÿ, Dufaïe)… nous retenons ici Dufay.
35. Procès-verbal de l’élection des députés de Saint-Domingue, 23 septembre 1793, archives parlementaires, 
t. 84, 15 pluviose an II. Finalement Dufay, Belley et Mills sont admis le 3 février 1794 ; Boisson et Garnot le 4 juillet 
1794 ; Laforest, le 22 août 1795 : Matthieu Carlot, « Des chemins périlleux. Le voyage des conventionnels des 
colonies vers Paris (1793-1794) », Annales historiques de la Révolution française, vol. 380, no 2, 2015.
36. « Cette députation tricolore, reflet de la société coloniale, arrive à Paris à la fin de janvier 1794 » : 
Marcel Dorigny, Les abolitions de l’esclavage, Paris, PUF, 2018, p. 57. « Le Blanc est Dufay, le Noir est Belley, 
le “Jaune” est le “mulâtre” Mills », Archives parlementaires, 1re série, LXXXIV, Séances du 9 au 25 pluviôse 
an II, Paris, 1962, CNRS, p. 256-257, cité in Jean Tarrade (dir.), La Révolution française et les colonies, Paris, 
Société française d’histoire d’outre-mer, 1989, p. 31.
37. Jean-Charles Benzaken, Louis-Pierre Dufaÿ, Conventionnel, abolitionniste et colon de Saint-Domingue 
(1752-1804), Paris, Editions SPM, 2015.
38. « Jean-Baptiste Mills », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : 
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/15198].

(actuellement Cap-Haïtien), qu’il siège comme député jusqu’en 1795 et 
qu’il meurt en Corse en 180639. La « députation » est donc deux fois 
« tricolore » : elle porte les couleurs de la Révolution, défend les valeurs de 
liberté et d’égalité et s’incarne dans trois hommes représentant les trois 
classes « de l’épiderme » de la société coloniale de Saint-Domingue : les 
« Blancs » (colons et créoles de toutes classes) ; les « Noirs » (esclaves, 
insurgés, affranchis ou en voie d’être émancipés) ; les « mulâtres », en fait 
« gens », puis « libres » puis « citoyens » de couleur, nés libres d’un père 
blanc ou de parents de couleur libres.

La députation de Saint-Domingue prend la forme classique de la 
« représentation-mandat », devenue politiquement hégémonique au xviiie siècle 
avec la montée des théories du droit naturel et des idées républicaines. Cette 
forme de représentation entérine l’avènement de nouveaux sujets de droit 
et de nouveaux sujets politiques mais, comme l’écrit Yves Sintomer, elle ne 
« tient généralement pas toute seule » et la « légitimité des élus dépend très 
largement de la façon dont ils incarnent le groupe qu’ils sont censés représenter, 
de la manière dont ils participent à la construction symbolique de ce groupe 
et dont ils exhibent leur propre personne40 ». Le territoire de Saint-Domingue 
et l’ensemble des populations masculines de toutes origines et statuts se 
trouvent donc, pour la première fois, représentés par des mandataires qui 
expriment autant les valeurs abstraites de la Révolution qu’ils incarnent les 
différentes populations de l’île. Un territoire extramétropolitain éloigné, 
véritable réduit républicain et français, se trouve ainsi représenté à Paris ; 
de nouveaux députés issus des colonies sont reconnus pour participer de la 
définition de la souveraineté de la nation. Plus encore, la députation de 
« l’égalité de l’épiderme » consacre les derniers venus aux droits civils et 
politiques qui, représentés, se voient légitimés. Comme l’écrit Pierre Bourdieu, 
« c’est parce que le représentant existe, parce qu’il représente (action 
symbolique) que le groupe représenté, symbolisé, existe et qu’il fait exister 
en retour son représentant comme représentant d’un groupe41 ». Mais dans 
le cas présent, la question de la reconnaissance du mandat de représentant 
va au-delà. Admettre ces hommes de couleur (libres et esclaves insurgés) 
en séance, c’est non seulement valider la procédure électorale et reconnaître 
leurs pouvoirs, mais aussi entériner l’émancipation qui est intervenue de fait 
à Saint-Domingue et sans décision du corps législatif42.

39. Dorigny parle de « sang mêlé » pour évoquer Mills : Marcel Dorigny, Les abolitions de l’esclavage, 
op. cit., p. 56 ; « Jean-Baptiste Mills », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, déjà citée.
40. Yves Sintomer, « Les sens de la représentation politique : usages et mésusages d’une notion », Raisons 
politiques, vol. 50, no 2, 2013, p. 13-34.
41. Pierre Bourdieu, « La délégation et le fétichisme politique », in Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir 
symbolique, Paris, Fayard, 2001, p. 260.
42. Florence Gauthier, « Le rôle de la députation de Saint-Domingue dans l’abolition de l’esclavage », in 
Marcel Dorigny (dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à V. Schœlcher, 1783, 1794, 1848, Paris, 
Presses Universitaires de Vincennes - Éditions de l’Unesco, 1995, p. 199-211 ; Archives parlementaires, 
1re série, LXXXIV, Séances du 9 au 25 pluviôse an II, Paris, 1962, CNRS, p. 256-257 ; Jean Tarrade (dir.), La 
Révolution française et les colonies, Paris, Société française d’histoire d’outre-mer, 1989, p. 31.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/15198
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À leur arrivée en séance, les deux députés « de couleur » concentrent 
l’attention des élus. Simon Camboulas, neveu du célèbre abolitionniste 
l’abbé Raynal (1713-1796), s’enthousiasme à leur vue : « La liberté triomphe, 
l’égalité est consacrée : un noir, un jaune [sic], un blanc vont siéger parmi 
vous au nom des citoyens libres de Saint-Domingue43. » Danton (1759-1794) 
rend hommage à « l’égalité de couleur » et dénonce les « persécutions » 
subies par les députés pour rejoindre Paris (ceux-ci ont été libérés la veille, 
à l’issue d’un long périple). Delacroix (1753-1794), député d’Eure-et-Loir, 
constatant que « depuis longtemps l’assemblée désirait d’avoir dans son 
sein des hommes de couleur, qui furent opprimés pendant tant d’années » 
invite le président Vadier à donner une « accolade fraternelle » aux nouveaux 
entrants. Ce qui est fait « au milieu de la joie la plus vive44 ». Il est peu de 
témoignages de ce moment, mais un carton du dessinateur Jean-Baptiste 
Lesueur immortalise (sans doute a posteriori) les députés des colonies 
Belley et Mills en costume de Représentants du peuple aux côtés de 
l’abolitionniste Mirabeau, pourtant mort en 179145. La scène semble accomplir 
la prophétie de l’abbé Grégoire (autre célèbre abolitionniste) : « Un jour des 
députés de couleur franchiront l’Océan pour venir siéger dans la diète 
nationale et jurer avec nous de vivre et mourir sous nos lois46. » L’admission 
des députés et le vote de l’abolition de l’esclavage retiennent l’attention 
du public et de la presse. L’abolition est commentée dans de nombreux 
journaux, près de 40 fêtes la célèbrent et 800 adresses de félicitations 
sont envoyées à la Convention47.

L’abolition de l’esclavage
La question de l’esclavage est débattue le lendemain de l’admission 

de la délégation, à l’issue d’un long discours prononcé par Dufay. Celui-ci 
s’impose comme l’orateur du groupe, du fait sans doute de son niveau 
d’éducation, mais aussi de son expérience : il a collaboré avec les commissaires 
de la République Sonthonax et Polverel à Saint-Domingue48. Dufay expose 

43. Citation de Camboulas in Michel Vovelle, L’État en France pendant la Révolution française (1789-
1799), Paris, La Découverte, p. 443 ; cf Archives parlementaires : t. LXXXIV, séance du 5 pluviôse an II, 
affaire no 58. Voir également Erick Noël, « Belley et Mentor, députés noirs de la Révolution », Bulletin 
de la Société archéologique et historique de Nantes et de la Loire-Atlantique, Nantes, 1999, t. 134, p. 213-
230. Jean-Pierre Sainton rappelle que les termes « jaune » ou « rouge » étaient couramment employés 
aux xviiie et xixe siècles pour désigner la couleur des « métis » en général : Jean-Pierre Sainton, Les nègres 
en politique. Couleur, identités et stratégies de pouvoir en Guadeloupe au tournant du siècle, thèse d’histoire, 
Université de Provence Aix-Marseille, 1997, Atelier national de reproduction des thèses, Lille, 2 vol., 
2002, vol. 1, p. 95, note 61.
44. Archives parlementaires, 1re série, t. LXXXIV, séances du 9 au 25 pluviôse an II, Paris, 1962, CNRS, 
p. 256-257.
45. « Représentant du peuple en mission » par Jean-Baptiste Lesueur, dessinateur (date : entre 1789 et 1798), 
Musée Carnavalet.
46. Abbé Baptiste Henri Grégoire, « Lettre de M. Grégoire aux citoyens de couleur, en annexe de la séance 
du 14 juin 1791 », Archives parlementaires de 1787 à 1860 - Première série (1787-1799), t. XXVII, 6 juin-5 juillet 
1791, Paris, Librairie Administrative P. Dupont, 1887, p. 232-235.
47. Je remercie Frédéric Régent pour ces éléments.
48. Jean-Charles Benzaken, Louis-Pierre Dufaÿ, op. cit.

la situation ayant cours à Saint-Domingue et annonce aux députés la 
décision (illégale) prise par les deux commissaires d’abolir l’esclavage. Il 
met en garde la Convention contre les manœuvres des porte-parole du 
lobby colonial et esclavagiste (Page et Bruley) et propose une politique 
commune de guerre contre les planteurs esclavagistes et leurs alliés 
anglais et espagnols49. Dufay justifie le soulèvement des esclaves et se 
porte garant de leur ralliement à la République : « Les esclaves qui étaient 
en insurrection depuis deux ans, instruits par les flammes et les coups de 
canon que Le Cap était attaqué, crurent sans doute cette occasion 
favorable pour rentrer en grâce, et vinrent en foule offrir leurs services ; 
ils se présentèrent en armes devant vos délégués. “Nous sommes nègres, 
Français, leur dirent-ils ; nous allons combattre pour la France ; mais pour 
récompense nous demandons la liberté”. Ils ajoutèrent même : “les Droits 
de l’Homme”. » Le récit magnifie et légitime les luttes des esclaves, la 
convergence avec les « libres de couleur » et la sagesse d’une République 
qui « crée de nouveaux citoyens ». Selon Dufay, il convient de reconnaître 
les services rendus par les esclaves (hommes en armes) en les émancipant. 
Mais il se prononce, au-delà, pour l’émancipation de tous et toutes, 
femmes et enfants, dépeignant les avantages du travail libre pour la 
prospérité économique de l’île et les intérêts coloniaux de la République. 
Le plaidoyer n’est pas seulement « tactique » du point de vue militaire ou 
économique, il est résolument abolitionniste et reprend des arguments 
défendus en leur temps par Raynal, Bernardin de Saint-Pierre ou Brissot50.

Flattant le rôle historique des législateurs, Dufay emporte les 
applaudissements de l’Assemblée et l’abolition est décidée sans être 
contredite dans les débats, évitant ainsi le « déshonneur » qu’il y aurait à 
s’opposer à une telle cause ou – comme certains l’ont pensé – le risque 
politique d’une contre-attaque des opposants (nombreux) à l’émancipation 
des esclaves. La Convention proclame l’abolition et élargit la liberté 
conquise à Saint-Domingue en « liberté générale » pour toutes les colonies 
françaises : « La Convention nationale déclare que l’esclavage des Nègres 
dans toutes les colonies est aboli ; en conséquence, elle décrète que tous 
les hommes, sans distinction de couleur, domiciliés dans les colonies, 
sont citoyens français et jouiront de tous les droits assurés par la 
constitution51. »

49. Marcel Dorigny, Les abolitions de l’esclavage, op. cit., p. 57 ; Jean-Charles Benzaken, Louis-Pierre Dufaÿ, 
op. cit., p. 198 et sq.
50. Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), écrivain et botaniste, auteur de Paul et Virginie (1788), est 
aussi connu pour son engagement dans la lutte contre l’esclavage. Claude Wanquet, La France et la 
première abolition de l’esclavage, 1794-1802. Le cas des colonies orientales, île de France (Maurice) et La 
Réunion, Paris, Karthala, 1998 ; Yves Benot, « Comment la Convention a-t-elle voté… », art. cit. ; Florence 
Gauthier, Triomphe et mort du droit naturel en Révolution, Paris, PUF, 1992 ; Jean-Charles Benzakem, 
Louis-Pierre Dufaÿ, op. cit.
51. Décret du 4 février 1794 : Marcel Dorigny, Les abolitions de l’esclavage, op. cit., p. 57.
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Qui défend l’abolition à Paris ?
On doit rappeler que l’abolition de l’esclavage par la Convention a été 

le fait de la détermination de groupes minoritaires qui se sont confrontés 
à une opposition violente et durable des partisans du système plantation-
naire et esclavagiste et qui ont pâti de la prudence ou de l’absence d’intérêt 
des révolutionnaires. En deux mots, les adversaires de l’abolition étaient 
nombreux, au-delà des représentants des colons et de leurs intérêts. 
Certains ont pu se déclarer en faveur de l’abolition pour des raisons tac-
tiques et militaires (afin d’affaiblir les Anglais), mais sans la volonté et la 
persévérance d’un groupe très minoritaire d’abolitionnistes (et lors du débat 
parlementaire, le poids de Dufay) ainsi que, nous dit-on, de « l’appui des 
tribunes », l’abolition aurait pu ne pas l’emporter52.

Faut-il alors glorifier les députés jacobins pour le caractère audacieux 
de leurs actions ou, au contraire, déplorer leur caractère timoré ? Et comment 
apprécier finalement le rôle des révolutionnaires métropolitains dans les 
processus à l’œuvre ? L’historien Marcel Dorigny rappelle qu’il a fallu 
« plusieurs années à la Révolution après qu’elle eut proclamé les droits de 
l’homme pour appliquer ses propres principes universalistes à l’ensemble 
de son territoire, colonies comprises53 » et qu’il est indéniable que, dans ce 
processus, « l’insurrection des esclaves de Saint-Domingue fut l’élément 
décisif ». Les événements révolutionnaires de France jouent ainsi un rôle 
nécessaire mais non suffisant dans le processus de destruction de l’esclavage 
colonial. La quasi-simultanéité des insurrections coloniales et des mouvements 
révolutionnaires métropolitains compte en ce que la radicalisation des 
idées et des actions se renforce, même si les événements sont 
géographiquement éloignés. Ce qui autorise Dorigny à conclure : « rien ne 
prouve que les Jacobins voulaient une abolition rapide, cependant, un 
pouvoir politique métropolitain d’une autre nature n’aurait probablement 
pas entériné la décision des commissaires civils de Saint-Domingue et 
encore moins étendu la “liberté générale54” ».

Le lobby esclavagiste
Quoi qu’il en soit, la contre-offensive du lobby esclavagiste commence 

dès le lendemain de l’abolition, avec une campagne de calomnies contre la 
députation d’outre-mer et la mise en accusation des commissaires civils 
abolitionnistes Polverel et Sonthonax. Les rebondissements et intrigues 

52. Sur ces points, voir la conclusion de Yves Benot, « Comment la Convention a-t-elle voté l’abolition de 
l’esclavage de l’an II ? », art. cit.
53. Marcel Dorigny rappelle que c’est la « grande peur » de l’été 1789 qui impose une assemblée constituante 
et la longue résistance paysanne de 1789 à 1793 qui impose à la Convention la suppression sans rachat ni 
indemnité des derniers droits féodaux. En métropole comme en outre-mer et loin de l’optimisme d’une 
certaine tradition républicaine, il faut un puissant mouvement populaire pour que les principes républicains 
soient actualisés.
54. Marcel Dorigny (dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à V. Schœlcher, op. cit., p. 14.

sont multiples et s’inscrivent dans le climat politique particulièrement tendu 
et émaillé d’éliminations politiques propre à la période. Benoît Gouly, député 
blanc de l’île de France (actuelle île Maurice), jacobin et esclavagiste, joue 
ici un rôle essentiel55. Protégé comme jacobin, il dévoile en novembre 1794 
ses opinions esclavagistes et propose la modification du décret. Il intervient 
notamment pour promouvoir une politique coloniale offensive en Méditerranée 
et en Inde. Favorable à une sorte d’autonomie coloniale, il milite pour que la 
mise en œuvre de l’abolition soit confiée aux colons. Concrètement, il 
s’emploie à empêcher l’application du décret aux Mascareignes. L’archipel 
– comprenant La Réunion, l’île Maurice et Rodrigues – esquive de fait 
l’abolition de l’esclavage entre 1794 et 1802. « L’égalité », écrit Gouly, « ne 
peut être établie constitutionnellement que dans les rapports des individus 
de chaque race et entre eux seulement56 ». La défense de l’esclavage comme 
« état naturel » est manifeste et témoigne de l’évolution plus clairement 
raciste (dans une acception contemporaine) des formes de légitimation de 
l’exploitation coloniale à la toute fin du xviiie siècle.

Belley s’oppose alors publiquement à Gouly et tente de dénoncer ses 
manœuvres dans un des rares textes qu’on lui connaisse57. La scène de cette 
joute parlementaire se prolonge par la publication de brochures58. Comme 
l’écrit l’historien Bernard Gainot, la députation de Saint-Domingue devient 
alors autant le « témoin » que le « dépositaire » des principes énoncés par la 
Constitution de l’an III, à savoir l’unité de la République et la liberté générale59. 
Belley déplore justement qu’un membre de la représentation nationale 
« viole » la Déclaration des droits de l’homme et tente de saper les principes 
indestructibles fondés sur le droit naturel. Il s’exclame : « Croyez-vous, 
citoyens, que la nature soit injuste ? Qu’elle ait, ainsi que l’affirment les colons, 
formé des hommes pour être des esclaves des autres60 ? » Belley entend que 
l’anniversaire du décret marque la mise en œuvre de l’abolition partout où 
elle n’a pas encore été appliquée, un vœu déjà et bientôt démenti par la 
réalité des rapports de force politiques et coloniaux.

55. Claude Wanquet, « Un Jacobin esclavagiste, Benoît Gouly », Annales historiques de la Révolution française, 
nos 293-294, 1993, p. 445-468.
56. Benoît Gouly, Représentant du Peuple, député de l’Isle de France, à ses collègues, Paris, Impr. de Guffroy, 
s.d., 8 p. (estimé en mai ou juin 1795).
57. Jean-Baptiste Belley, Le bout d’oreille des colons…, op. cit.
58. Benoît Gouly, Réponse au libelle distribué par l’Africain Belley, ayant pour titre : “Le bout d’oreille des 
colons…” en raison d’un ouvrage présenté à la Convention nationale… portant pour titre : “Vues générales sur 
l’importance du commerce des colonies, etc.” B. Gouly,… à ses collègues, In-4°, 8 p., s. l. n. d.
59. Bernard Gainot, « La constitutionnalisation de la liberté générale sous le Directoire », in Marcel Dorigny 
(dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à V. Schœlcher, op. cit., p. 213-229.
60. Ibid., p. 5.
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Miliciens, insurgés et frères d’armes

Il ne fait pas de doute que les révoltes et l’organisation des esclaves ont 
joué un rôle déterminant, à Saint-Domingue (puis à Paris), dans le 
processus qui conduit à l’abolition légale de l’esclavage dans les colonies 
françaises. Les soulèvements ne naissent pas de rien, mais de l’auto-
organisation des esclaves, dont il convient de rappeler que nombre 
d’entre eux, en tant que captifs de guerre, ont déjà connu la violence 
des armes dans leur pays d’origine, et qu’ils sont familiers des techniques 
« modernes » de la guerre. Par ailleurs, l’enrôlement de groupes de 
miliciens noirs et mulâtres est, depuis la fin du xviiie siècle, un facteur 
d’égalisation des conditions, un moyen d’affirmation pour ces populations. 
Confier un fusil à un esclave est un acte significatif, surtout quand la 
liberté est associée au port de l’arme, ce qui est le cas autant à Paris, 
avec l’affirmation de la citoyenneté en arme (le citoyen-soldat), qu’au 
Nouveau Monde.

Pour les hommes noirs engagés dans les armées du roi, puis pour 
servir la Révolution, la voie militaire offre la possibilité de 
l’affranchissement individuel. Le port des armes apporte par ailleurs 
ressources, réseaux, compétences et prestige. Milicien et libre, puis 
milicien et citoyen, les gains sont notables pour ceux qui se sont mis 
au service de la France. La professionnalisation des militaires de 
couleur débute à la fin du xviiie siècle. Le prestige qui en découle est 
notable, notamment pour le corps des « chasseurs volontaires » menés 
par l’amiral d’Estaing en 1779, quand ces derniers reviennent de 
Savannah, où ils ont combattu les Anglais aux côtés des Américains. 
C’est le cas, on l’a mentionné, de Jean-Baptiste Belley, significativement 
surnommé « Mars » à son retour, mais aussi de Jean-Louis Annecy, 
qui servira comme député au Conseil des Cinq-Cents. Ces hommes 
appartiennent désormais à la communauté en ascension sociale des 
Noirs libres du Cap reconnus pour leurs faits d’armes. Ces derniers 
se différencient de la compagnie des mulâtres et autres « sang-mêlé » 
libres.

Les convergences et divergences d’intérêts existent entre libres 
de couleur et Noirs affranchis par les armes. Il est des libres qui ont 
été utilisés ou ont servi pour pourchasser des « nègres marrons et 
déserteurs », il en est d’autres qui ont rejoint la cause des marrons. Ces 
divergences ont pu être entretenues et alimentées dans la colonie par 

les suprémacistes blancs. Quoi qu’il en soit, les hommes de couleur 
acquièrent avec le service des armes, indépendamment de leur statut, 
une expérience en matière de défense et d’administration des territoires, 
un élément qui s’avère crucial sur le plan tactique et stratégique. Cette 
force nouvelle de l’homme noir ou de couleur en arme sert finalement 
le processus de citoyenneté et le processus révolutionnaire, liant, à 
Paris comme à Saint-Domingue, liberté, citoyenneté et virilité. Les uns 
et les autres expérimentent un compagnonnage d’arme et une fraternité 
de couleur et de statut qui serviront à terme la défense des droits de 
tous et l’idéal de « l’égalité de l’épiderme » de la députation envoyée à 
Paris.



54 55

DÉPUTÉS EN RÉVOLUTION : ESCLAVES ET LIBRES DE COULEUR

Le drapeau de  
« l’égalité de l’épiderme »

Durant la Révolution française, c’est la cocarde, avant le drapeau, qui 
est brandie comme symbole d’adhésion aux idéaux révolutionnaires. 
À Saint-Pierre de la Martinique, on sait que les « mulâtres » insurgés 
choisirent la couleur rouge pour s’identifier à elle, le bleu représentant 
les Noirs et le blanc les Blancs.

À Paris, au moment de la campagne des citoyens de couleur en 
faveur de l’abolition de l’esclavage, un groupe s’est présenté auprès des 
autorités politiques en brandissant un drapeau tricolore magnifiant 
l’égalité de l’épiderme. Sur chacune des couleurs qui, associées, signalent 
les principes républicains (bleu, blanc, rouge) était imprimé le visage 
d’un homme représentant l’une des trois « classes » de l’épiderme (Blanc, 
Noir, mulâtre). Guidé par Jeanne Odo, une citoyenne de couleur dont 
il est mentionné dans les archives qu’elle était alors âgée de 114 ans (!), 
la délégation mène campagne auprès du Club des jacobins, de la 
Convention, de la Commune de Paris. Reçus aux Jacobins au lendemain 
de la révolution des 31 mai et 2 juin 1793, on leur promet de rendre 
« libres les Noirs ». Le lendemain, à la Convention, la délégation réitère 
son adresse, brandissant devant les législateurs un drapeau tricolore : 
« un Blanc, un mulâtre et un Noir sont peints debout, armés d’une pique 
surmontée du bonnet de la liberté ». Le Journal des débats précise qu’on 
peut lire sur l’étendard l’inscription : « Notre union fera notre force. » 
Il est dit que le président de la Convention accepta alors le drapeau, 
« donna le baiser fraternel à Jeanne Odo » et que « l’assemblée se leva 
tout entière devant elle en signe d’hommage » ; puis que « Grégoire prit 
la parole pour soutenir l’Adresse et demander à la Convention de 
supprimer l’aristocratie de la peau et prononcer la liberté des Noirs61 ».

Après avoir été reconnue par la Convention, la députation de Saint-
Domingue sera reçue au Club des jacobins, présentant à son tour ce drapeau 
aux trois couleurs sur lequel figurent un Noir, un mulâtre et un Blanc. 
Florence Gauthier insiste sur le fait que si « les trois couleurs représentaient 
en France l’égalité des droits, c’est-à-dire la suppression des trois ordres 
(clergé, noblesse, tiers état), elles représentaient à Saint-Domingue “l’égalité 
de l’épiderme”, soit le refus de l’esclavage et du préjugé de couleur, et 
l’affirmation de l’appartenance au genre humain né libre ».

61. Journal des débats, no 260, 1793.

Le voyage mouvementé  
de la députation de Saint-Domingue

Tout commence à Saint-Domingue où, depuis septembre 1791, tous les 
hommes libres âgés de 25 ans et ayant participé à la défense de l’île 
sont considérés comme citoyens actifs et donc éligibles. Comme en 
métropole, la citoyenneté « martiale » annule les restrictions censitaires62 : 
servir sa patrie rend éligible à la citoyenneté indépendamment des 
conditions de revenus et d’impôt. La province du Nord de l’île a procédé 
à l’élection par ces tout nouveaux citoyens. Pour le lobby esclavagiste, 
la députation de Saint-Domingue ne doit pas arriver vivante à Paris. 
Et elle compte, pour ce faire, sur les Anglais – notamment à Philadelphie 
où sont réfugiés nombre d’aristocrates contre-révolutionnaires. Du 
fait de la guerre, le territoire métropolitain est en effet coupé du monde 
américain par le blocus britannique. On l’a vu, les prétendus commissaires 
de Saint-Domingue (les colons blancs Page et Bruley) font croire aux 
montagnards (les révolutionnaires les plus radicaux sous la Convention) 
que la colonie a été livrée aux Anglais et que les mesures d’émancipation 
en faveur des esclaves prises par les commissaires civils sont la cause 
du désastre. Tout l’enjeu pour la députation de Saint-Domingue est 
donc d’arriver à Paris pour porter un autre message.

Les députés de Saint-Domingue (Belley, Mills, Dufay et Boisson) 
atteignent Philadelphie le 6 novembre (Garnot et Laforest étaient sur un 
autre navire). Ils sont bloqués à l’arrivée, connaissent des sévices, sont 
dépouillés et battus par des « conjurés » ou « pirates » (à la solde des 
émigrés français) – sauf Dufay, qui réussit à s’échapper. George est retenu 
prisonnier, les autres libérés et pris en charge par le représentant du 
Consul, puis mis sur un bateau pour New York. Mi-décembre ils quittent 
New York en deux détachements, par prudence, afin de rejoindre la 
métropole. Ils mettent quatre mois en tout pour rejoindre Paris.

Les députés Belley, Mills, Dufay, Garnot et Joseph George ont 
raconté leurs mésaventures dans une Lettre écrite de New York par les 
députés de Saint-Domingue à leurs commettants, 14 décembre 1793, imprimée 
par la Convention nationale. Dans ses déclarations à la Convention, 
Belley revient sur les « persécutions » qui se sont poursuivies à leur 
arrivée en France. Ayant frôlé la mort aux États-Unis et au cours de la 

62. C’est-à-dire que servir la patrie ouvre aux droits politiques indépendamment de la fortune 
et du niveau des impôts acquittés (cens).
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traversée, ils sont retenus à Lorient. Libérés, ils arrivent à Paris le 24 janvier 
pour présenter leurs pouvoirs au Comité de salut public mais sont arrêtés 
sur dénonciation du parti colonial. Informée, la Convention les fait libérer 
et les accueille le 15 février. Dufay s’indignera contre la gravité de ces 
arrestations et de la violation du statut de représentant.

Le Journal de Paris rend compte du caractère historique de leur 
arrivée à la Convention et de leurs mésaventures : « La tribune de la 
Convention est bien actuellement la tribune de l’Égalité, puisqu’un 
citoyen noir, représentant de Saint-Domingue, vient enfin d’y parler 
pour la première fois. C’est Jean-Baptiste Belley. Il a fait à l’Assemblée 
le récit des vexations que lui et ses deux collègues ont eu à subir depuis 
leur nomination. Il a fait voir, comme les pétitionnaires, le danger de 
laisser agir les riches colons émigrés de Saint-Domingue et a demandé 
l’arrestation des chefs de l’assemblée de Saint-Domingue. Cette motion 
a été renvoyée au Comité de salut public ».

Le 7 mars, Dufay parvient à faire arrêter Page et Bruley. Début 
mars, la Convention décide finalement de faire arrêter tous les membres 
du club Massiac (le parti des colons) qui se trouvent encore à Paris.

Déclaration de l’abolition de l’esclavage  
à Saint-Domingue par Sonthonax.

« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits : voilà, 
citoyens, l’Évangile de la France ; il est plus que temps qu’il soit 
proclamé dans tous les départements de la République. Envoyés 
par la Nation, en qualité de commissaires civils à Saint-Domingue, 
notre mission était d’y faire exécuter la loi du 4 avril, de la faire 
régner dans toute sa force et d’y préparer graduellement, sans 
déchirement et sans secousse, l’affranchissement général des 
esclaves […] La République française veut la liberté et l’égalité  
entre tous les hommes sans distinction de couleur […] »
« Article 1 : La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen sera 
imprimée, publiée et affichée, partout où besoin sera, à la diligence 
des municipalités dans les villes et bourgs, et des commandants 
militaires dans les camps et postes.
Article 2 : Tous les Nègres et sang-mêlé actuellement dans l’esclavage 
sont déclarés libres pour jouir de tous les droits attachés à la qualité  
de citoyen français ; ils seront cependant assujettis à un régime dont 
les dispositions sont contenues dans les articles suivants […] »
« Article 38 : Abrogation du Code noir. »

Discours de Dufay à la Convention  
le jour de l’abolition de l’esclavage 

« Quoique j’eusse toute ma fortune, toutes mes espérances,  
tous mes moyens d’existence à Saint-Domingue, vos principes 
m’avaient heureusement préservé de la corruption. J’ai bientôt 
senti qu’un ami de la liberté et de l’égalité devait l’être aussi de 
l’humanité […]. Je suis flatté d’avoir vu disparaître à Saint-
Domingue la honteuse distinction des castes, d’y voir tous les 
hommes égaux et les embrasser en frères. […] J’ai accepté comme  
un devoir la mission qu’ils ont bien voulu me confier, et je n’ai point 
hésité à braver tous les dangers pour venir vous présenter avec 
mes collègues, au nom de tous les hommes qui habitent le 
département du Nord, l’hommage de leur attachement au peuple 
français et de leur dévouement à la République une et indivisible : 
Européens, Créoles, Africains ne connaissent plus aujourd’hui 
d’autres couleurs, d’autres noms que ceux de Français.
Citoyens représentants, daignez accueillir avec bonté leur 
serment de fidélité éternelle au peuple français. Je réponds d’eux, 
tant que vous voudrez bien être leurs guides et leurs protecteurs. 
Vous pouvez, citoyens législateurs, vous préparer des souvenirs 
consolateurs en honorant l’humanité et en faisant un grand acte 
de justice qu’elle attend de vous. Créez une seconde fois un 
nouveau monde, ou au moins qu’il soit renouvelé par vous : 
soyez-en les bienfaiteurs ; vos noms seront bénis comme ceux des 
divinités tutélaires. Vous serez pour ce pays une autre 
Providence63. »

63. Moniteur, no 127 du 17 pluviôse an II (5 février 1794).
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Chapitre 3.
Représenter les colonies de la Convention  
au Conseil des Cinq-Cents

Le récit s’est focalisé jusqu’ici sur Saint-Domingue et ses représentants, 
en raison de l’importance économique et stratégique de l’île pour l’Empire 
français, mais aussi de la radicalité des transformations qui y ont cours, 
bousculant le projet révolutionnaire. Pourtant, l’empire colonial sous la 
monarchie puis la République ne se limite pas à Saint-Domingue et d’autres 
colonies, d’autres territoires et populations, connaissent directement ou 
par écho des révoltes et transformations politiques, telles que l’accès à la 
citoyenneté des libres de couleur, l’émancipation des esclaves, et la possibilité 
pour eux de contribuer aux assemblées coloniales locales ou d’être 
représentés à Paris.

Reprenons. Plusieurs fois réclamé, le principe d’une représentation 
coloniale est adopté par la Constituante le 4 juillet 1789. Il n’est alors pas 
question d’opérations électorales, mais de personnalités qui s’autodésignent 
et partent pour Versailles afin de défendre leurs intérêts au détriment des 
populations colonisées. Saint-Domingue, mais aussi la Guadeloupe, la 
Martinique, les Indes orientales, l’île de France sont représentées par des 
« grands Blancs », colons, mais aussi gouverneurs, officiers de marine ou de 
l’armée, magistrats, commerçants, tous fortunés – et pour certains, anciens 
nobles64.

Quelles lois pour les colonies ?
Le bilan de la Constituante, qui a pourtant proclamé l’abolition des 

privilèges et l’égalité humaine, est dans l’ensemble peu favorable aux droits 
des sujets des colonies. Le système esclavagiste n’y est pas mis en cause. 
Et si les législateurs accordent le 15 mai 1791, un droit de suffrage aux hommes 
de couleur libres, la Constituante, par le décret du 24 septembre 1791, cède 
à la pression des colons et laisse aux assemblées coloniales le soin de faire 
les lois concernant l’état des personnes vivant dans les colonies. Par ailleurs, 
la Constitution de 1791 exclut les colonies et possessions françaises de son 
périmètre. L’Empire français est distingué du royaume, les colonies étant 
considérées comme « extérieures » et relevant d’une législation spécifique.

64. Jacques Binoche, « Les députés d’outre-mer… », art. cit., p. 45-80 ; Jacques Binoche, Le rôle des élus 
de l’Algérie et des colonies au Parlement sous la Troisième République, thèse de doctorat d’État, Université 
Paris IV, 1987, vol. 1, p. 25 et sq.

La révolution du 10 août 1792 renverse la Constitution censitaire et 
monarchique et semble ouvrir une ère nouvelle en décrétant le 22 août 1792 
que les colonies font partie intégrante de l’Empire français et qu’elles 
doivent contribuer à l’élection des députés devant former Convention 
nationale. Mais les opérations électorales comme l’arrivée à Paris de la 
première représentation coloniale sont difficiles en raison des conflits en 
cours dans la plupart des territoires d’outre-mer. Les opérations militaires 
conduites par les Anglais à Sainte-Lucie, Tobago et l’Inde française 
empêchent toute élection. La Guyane française, l’île de France (Maurice), 
l’île de La Réunion, la Guadeloupe, la Martinique et la province du Nord de 
Saint-Domingue procèdent, non sans difficultés, aux élections de leurs 
représentants entre le 28 octobre 1792 et le 6 octobre 1793.

Premiers députés de couleur à Paris
Des 32 députés élus à la Convention nationale qui siègent entre 1792 

et 1795, seuls 18 parviennent à gagner Paris65. Certains meurent ou sont 
tués avant leur départ ou le sont en route : c’est le cas de deux élus blancs 
de la Guadeloupe (Guillermin et Sabatier). Certains sont détournés de 
leur mandat par les campagnes militaires : c’est le cas du Martiniquais 
Dugommier, qui devient général et meurt en Espagne. D’autres, comme 
on l’a mentionné à propos de la députation de Saint-Domingue, sont 
attaqués par les Anglais ou faits prisonniers par les colons. D’autres, enfin, 
tel Lemarchand – un des planteurs blancs les plus riches de La Réunion – 
renonce à son mandat car il est favorable à l’émancipation des esclaves 
et en désaccord avec les colons qu’il représente66. Six colonies sont 
finalement représentées par des hommes aux intérêts divergents du fait 
de leur statut et de leur couleur. Leurs origines sociales sont diverses, 
leurs positionnements politiques tout autant. Beaucoup sont francs-
maçons et siègent du côté des montagnards, en faveur de la République, 
mais ils ne constituent pas un groupe homogène. Arrivés tard, ils manquent 
certains grands débats. Dépourvus de capital politique, ils se font peu 
remarquer en séance et ne se signalent pas par une action collective ou 
concertée.

Le premier député d’outre-mer à se présenter à la barre de la Convention 
le 10 avril 1793 est André Pomme, représentant des colons de la Guyane, 
surnommé « Pomme l’Américain67 ». Né à Arles et n’ayant vécu que quelques 
années à Cayenne, il est blanc, républicain, franc-maçon, et favorable à 
l’esclavage. Il retient l’attention de ses contemporains parce qu’il arrive à 

65. 18 ou17 membres suivant les enquêtes et sources disponibles.
66. Ibid. Matthieu Carlot, « Des chemins périlleux… », art. cit., p. 3-23.
67. Monique Pouliquen, « L’esclavage subi, aboli, rétabli en Guyane de 1789 à 1809 », in L’esclave et 
les plantations : de l’établissement de la servitude à son abolition. Hommage à Pierre Pluchon, Rennes, 
PUR, 2009.
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Paris avec une femme de couleur. Parti de Guyane en janvier 1792, il serait 
parvenu en métropole en mai de la même année68. Viennent ensuite les 
premiers hommes de couleur, et en tout premier, le Martiniquais Littée, 
admis le 5 septembre 179369. L’histoire semble avoir oublié ce précédent, 
focalisée qu’elle est sur la députation de Saint-Domingue. Si Janvier Littée 
(ou Littais) (1752-1820) est bien, avant Mills et Belley qui font valoir leurs 
mandats le 3 février 1794, le premier député non blanc à siéger dans une 
assemblée représentative, son parcours demeure peu connu et ce qu’on 
en sait le tient en retrait des hommes noirs ou de couleur qui ont marqué 
la période par leur action militaire ou politique en faveur de l’émancipation 
des leurs, tels Julien Raimond, à la tête des revendications des gens de 
couleur à Saint-Domingue et à Paris, Belley, Mentor, officier noir de Saint-
Pierre de la Martinique qui siégera au Conseil des Cinq-Cents (la nouvelle 
chambre basse mise en place sous le Directoire), ou encore Toussaint 
Louverture à Saint-Domingue. Janvier Littée appartient en effet à l’aristocratie 
des libres de couleur de la Martinique. Comme Raimond, Littée est un riche 
propriétaire d’habitations et d’esclaves qui poursuit, en Martinique comme 
à Paris, le projet d’une alliance politique entre libres de couleur et colons 
blancs contre les esclaves – et œuvre discrètement, puis publiquement, 
contre l’abolition de l’esclavage.

Premier homme de couleur à siéger à une assemblée représentative, 
Littée exerce la fonction de député de septembre 1793 à mai 1797. Il siège 
d’abord à la Convention puis comme les ex-conventionnels d’outre-mer 
et de Corse, il participe de droit au Conseil des Cinq-Cents sous le Directoire. 
Quelques mots pour comprendre le nouveau système législatif mis en place 
sous le Directoire. Bicaméral, il se compose d’une chambre « basse », le 
Conseil des Cinq-Cents, dont les membres sont élus au suffrage censitaire 
indirect parmi les hommes de plus de 30 ans résidant en France depuis au 
moins dix ans. Renouvelé par tiers chaque année, le Conseil propose des 
textes législatifs soumis à l’approbation du Conseil des Anciens (chambre 
« haute ») qui compte 250 membres, également élus au suffrage censitaire 
parmi les hommes de plus de 40 ans résidant en France depuis au moins 
quinze ans, et dont les pouvoirs sont à mi-chemin du législatif et de l’exécutif. 
Ce système législatif est clairement éloigné des idéaux républicains (retour 
du suffrage censitaire) et représentatifs (pouvoir seulement propositionnel 
de la chambre basse). Pour éviter trop d’instabilité et le retour des royalistes, 
la nouvelle Constitution du 22 août 1795 prévoit de réserver deux tiers des 
sièges du Conseil des Cinq-Cents aux anciens conventionnels. C’est pour 
cette raison que nombre des députés conventionnels des territoires 
colonisés continuent de figurer parmi le personnel politique qui siège  
à Paris.

68. Max Daniel, 1792, Le diable s’appelait André Pomme, Saint-Ouen, Éditions du Net, 2013.
69. Jacques Binoche, « Les députés d’outre-mer… », op. cit., p. 45-80.

On retrouve aux Cinq-Cents, parmi les ex-conventionnels en provenance 
des colonies : Pomme, Littée, Lion, Fourniols, D’Etcheverry, Belley, Dufay, 
Buisson, Garnot, Laforest, cependant que siègent au Conseil des Anciens : 
Serres, Dupuch, Besnard et Mills. La loi prévoit, dans un premier temps, 
une représentation coloniale constituée de 10 représentants au Conseil 
des Anciens et de 16 députés au Conseil des Cinq-Cents. Puis, les colonies 
obtiennent 39 députés, 14 aux Anciens et 25 aux Cinq-Cents, mais seules 
les assemblées locales du nord de Saint-Domingue parviennent à envoyer 
de nouveaux députés aux assemblées du Directoire. Deux nouveaux 
hommes de couleur sont élus : Étienne Victor Mentor70, adjudant général, 
né à Saint-Pierre de la Martinique, élu au Conseil des Anciens le 22 germinal 
an V, représentant de Saint-Domingue et Jean-Louis Annecy, né à Saint-
Domingue, propriétaire foncier, élu le 23 vendémiaire an IV au Conseil des 
Anciens71. À ce groupe des nouveaux élus s’ajoute Étienne Laveaux, qui 
joue un rôle dans le ralliement de Toussaint Louverture à la République, et 
l’avocat blanc et métropolitain Léger-Félicité Sonthonax, dévoué à la cause 
de l’émancipation. Ancien commissaire civil de Saint-Domingue ayant aboli 
l’esclavage et armé les esclaves, plus ou moins chassé de Saint-Domingue 
par Toussaint Louverture, il fédère autour de lui à Paris les ex-conventionnels 
abolitionnistes tels Dufay ou Belley, fidèles aux principes de l’égalité de 
l’épiderme72.

70. « Étienne, Victor Mentor », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en 
ligne : http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/%28num_dept%29/15806]. Mentor a lui-
même entamé une carrière militaire au terme de laquelle il a obtenu le grade d’adjudant : Bernard Gainot, 
Les officiers de couleur dans les armées de la République et de l’Empire (1792-1815), Paris, Karthala, 2007, p. 69.
71. Erick Noël, « Belley et Mentor, députés noirs de la Révolution », art. cit., p. 213-230 ; Jacques Binoche, 
« Les députés d’outre-mer… », art. cit., p. 45-80.
72. André Kuscinski, Les députés au corps législatif, Conseil des Cinq-Cents, Conseil des Anciens. De l’an IV 
à l’an VII, Paris, Société de l’histoire de la Révolution française, 1905.

http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/%28num_dept%29/15806
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Janvier Littée (1752-1820) :  
député libre de couleur  
de la Martinique

Janvier Littée est le fils illégitime de la « mulâtresse » Marie-Louise 
(selon les registres paroissiaux), et d’un créole blanc de la famille des 
Littée. Les Littée qui affranchissent Marie-Louise au cours de sa vie 
adulte sont une dynastie de propriétaires d’habitations à Saint-Pierre 
et à Sainte-Marie en Martinique. Sans pouvoir l’établir avec certitude, 
les biographes de Littée présument que son père était Joseph-François, 
négociant à Saint-Pierre. Le nom de Littée témoigne d’un lien évident 
avec cette parentèle blanche. Le port du patronyme du maître et père 
présumé contourne cependant les règles en vigueur qui interdisent aux 
gens de couleur de porter le nom des Blancs.

On sait de Janvier qu’il épouse en avril 1780 « une quarteronne 
libre native de la paroisse de Saint-Pierre » c’est-à-dire une femme dont 
le degré de métissage maintient son niveau conformément aux stratégies 
matrimoniales des élites libres de couleur de l’époque73. L’historienne 
Jessica Pierre-Louis rappelle que l’ascension sociale par la richesse 
n’équivaut pas à changement de catégorie juridique74. Une telle promotion 
demeure formellement impossible dans les Antilles françaises et en 
droit français, à la différence des territoires espagnols. Étudiant les 
registres paroissiaux et les actes notariés de la Martinique sur le long 
terme, elle montre que, jusqu’aux années 1750, une minorité parmi les 
libres de couleur parviennent à franchir cette ligne et à être présentés 
comme « Blancs ». La « tache » de l’origine servile est en revanche plus 
difficile à effacer dans le dernier tiers du xviiie siècle, à un moment où 
le vocabulaire pour décrire les degrés de métissage s’enrichit de multiples 
nuances de couleur. Les différentes générations de métissage sont 
qualifiées du plus clair au plus foncé : si « mulâtre » est l’expression 
générique du métissage entre personnes noires et blanches, « mamelouque », 
« quarteron » ou « mestif » désignent des métis « clairs » ; « cabre » (ou 
« câpre ») des Noirs métissés ; et « nègre » des Noirs non métissés. Le 
renforcement du préjugé de couleur se traduit également à la Martinique 
par l’indication, sur des actes notariés, du métissage des familles75. 

73. Abel Louis, Janvier Littée (1752-1820) : Martiniquais premier député de couleur d’une assemblée 
parlementaire française, Paris, L’Harmattan, 2013.
74. Jessica Pierre-Louis, « Femmes de couleur libres et donations à la Martinique (1806-1830) », 
Clio. Femmes, Genre, Histoire, no 50, vol. 2, 2019, p. 109-123.
75. Ibid.

Dans un contexte où il devient quasi impossible, en dépit de sa fortune, 
de « passer » dans une autre catégorie de couleur, les stratégies 
matrimoniales demeurent les meilleures stratégies pour s’élever. Ainsi, 
et à rebours de ce qui précède, des femmes fortunées d’origine métissée 
peuvent être de nouveau « blanchies » à la fin du xviiie siècle en épousant 
cette fois un Blanc « européen » c’est-à-dire un métropolitain qui n’est 
pas né dans les colonies et n’est donc pas « créole ». Le mariage de 
Janvier Littée relève de ces stratégies de maintien ou d’élévation du 
statut social et de couleur. Les actes notariés ultérieurs attestent de la 
fortune importante de Janvier Littée, qui s’accroît avant son entrée sur 
la scène politique, avec pas moins de quatre « habitations » et au moins 
41 esclaves détenus par lui, son épouse et sa belle-mère. Littée appartient 
bien alors à l’élite des libres de couleur de la Martinique.

Les conditions précises de l’entrée de Janvier Littée dans la vie 
publique sont plus difficiles à établir. Elles s’inscrivent dans le contexte 
des événements tumultueux de la période à la Martinique. En août 1789, 
indépendamment des événements métropolitains – la nouvelle de la 
prise de la Bastille le 14 juillet ne parvenant officiellement à la Martinique 
que le 15 septembre – une première révolte des esclaves est réprimée 
par les milices de couleur. La révolution parisienne connue, les idées 
de liberté et d’égalité font leur chemin autant du côté des « petits Blancs » 
que des libres de couleur qui commencent à porter la cocarde. Un 
commandant en second de l’île écrit alors au ministre de la Marine que 
depuis qu’on connaît à la Martinique « la Déclaration des droits de 
l’homme et la Constitution », si les Blancs prétendent participer de ses 
« bienfaits », tous frémissent à l’idée qu’un « Nègre » ou un « homme 
de couleur » puisse revendiquer qu’il est un homme et qu’ainsi il a des 
droits qui s’appliquent à lui de façon égale.

Les discussions sur les conditions d’exercice du droit de vote dans 
l’assemblée coloniale ouvrent une période de conflits particulièrement 
violents – et des libres de couleur sont pendus ou lynchés par des Blancs, 
accusés par ces derniers de ne pas l’être. Les événements et troubles en 
France et en Martinique se font écho d’août 1789 à septembre 1792. Les 
libres de couleur se trouvent au milieu des confrontations entre Blancs 
aristocrates, négociants défendant le commerce avec la France, et petits 
Blancs des villes favorables à la liberté du commerce avec les navires 
étrangers. Devant l’importance des troubles, les assemblées coloniales 
de la Guadeloupe, de la Martinique, de Sainte-Lucie et de Tobago font 
quelques concessions en faveur des libres, telles que le libre exercice des 
métiers, accordé le 14 mars 1792. Mais des restrictions sont reformulées : 
l’interdiction, par exemple, d’accéder au grade crucial d’officier dans la 
milice. Par ailleurs, l’accès aux assemblées primaires demeure interdit 
aux Noirs et « câpres libres ». L’éligibilité est quant à elle restreinte aux 
libres issus d’un mariage légitime entre père et mère libres, et à ceux de 
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la « nuance » du « mamelouque » (soit un degré de blancheur supérieur 
à celui du « quarteron » ou « mestif ») – ce qui contribue à limiter et 
exclure nombre de libres de couleur de la vie politique. À la fin du mois 
de mai, ce document, secret, mais partiellement appliqué, devient caduc 
en raison de l’adoption de la loi du 4 avril 1792 qui accorde la plénitude 
des droits civils et civiques aux libres quelle que soit leur nuance de 
couleur. Indice d’une émancipation « civile », dès le mois de juin, dans 
certaines communes comme Fort-Royal, ces derniers obtiennent les 
qualifications de « Sieur » et « Dame » dans les actes publics. Mais les 
colons s’organisent pour contrer ces changements et repoussent l’arrivée 
du commissaire Rochambeau envoyé en Martinique par la Convention 
pour faire appliquer la loi du 4 avril. Empêché de débarquer, ce dernier 
doit se réfugier avec ses soldats à Saint-Domingue.

C’est dans ce contexte que les libres de couleur de Saint-Pierre, 
au rang desquels on trouve mention de Littée, s’organisent pour faire 
reconnaître leurs aspirations et exprimer leurs droits. Ils écrivent le 
20 septembre : « avons déclaré audit commandant que nous étions 
Français et que jamais nous ne nous porterions à repousser de nos 
parages des Français, et que nous gémissions tous du traitement indigne 
qui a eu lieu envers le Général et les commissaires nationaux délégués 
par l’Assemblée nationale et le Roi, à l’effet de nous organiser et de nous 
faire jouir du droit de citoyen et nous tirer de l’oppression de l’ancien 
gouvernement, dont nous avons tout sujet de nous plaindre. […] Non 
seulement ces tyrans ne veulent point que nous soyons assimilés par 
droit naturel, mais encore voudraient-ils nous faire servir d’instrument 
à leur tyrannie afin de nous mieux anéantir76 […] ».

La Martinique insurgée passe alors sous le contrôle des planteurs 
blancs et royalistes. Les « patriotes » républicains blancs et les libres 
de couleur se réfugient à Saint-Domingue, comme le font également 
les républicains guadeloupéens – la Guadeloupe est aussi entrée en 
sécession et contrôlée par les contre-révolutionnaires. Ils sont alors 
environ 700 citoyens des deux îles et parmi eux 209 libres de couleur, 
tels les Martiniquais Louis Delgrès et Janvier Littée, à se déclarer comme 
seuls et « vrais Français » et à procéder à l’élection des députés chargés 
de représenter les deux colonies à la Convention.

On sait que la présence d’un député de couleur (en l’occurrence 
Janvier Littée) est le principal argument qui pousse la Convention à 
reconnaître la légitimité de la députation des deux îles. Le 15 septembre 1793, 
la Convention approuve la désignation des députés de la Martinique 
et de la Guadeloupe et le 18 septembre, Janvier Littée siège à l’Assemblée. 
Il revendique alors être « le premier de (sa) caste qui le relèverait dans 

76. Cité in Elizabeth Léo, « La République dans les îles du Vent (déc. 1792-avril 1794) », Annales 
historiques de la Révolution française, no 293-294, 1993, p. 373-408.

l’Assemblée nationale de l’état d’abjection où des préjugés injustes 
l’avaient trop longtemps retenue ». Après cette déclaration, il ne laisse 
aucune motion, rapport, adresse, pétition entre le jour de son arrivée 
et le début de l’année 1794.

Que savons-nous finalement du parcours de Littée, de son 
engagement et de sa postérité politique ? D’un côté un pionnier : le 
premier « métis de la Martinique » à intégrer une assemblée législative 
souveraine ; de l’autre un « sang-mêlé, nouveau citoyen issu de la loi du 
4 avril 1792 » mais « foncièrement esclavagiste » écrira l’historien Jean-
Daniel Piquet77. Piquet le considère, de plus, comme entremis voire 
compromis avec Page et Bruley, et le parti colonial. Il semble en effet 
que chez Littée, le propriétaire d’habitations l’ait emporté sur le 
descendant d’esclave. Désigné député dans le contexte insurrectionnel 
précédemment décrit, il demeure un membre des élites coloniales, un 
bénéficiaire et partisan de la société plantationnaire et esclavagiste.  
Il se serait ainsi senti proche des colons émigrés et de ceux, rebelles à 
la République française, dont l’administration des biens avait été confiée 
à des personnes étrangères à leurs habitations. Député à la Convention 
élu par des « patriotes », il ne pouvait être personnellement sujet aux 
séquestres, mais son entourage familial (frères et parentèle blanche 
créole) pouvait l’être. Le sort de sa fortune et de celle des siens dépendait 
à l’évidence de l’évolution de la politique coloniale conduite par les 
Républicains.

Dans des correspondances ultérieures (éloignées de la période 
républicaine) Littée revendique clairement son hostilité à l’abolition 
de l’esclavage de 1794. Le représentant du parti colonial Page confirmera 
à son propos qu’il était « notre ami, le seul qui nous ait soutenus dans 
la Convention nationale ». Quant au député abolitionniste blanc de 
Saint-Domingue Dufay, il écrira : « Littée a trahi la cause de ses frères 
et des hommes de couleur dont il est abhorré parce qu’il a toujours servi 
la conspiration coloniale et s’est ligué avec leurs bourreaux. » Littée 
est finalement dénoncé comme agent supposé des Anglais – son frère 
étant interprète du gouvernement anglais, et la famille de sa femme 
considérée comme compromise avec la puissance ennemie. Il est 
publiquement mis en cause par Joseph Leborgne, commissaire de la 
Marine aux îles du Vent en septembre 1794 dans une longue série de 
dénonciations par brochures interposées : « Croira-t-on qu’un homme 
de couleur, qui doit tout à la France, puisse faire cause commune avec 
des scélérats dont les mains sont encore teintes du sang de ses frères, 
du sang du peuple78 ? »

77. Jean-Daniel Piquet, L’émancipation des Noirs dans la Révolution française (1789-1795), Paris, 
Karthala, 2002.
78. Pierre-Joseph Leborgne, À Janvier Littée, homme de couleur, député de la Martinique, sur le 
système de diffamation employé par la faction anglaise contre les patriotes, Paris, Imp. de Pain, 1794.
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Complexe à Paris, la situation est tout aussi mouvementée en 
Martinique, entre le moment de l’élection de Littée et cette fameuse 
année 1794. L’évolution de moyen terme n’y est pas en faveur des 
républicains ni des idéaux émancipateurs. Le 1er décembre 1792, le 
capitaine Lacrosse arrive pour faire triompher la République récente 
mais les royalistes martiniquais dirigés par Dubuc entrent en guerre. 
Lacrosse rallie les libres de couleur depuis Sainte-Lucie, reconquiert 
les territoires perdus et la République est finalement reconnue le 
9 janvier 1793. L’ex-commissaire Rochambeau est alors appelé et fait 
son retour sur l’île où il dissout l’Assemblée coloniale, symbole du 
pouvoir des contre-révolutionnaires. Les colons en exil s’organisent 
et, appuyés par les Anglais, reviennent contester le pouvoir républicain, 
échouant dans un premier temps. Alors que l’abolition de l’esclavage 
a été décrétée à Saint-Domingue le 29 août 1793, une contre-révolution 
blanche et royaliste reprend en septembre en Martinique. Deux jours 
après que la Convention a aboli l’esclavage, le 4 février 1794, la flotte 
britannique bloque la Martinique. La prise de Saint-Pierre par les 
Anglais et les accords qui s’ensuivent avec les royalistes mettent un 
terme brutal à toute possibilité d’émancipation pour les populations 
serviles martiniquaises. L’abolition de 1794 n’y sera jamais appliquée. 
Les Anglais occupent de fait l’île jusqu’en septembre 1802, date à 
laquelle les Français reprennent son contrôle. Durant l’occupation, 
les républicains de couleur sont déportés en nombre et les esclaves 
vendus à l’étranger.

Quand Littée parvient à retourner en Martinique, il y découvre 
la mort de son épouse et le pillage de ses habitations. Mis aux arrêts, 
il est forcé à rembarquer, en application des principes dits de « tranquillité 
publique » mis en œuvre par les autorités françaises pour empêcher 
toute réémergence des revendications des libres de couleur. De retour 
en métropole, il fait valoir ses positions non révolutionnaires, sans 
doute pour éviter toute peine plus importante – et dans les faits, il n’est 
pas emprisonné, ce qui est sans doute un indice de la façon dont il est 
situé politiquement par les autorités politiques du moment. Dans une 
lettre au ministre de la Marine en 1803, il confesse les reproches qui 
lui ont été faits par les abolitionnistes et qui lui seront faits par la 
postérité : « Pendant la Révolution, j’ai été le consolateur des misérables 
colons et en butte aux hommes de couleur et leurs partisans79. » Il meurt 
à Paris en 1820.

79. Abel Louis, Janvier Littée (1752-1820), op. cit., p. 157.

Chapitre 4.
De l’assimilation des colonies  
au retour de l’esclavage

Après la chute de Robespierre, de nouveaux rapports régissent les relations 
entre la métropole et les colonies. La Convention thermidorienne 
(22 août 1795) s’engage dans la voie de l’assimilation des territoires d’outre-
mer. Les colonies sont divisées en départements : l’île de Saint-Domingue 
comptant pour 4 à 6 départements ; Guadeloupe, Marie-Galante, 
La Désirade, Les Saintes et la partie française de Saint-Martin pour un ; 
idem pour la Martinique ; la Guyane française et Cayenne ; Sainte Lucie 
et Tobago ; l’île de France, les Seychelles, Rodrigue, et les établissements 
de Madagascar ; l’île de La Réunion ; Les Indes Orientales, Pondichéry, 
Chandernagor, Mahé, Karikal et autres établissements. De plus, ces 
départements sont définis comme parties intégrantes de la République 
et soumis à la même loi constitutionnelle. Le concepteur des articles se 
rapportant aux colonies en 1795 est le libéral Boissy d’Anglas qui sera l’un 
des premiers à utiliser le terme « assimilation » pour qualifier cette nouvelle 
conception des relations entre métropole et colonies80. L’objectif semble 
être de conserver l’empire en favorisant un socle institutionnel commun. 
L’intégration des colonies au droit commun est aussi une réponse politique 
au séparatisme des colons, toujours prompts à rejeter les acquis de la 
révolution des droits de l’homme et les conséquences économiques et 
politiques de la « liberté générale ». Si jusqu’alors « l’assimilation » s’était 
plutôt traduite par l’acquisition de droits individuels par les citoyens vivant 
dans les colonies81, la départementalisation propose l’intégration des 
territoires coloniaux au territoire national – tandis que l’intégration 
politique se concrétise dans l’idée d’un système représentatif étendu et 
exprimé dans un seul corps : « Les députés des colonies se confondent, 
dans une seule enceinte, avec ceux du peuple tout entier : ils délibèrent 
sur tous les intérêts de la “patrie commune”, en même temps qu’ils éclairent 
leurs collègues sur les lois à promulguer pour l’outre-mer », peut-on lire 
dans la loi du 1er janvier 179882. Cette situation prévaut effectivement au 
sein du Corps législatif entre 1797 et 1799.

80. Frédéric Charlin, « L’expérimentation de l’identité législative aux colonies, de la Convention au 
Directoire » (communication au colloque international de la Sorbonne, 23-24 sept. 2011), in Jean-François 
Niort, Frédéric Régent et Pierre Serna (dir.), Les colonies, la Révolution, la loi, Rennes, PUR, 2014, p. 93-106.
81. Ce sont les réformes sur l’état des personnes qui marquent concrètement le début d’une assimilation 
juridique des colonies. Ibid.
82. Bernard Gainot, « La naissance des départements d’outre-mer : la loi du 1er janvier 1798 », Revue des 
Mascareignes, no 1, 1999, [en ligne].
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Les entraves à l’émancipation
Cette conception nouvelle dite « assimilatrice » ne peut pourtant 

pas véritablement être mise en œuvre. Ce que savent sans doute ceux 
qui la promeuvent. D’abord parce que le décret d’abolition de l’esclavage, 
s’il est appliqué à Saint-Domingue, en Guadeloupe (où la Convention a 
envoyé un commissaire civil à cette fin) et en Guyane, n’est ni appliqué à 
la Martinique (alors occupée par les Anglais), ni dans les îles françaises 
de l’océan Indien, l’île Bourbon (Réunion) ou l’île de France (île Maurice). 
Dans les faits, la liberté générale n’a été proclamée et mise en œuvre que 
là où les esclaves étaient massivement armés. Ensuite, parce qu’il existe 
de fortes limitations à la mise en œuvre de la citoyenneté (au sens de la 
Constitution de 1793) en faveur des anciens esclaves. Règlements et 
dispositions coercitives, telles que le maintien dans des rapports 
d’exploitation par le travail, perdurent dans les colonies et entravent 
l’accès des nouveaux libres à une émancipation sociale et politique 
véritable. L’application de la Constitution du 5 fructidor an V (22 août 1795), 
qui prévoit un accès à la citoyenneté équivalente aux colonies et en 
métropole, réouvre la question de l’application effective de ces principes 
à vocation universelle. Ici et là des différences s’établissent entre les 
« libres avant le décret » et les « nouveaux libres ». Les premiers ont les 
ressources pour payer le montant de l’impôt leur permettant d’être 
citoyens ; les seconds se trouvent pris dans des liens d’exploitation liés 
aux anciennes relations serviles. La loi du 25 octobre 1797 qui transforme 
les colonies en départements français et la loi du 1er nivôse an VI 
(1er janvier 1798) qui adopte les modalités d’accès à la citoyenneté aux 
colonies témoignent d’une réaction républicaine contre les poussées des 
partisans de l’ancien ordre colonial. Cette dernière réaffirme l’universalité 
des principes mais aménage leur application, précisant en son article 15 : 
« Les individus noirs ou de couleur, enlevés à leur patrie et transportés 
dans les colonies, ne sont pas des étrangers et jouissent des mêmes droits 
qu’un individu né sur le territoire français, s’ils sont attachés à la culture, 
s’ils servent dans les armées, s’ils exercent une profession ou métier. » 
Poser un pied sur le sol de la République (même dans les colonies) donne 
la liberté, mais quitter la plantation où l’on se doit de travailler prive de 
sa qualité de citoyen83. L’enjeu est de maintenir les nouveaux libres sur les 
plantations. Il en ressort une citoyenneté conditionnelle : pour être citoyen, 
le nouveau libre doit renoncer à une partie de sa liberté.

Ces dispositions se répercutent sur la définition des électeurs des 
assemblées primaires locales servant notamment à désigner les députés 
au Corps législatif. Pour voter aux assemblées primaires, il faut payer une 
contribution égale à trois journées de travail agricole ou avoir participé 

83. Yerri Urban, « La citoyenneté dans l’empire colonial français est-elle spécifique ? », Jus Politicum, no 14, 
juin 2015.

à une campagne militaire (loi du 12 nivôse an VI (1er janvier 1798))84. Ces 
aménagements ou distorsions constituent autant d’entraves exploitables. 
S’il considère l’abolition de l’esclavage comme irréversible, Boissy d’Anglas 
est réticent, comme nombre de ses contemporains, à l’idée que les 
citoyens de couleur vivent une citoyenneté véritable. Les thèses 
anthropologico-climatiques suivant lesquelles les populations noires sont 
peu à même de jouir de la liberté qui leur a été accordée affleurent déjà 
chez Boissy d’Anglas. C’est également le cas de Victor Hugues, commissaire 
civil en Guadeloupe, qui refuse l’application de la Constitution de 1795 et 
de la loi du 1er janvier 1798. Pour ce dernier, il n’est pas possible d’appliquer 
la Constitution aux colonies : « Il est aussi dangereux, écrit-il, de faire jouir 
d’une grande liberté que d’un rigoureux esclavage. Il faudrait les supposer 
bien éclairés pour pouvoir jouir des droits de la constitution aux citoyens 
français, et malheureusement, ils ont à peine franchi les bornes de l’instinct. 
Ils ont la même férocité naturelle de tout ce qui respire en Afrique85. » 
Une ligne se dessine qui, affirmant le refus de l’esclavage, peut aussi 
prêcher le refus de la Constitution, et légitimer l’exercice d’un pouvoir 
local ad hoc.

Quoi qu’il en soit, le Consulat (Constitution de l’an VIII, 13 décembre 1799) 
rend la loi du 1er janvier 1798 sans objet et met fin à l’assimilation juridique 
de principe des colonies. La nouvelle Constitution, si elle prévoit que la 
République est « une et indivisible », réserve à son seul territoire « européen » 
(l’adjectif mérite d’être remarqué) la division en départements et 
arrondissements. Dans son article 91, le texte dispose que les colonies 
seront régies par des lois spéciales et supprime la députation coloniale. Si 
à Paris, le coup d’État de Bonaparte marque la fin de la République 
parlementaire, dans les colonies, c’est la fin de l’assimilation en idée et en 
pratique et le règne de la spécificité locale au nom de la valorisation de la 
différence entre métropole et colonies86.

Dans les années qui suivent, les députés de couleur demeurés à Paris 
retournent vers leurs terres d’origine pour y poursuivre différents objectifs. 
Belley rentre à Saint-Domingue pour servir dans l’expédition Leclerc. 
Annecy retourne également à Saint-Domingue et se rallie à Toussaint 
Louverture. Mentor y est envoyé en mission par Bonaparte en tant que 
chef des Noirs fidèles à la France en décembre 1803. Mais quand il arrive 
à Saint-Domingue, l’ancienne colonie a proclamé son indépendance et 
Mentor se rallie à Dessalines, l’un des pères fondateurs et futur empereur 
d’Haïti. Mentor meurt peut après l’assassinat de ce dernier, éliminé par 

84. Frédéric Régent, « Préjugé de couleur, esclavage et citoyenneté dans les colonies françaises… », art. cit. 
85. Lettre de Victor Hugues, C7A 49, fol. 226-227, Lettre des agents au ministre, Basse-Terre, le 4 brumaire an VI 
(25 octobre 1797), citée in Frédéric Régent, « Préjugé de couleur, esclavage et citoyenneté dans les colonies 
françaises… », art. cit.
86. Frédéric Régent, « Slavery and the Colonies », in Peter McPhee (dir.), A Companion to the French 
Revolution, Oxford, Wiley-Blackwell, 2012, p. 397-418.
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des ennemis de Dessalines. Mills, quant à lui, est déporté en Corse, il 
meurt en prison, suivant une trajectoire semblable à celle de Belley, 
finalement emprisonné et décédé à Belle-Île-en-Mer.

Rétablir l’esclavage par la force ?
Les circonstances qui entourent le rétablissement de l’esclavage 

dans les colonies françaises après la prise de pouvoir de Bonaparte sont 
complexes, elles relèvent de conjonctions métropolitaines, internationales 
et stratégiques, d’enjeux économiques, mais aussi des configurations 
militaires et politiques propres à chaque colonie. Quoi qu’il en soit, avec 
et après Bonaparte, la parenthèse de l’émancipation, des droits politiques 
et de la représentation coloniale s’achève. La question des intentions 
effectives de Bonaparte en la matière a été discutée par l’historiographie, 
certains lui ayant prêté la volonté cachée de rétablir l’esclavage87, des 
travaux plus récents considérant que ce dernier opère de façon pragmatique 
et que sa position évolue au gré de certaines circonstances d’ordre 
stratégique et politique. Après la signature des préliminaires de paix avec 
la Grande-Bretagne à l’automne 1801, Bonaparte envoie une expédition 
militaire à Saint-Domingue dirigée par Leclerc pour rétablir l’autorité 
légitime de son gouvernement contre les velléités autonomistes de 
Toussaint Louverture. Il ne semble pas mettre en question « la liberté des 
Noirs88 ». Sa politique relève alors du statu quo : elle consiste à maintenir 
l’abolition là où elle est effective. Mais cette intention louable a sa 
symétrique : maintenir l’esclavage là où il n’a pas été aboli. Et cela est 
explicité par un texte : la loi du 30 prairial an X (1802) qui maintient l’esclavage 
« conformément aux lois et règlements antérieurs à 1789 ». Le texte vise 
les colonies qui n’ont pas mis en œuvre la loi du 4 février 1794 qui abolit 
l’esclavage (Martinique, Réunion, île Maurice) et ne mentionne pas les 
territoires tels que Saint-Domingue, la Guadeloupe, Cayenne, où l’abolition 
a été effective. L’objectif d’ensemble semble être de rétablir l’autorité 
politique de la France sur son empire et de rétablir le lien de subordination 
coloniale dans les domaines militaires et économiques. Il s’agit en particulier 
de rétablir le système économique de « l’Exclusif » qui donne à la France 
l’exclusivité du bénéfice réalisé sur les denrées produites aux colonies 
(café, sucre ou épices) et oriente la production vers les produits issus du 
système plantationnaire89.

À Saint-Domingue, l’impressionnante expédition militaire conduite 
par le général Leclerc et visant à soumettre Toussaint Louverture est 

87. Philippe Girard, « Napoléon voulait-il rétablir l’esclavage en Haïti ? » Bulletin de la Société d’histoire de 
la Guadeloupe, no 159, mai-août 2011, p. 3-28.
88. Papier en cours aimablement communiqué par Frédéric Régent : « Pour une histoire politique du 
rétablissement et de l’indépendance d’Haïti ».
89. Bernard Gainot, Mayeul Macé, « Fin de campagne à Saint-Domingue, novembre 1802-novembre 1803 », 
in « Haïti première République noire », Outre-mers, t. 90, nos 340-341, 2e semestre 2003, p. 15-40.

dans un premier temps un succès90. Leclerc est accompagné d’hommes 
de couleur (métis et noirs), dont Belley, il s’appuie sur les adversaires de 
Toussaint Louverture (Pétion et Boyer) et rallie certains de ses seconds, 
obtenant rapidement sa rémission et ordonnant sa déportation au fort 
de Joux (Jura) où Toussaint décède en 1803. Mais l’annonce du rétablissement 
de l’esclavage en Guadeloupe et la brutalité de la répression qui y a cours 
changent la donne. Ancien rallié à Leclerc91, le général noir Dessalines 
soulève de nouveaux partisans issus des différentes couches sociales et 
de couleur de l’île. Avec la reprise de la guerre entre la France et la Grande-
Bretagne, les armées métropolitaines étant coupées de leurs ravitaillements 
en hommes et munitions, Dessalines prend l’avantage. Le 1er janvier 1804, 
le nouvel état indépendant « Haïti » est proclamé.

En Guadeloupe, les militaires de couleur ayant renversé le représentant 
de la métropole, une expédition militaire dirigée par Richepance est envoyée 
par Bonaparte. La répression s’abat sur les hommes de couleur rebelles, 
emmenés par le Martiniquais d’origine Louis Delgrès qui, préférant la mort 
à la soumission, fait exploser ses réserves de poudre et meurt avec 300 de 
ses hommes. La répression consiste en la mort ou la déportation de tous les 
militaires de couleur (noirs et métissés) insurgés : 3  000 à 4 000 sont tués et 
au moins 2 600 sont déportés. La révolte écrasée, Richepance rétablit de 
fait l’esclavage (avec les conséquences évoquées plus haut sur la suite des 
événements à Saint-Domingue) – un rétablissement qui est entériné par un 
arrêté de Napoléon Bonaparte du 16 juillet 1802.

En Guyane, où aucun soulèvement n’est à constater en dépit de la 
sévérité de l’encadrement des relations et conditions de travail (le « règlement 
de culture » mis en place par Victor Hugues, qui a également maintenu 
l’autorité du gouvernement consulaire) ce dernier propose aux consuls un 
arrêté, approuvé par eux le 16 frimaire an XI (7 décembre 1802), qui rétablit 
une sorte de servage sous la notion juridique de « conscription de quartier ». 
Celles et ceux qui ont connu la liberté générale se voient ainsi irrévocablement 
attachés à la propriété ou l’atelier cependant que les Africains capturés 
par les navires corsaires et fraîchement arrivés en Guyane sont « esclaves ». 
Les « conscrits » redeviennent finalement des esclaves par un arrêté local 
du 29 mai 180392.

En dehors de Saint-Domingue, dont l’itinéraire se détache désormais 
de son ancienne métropole coloniale, partout dans l’Empire colonial français 
l’esclavage a repris place. Le retour en arrière est manifeste : c’est le statu 
quo et la fin de toute espérance pour les esclaves non libérés de Martinique 

90. 22 000 militaires sont débarqués pour faire face à 21 000 combattants de Toussaint Louverture.
91. Entre-temps décédé de la fièvre jaune.
92. Frédéric Régent, « Slavery and the Colonies… », art. cit.
Je remercie Frédéric Régent et Yerri Urban pour la transmission de ces documents : « Arrêté du 16 frimaire 
an XI (7 décembre 1802) rétablissant l’esclavage en Guyane » ; « Proclamation de Victor Hugues, commissaire 
du gouvernement à la Guiane française, aux habitants de Guiane, Cayenne, le 9 prairial an XI (29 mai 1803) ».
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ou de La Réunion, et c’est le retour en arrière pour celles et ceux qui, en 
Guadeloupe et en Guyane, ont connu la liberté générale. Autre élément 
de la réaction à l’œuvre : le consulat remet en cause en 1802 les droits civils 
et politiques des libres de couleur des différentes colonies. Il faut attendre 
1833 et la monarchie de Juillet pour que les libres de couleur recouvrent la 
citoyenneté et 1848 pour qu’elle soit de nouveau étendue aux esclaves, 
avec la seconde abolition de l’esclavage.

Annecy, Boisson et Mentor,  
députés noirs de Saint-Domingue 
sous le Directoire

Le portrait de Jean-Louis Annecy qui nous est parvenu date de sa 
députation au Conseil des Cinq-Cents où il était de coutume de faire 
son portrait en « médaillon ». C’est l’un des rares témoignages de son 
rôle comme député. Annecy n’a laissé aucune trace écrite personnelle 
et n’a jamais pris la parole à l’assemblée. Seul son nom figure, mentionné 
aux côtés de celui de Mentor ou Laveaux, également représentants de 
Saint-Domingue. Que sait-on de lui ? Annecy est affranchi le 3 mai 1783 
vers 25 ans pour « bons services » rendus à son propriétaire, un Noir 
« engagé dans la compagnie des nègres libres du Cap », selon son 
biographe, Bernard Gainot93. Son itinéraire est en un sens typique de 
l’émancipation par les armes et le service militaire. Il sert un engagé 
et le devient à son tour, obtenant le grade de capitaine dans le « premier 
régiment de troupes franches du Cap ». Il acquiert des propriétés vers 
1793-1795 et fréquente d’autres Noirs libres et propriétaires tels que 
Jean-Baptiste Belley et Joseph Boisson. Élu représentant au Conseil 
des Anciens en avril 1797, il entretient à Paris des liens avec les autres 
députés noirs que sont Étienne Mentor ou Jean-Baptiste Belley, 
contribuant à une sorte de fraternité de condition entre Paris, Saint-
Domingue et la Martinique.

Jean-Louis Annecy est proche notamment d’un autre représentant 
noir, Joseph Boisson (1766-1812) qui a laissé plus de traces écrites qu’Annecy. 
Boisson est ainsi signalé par la municipalité de Brest comme « natif du 
Cap, 27 ans, 5 pieds, cheveux noirs crêpés, front bas couvert, yeux jaunes, 
nez large, grande bouche, menton rond, visage rond et noir94 ». Officier 
de couleur, il est capitaine dans la gendarmerie de Saint-Domingue 
quand il est élu membre de la Convention par la colonie de Saint-Domingue 
le 24 septembre 1793. Mais en raison des difficultés du voyage, il n’est 
admis comme représentant que le 4 juillet 1794. Il entra ensuite au Conseil 
des Cinq-Cents. Il laisse peu de traces de ses activités législatives, 
davantage de ses conquêtes féminines.

93. Bernard Gainot, « Jean-Louis Annecy (vers 1758-vers 1807) : du Cap-Français aux Tuileries, 
des Tuileries au bagne, un parcours emblématique », in Éric Saunier (dir.), Figures d’esclaves : 
présence, paroles, représentations, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et 
du Havre, 2012, p. 71-85.
94. Bernard Gainot, « Les réseaux d’un conventionnel noir à travers les papiers de Joseph 
Boisson (1793-1800) », Annales historiques de la Révolution française, vol. 388, no 2, 2017, p. 29-51.
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Étienne Victor Mentor naît, pour sa part, à Saint-Pierre de la 
Martinique en 1771, d’un père maréchal-ferrant et meurt à une date 
inconnue. C’est un militaire actif qui est adjudant général quand il est 
élu député de l’île de Saint-Domingue le 11 avril 1797. Il remplace Belley 
au Conseil des Cinq-Cents. Il est politiquement impliqué, actif, et 
virulent dans ses plaidoiries. Il défend avec Annecy l’abolition de la 
traite, rappelle à la tribune l’attachement indéfectible de ses « frères 
noirs et hommes de couleur des colonies françaises » à la France, leur 
fidélité à la Constitution de l’an III et leur haine de la monarchie. Un 
temps jugé inadmissible en raison de son âge, aux Cinq-Cents il défend 
bec et ongles son droit à la députation dans un long plaidoyer.

Mentor est exclu du Corps législatif après le coup d’État du 
18 Brumaire. Après avoir essayé de retrouver sa solde pour subvenir 
aux besoins de sa famille (depuis leur « déportation » de la Martinique 
par les Anglais, il a à sa charge sa sœur et son épouse, et aussi un enfant), 
il est renvoyé aux Antilles par les autorités, autorisé à revenir en 
métropole, mais tenu à distance de Paris. Il s’embarque alors (en 1804) 
pour Saint-Domingue et devient aide de camp de Dessalines, promu 
par la chute de Toussaint Louverture, puis rejoint Alexandre Pétion. Il 
disparaît sans laisser de traces dans les guerres fratricides de 
l’indépendance haïtienne95.

Belley, Annecy, Boisson et Mentor se fréquentaient et entretenaient 
des liens politiques et d’amitié à Paris et à distance. Les correspondances 
retrouvées de Boisson attestent des relations d’entraide amicale et 
familiale au sein de ce groupe d’hommes noirs, libres, propriétaires, 
et militaires, dont la députation est venue consacrer l’ascension sociale96. 
Mais cette nouvelle « bourgeoisie de couleur » ne survit pas au pouvoir 
de Napoléon Bonaparte, à sa réinstauration de l’esclavage et à sa reprise 
en main des élites militaires noires. Par le biais d’éliminations insidieuses, 
d’assignations à résidence, ou en raison des troubles de l’époque, ces 
hommes disparaissent, consignés à leur domicile, dans des geôles, ou 
du fait de la guerre, tombant finalement dans les oubliettes de l’histoire.

95. Erick Noël, « Belley et Mentor, députés noirs de la Révolution », art. cit.
96. Bernard Gainot, « Les réseaux d’un conventionnel noir… », art. cit.

La fin de Belley : du retour  
à Saint-Domingue à Belle-Île-en-Mer

L’itinéraire de Belley croise sous le Directoire celui des députés noirs 
Annecy et Boisson, originaires comme lui de Saint-Domingue, et de 
Mentor, représentant de la Martinique. Belley est membre de la 
Convention nationale jusqu’au 26 octobre 1795, date à laquelle il devient 
membre du Conseil des Cinq-Cents en tant qu’ex-conventionnel. Il 
abandonne son mandat en 1797. Dès 1794 il formule le vœu d’être 
réintégré dans l’armée, pour retrouver un rôle plus proche de ses 
aspirations. Sous le Directoire, il est nommé commandant chargé 
d’organiser la force publique à Saint-Domingue (gendarmerie)97. Belley 
jouit alors d’un grand prestige et son portrait vient d’être achevé par 
Girodet. Demeuré républicain, Belley appartient au cercle de Sonthonax, 
encore influent et bien implanté au Corps législatif, et il est proche 
de l’adjudant général d’origine martiniquaise Étienne Mentor.

Belley, recommandé par Sonthonax, semble l’homme de la situation, 
pour Paris comme pour la colonie. Il a connu Toussaint Louverture 
mais a l’avantage de s’en être éloigné, et il fait partie des « cadres de 
couleur » de l’opération Leclerc chargés par le premier consul, Napoléon 
Bonaparte, de reprendre en main la situation contre l’insurrection 
conduite par Toussaint Louverture. Belley est loyal à la France. Cependant, 
des instructions secrètes, désormais clairement établies, décident de 
son sort98. Belley débarque au Cap le 11 février 1802, mais il est arrêté 
le 12 avril de la même année, déporté en Bretagne, à Belle-Île-en-Mer. 
Bonaparte avait fait connaître dans un courrier du 31 octobre 1801, 
remis à son beau-frère, le général Leclerc, ses intentions : « On réorganisera 
la gendarmerie. Ne pas souffrir qu’aucun Noir ayant eu le grade au-dessus 
de capitaine reste dans l’île. » Par ailleurs, le document est ambigu sur 
le statut des Noirs, leur désarmement et leur retour sur les plantations. 
Une série de points qui annoncent la volonté de restauration de l’ordre 
colonial comme ordre esclavagiste99.

97. Bernard Gainot, Les officiers de couleur dans les armées de la République et de l’Empire (1792-
1895), op. cit., p. 197.
98. Yves Benot, « Comment la Convention a-t-elle voté… », art. cit., p. 349-362 ; Florence 
Gauthier, L’aristocratie de l’épiderme, op. cit.
99. Notice établie par Luce-Marie Algibès sur le site « L’Histoire par l’image » :
https://www.histoire-image.org/fr/etudes/jean-baptiste-belley-depute-saint-domingue-
convention.

https://www.histoire-image.org/fr/etudes/jean-baptiste-belley-depute-saint-domingue-convention
https://www.histoire-image.org/fr/etudes/jean-baptiste-belley-depute-saint-domingue-convention
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D’autres documents permettent de mieux cerner les raisons de 
l’emprisonnement de Belley, les conditions de sa détention et de son 
décès. Loin des légendes précédentes, la fin de Belley est celle d’un 
ancien serviteur de la métropole et des idéaux émancipateurs de la 
Révolution, en résidence surveillée, oublié des autorités, qui décède de 
maladie à l’hôpital militaire de Belle-Île-en-Mer le 4 août 1805. Des 
conditions de sa détention, on peut supposer qu’elles étaient correctes 
quoique frustes. Belley était libre de ses mouvements, mais ne pouvait 
quitter l’île bretonne. On sait qu’il a partagé son sort avec Placide 
Louverture, le fils adoptif de Toussaint (ce dernier a été également 
arrêté et emprisonné au fort de Joux, où il meurt le 7 avril 1803), et que 
les deux hommes ont probablement sympathisé, malades, à l’hôpital. 
Placide est ensuite transféré à Agen où il rejoint la famille de Toussaint 
Louverture qui y est assignée à résidence. Belley demandera à le rejoindre.

Un mois avant sa mort, dans un courrier adressé au préfet, il se 
plaint de sa condition et demande aide et secours, au nom des services 
rendus : « Serais-je assez heureux, Monsieur le Préfet, pour que vous 
daigniez vous intéresser à mon malheureux sort, en écrivant à son 
Excellence le ministre de la Police ou à qui de droit, à l’effet de me faire 
accorder ma liberté à laquelle j’ai la douleur d’être privé depuis plus de 
trois années, que je suis enfermé dans ma chambre, n’ayant pour subsister 
qu’un modique traitement de 600 francs par an qui ne peut me suffire, 
n’ayant d’autres ressources, dans un âge avancé et toujours malade […] 
Je suis détenu sans connaître les motifs de ma détention, même la durée. 
J’ai toujours, et en tout temps, donné des preuves de mon inviolable 
attachement au gouvernement et ne puis concevoir par quelle fatalité 
je suis toujours aussi malheureux100. »

Belley meurt de maladie et dans l’isolement. Le pouvoir central, 
qui a visiblement oublié jusqu’à son existence, ne répond à son courrier 
que quatre années plus tard, alors qu’il est déjà décédé101.

100. Jean-Baptiste Belley, Lettre au préfet du Morbihan (le général Joseph-Victor Jullien), pour 
transmission au pouvoir central, écrite en août 1804, citée in Jean-Louis Donnadieu, « Derrière 
le portrait, l’homme : Jean-Baptiste Belley, dit “Timbaze”, dit “Mars” (1746 ?-1805) », Bulletin de 
la Société d’histoire de la Guadeloupe, no 170, janvier-avril 2015, p. 29-54.
101. Jean-Louis Donnadieu, « Derrière le portrait, l’homme… », art. cit., p. 48.

D’une révolution à l’autre ?  
Lectures de la Révolution française  
et de la révolution haïtienne :  
Aimé Césaire et C. L. R. James

Le fait de considérer que l’abolition de l’esclavage est d’abord le fruit 
de l’action des esclaves et de l’autodétermination des populations de 
couleur serviles et libres de Saint-Domingue a été et est encore un 
enjeu politique et historique. Des travaux précurseurs, ceux du 
Martiniquais Aimé Césaire et du Trinidadien C. L. R. James ont 
questionné l’universalité de la Révolution française et donné à voir 
l’importance historique du processus révolutionnaire à l’œuvre à Saint-
Domingue. Aimé Césaire s’est fait historien pour proposer en 1960 
une lecture de « la Révolution française et du problème colonial » 
dans son Toussaint Louverture102.

Comme l’écrit Aliko Songolo, « dans cet ouvrage, Césaire opère 
ce que Glissant appelle une “vision prophétique du passé” et s’attache 
à démontrer que le problème colonial, qui s’est noué et dénoué à Saint-
Domingue par la réimposition de l’esclavage et la révolte des esclaves, 
mine la légitimité même de la Révolution française et la crédibilité de 
la Déclaration des droits de l’homme, notamment dans ses ambitions 
universalistes. En mettant à nu l’incohérence du système colonial, non 
seulement Césaire met en question les prémisses qui sont à la base d’une 
nation française moderne qui prétend soutenir les principes de la liberté, 
de l’égalité, de la fraternité et de la démocratie, il relève du même coup 
les contradictions inhérentes à la rationalité occidentale au nom de 
laquelle les conquêtes coloniales ont été entreprises et se sont maintenues. 
Cette Révolution française donc, qui en a inspiré bien d’autres en 
Occident et ailleurs, fait ainsi figure de géant qui reposerait sur des 
pieds de sable. C’est là la portée de l’œuvre de Césaire, historien de la 
colonisation103. »

Plus d’un quart de siècle auparavant, en 1938, C. L. R. James publiait 
Black Jacobins, un ouvrage d’inspiration marxiste, comme celui de Césaire, 
qui retrace l’histoire de première révolte victorieuse des esclaves contre 
le pouvoir colonial. Pionnier, traduit dans le monde entier, ce récit de  
la révolte des esclaves de Saint-Domingue et des actions conduites  
par Toussaint Louverture entre 1791 et 1803 (et l’instauration de l’État 

102. Aimé Césaire, Toussaint Louverture. La Révolution française et le problème colonial, Paris, 
Présence Africaine, 1960.
103. Aliko Songolo, « Aimé Césaire, l’Histoire et la Révolution : Pour une lecture composite de 
Toussaint Louverture », Présence Africaine, vol. 178, no 2, 2008, p. 115-121.
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indépendant d’Haïti) « revêtait aux yeux de James » comme l’écrira  
Enzo Traverso, « une haute valeur symbolique » : « Elle prouvait la 
possibilité de briser les chaînes d’une oppression séculaire amorcée par 
la conquête espagnole104. »

« Je décidai d’écrire un livre dans lequel les Africains – ou leurs 
descendants dans le Nouveau Monde – au lieu d’être constamment 
l’objet de l’exploitation et de la férocité d’autres peuples, se mettraient 
à agir sur une grande échelle, et façonneraient leur destin », écrit James 
dans la préface à la réédition de l’ouvrage intialement publié en 1938105. 
Le déplacement est double : il consiste à se situer du côté des acteurs 
de l’histoire, à élaborer un récit vu d’en bas, du point de vue des esclaves 
insurgés, qui permette de restituer leur rôle ; il vise également à redonner 
son autonomie et sa spécificité aux révolutions des Caraïbes, à les 
scinder du seul dialogue avec la métropole et la Révolution française 
et à les inscrire dans une perspective qui sert le caractère international 
de la cause noire, et tout particulièrement les dynamiques « américaines » 
d’un panafricanisme. Trois ans plus tôt, en effet, W. E. B Du Bois publiait 
aux États-Unis Black Reconstruction106. James s’installe aux États-Unis 
dans les années 1940 et contribue de façon décisive à faire reconnaître 
au sein de la IVe Internationale le droit à l’autodétermination des 
Afro-Américains.

De cette tradition initiale découle une historiographie moins 
directement « politique » ou « révolutionnaire » mais attentive au 
programme et aux actions des insurgés de Saint-Domingue. Pour 
l’essentiel, elle s’écrit aux États-Unis et discute peu avec une historiographie 
française de ces révolutions durablement franco-centrée. Les Vengeurs 
du nouveau monde, Histoire de la révolution haïtienne107, de l’historien 
Laurent Dubois, récemment traduit en français, propose une synthèse 
des connaissances disponibles et reconstitue l’histoire de l’insurrection 
de Saint-Domingue, de l’abolition de l’esclavage à l’indépendance de 
la République d’Haïti à partir des conceptions et des aspirations des 
esclaves. Lors de sa parution, Serge Bianchi insiste sur le fait que « la 
première abolition de l’esclavage est bien l’un des événements majeurs 
de la décennie révolutionnaire, fruit d’un ensemble dense et complexe 
de liens entre la métropole républicaine et une colonie déchirée par les 

104. Enzo Traverso, « C. L. R. James (1901-1989) : Hommage à l’auteur des Jacobins noirs », 
art. cit., p. 115-121.
105. C. L. R. James, The Black Jacobins. Toussaint Louverture and the San Domingo Revolution, 
London, Secker & Warburg Ltd, 1938. Citation dans la version française : C. L. R. James, préface 
rédigée en 1963 à Les Jacobins noirs. Toussaint Louverture et la révolution de Saint-Domingue, 
Éditions Caribéennes, Paris, 1983, p. 11.
106. W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America: An Essay Toward a History of the Part 
Which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860-1880, 
New York, Harcourt, Brace & company, 1935.
107. Laurent Dubois, Les Vengeurs du Nouveau Monde. Histoire de la révolution haïtienne, Rennes, 
Les Perséides, 2006.

guerres », un récit centré sur les luttes abolitionnistes à Saint-Domingue 
et à Paris, la stratégie et les compétences militaires des armées noires, 
la fracture, enfin, entre une métropole et sa colonie en dépit du « chemin 
parcouru par les armées républicaines – noires et blanches », un temps 
unies par des idéaux similaires108.

108. Serge Bianchi, « La colonie française de Saint-Domingue ; Les Vengeurs du Nouveau Monde. 
Histoire de la révolution haïtienne », Annales historiques de la Révolution française, no 345, 2006, 
p. 191-195.
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Portrait de Belley par Girodet : 
ambiguïtés coloniales et lectures 
postcoloniales

Le tableau de Girodet (voir page 28) a été interprété par ses contemporains, 
comme par la plupart des historiens d’art, comme un plaidoyer en faveur 
de l’émancipation et de l’égalité. Le buste en marbre de l’abbé Raynal, 
célèbre abolitionniste, aux côtés d’un homme noir, magnifié en tenue de 
législateur, en témoigne. Le propos est éminemment politique dans un 
contexte où le sujet noir n’existe pas en peinture, et encore moins comme 
personne ou personnage méritant un portrait109. Si la tête de Raynal est 
plus massive que celle de Belley, ce dernier occupe bien l’entièreté du 
tableau, peint de face, avec un léger déhanchement déportant son corps 
vers le piédestal où il est accoudé, dans une sorte de nonchalance élégante. 
Le choix du portrait en pied, dans la tradition établie dès la fin du 
xvie siècle à la cour de France ou par les peintres de la cour d’Espagne, 
est la façon séculaire de traiter les portraits officiels des dignitaires 
politiques. Le couvre-chef et la ceinture (le costume des députés à la 
Convention) magnifient les attributs du représentant du peuple avec les 
trois couleurs républicaines traitées dans des tons pastel. Le paysage en 
arrière-plan (les montagnes de Saint-Domingue) témoigne du territoire 
lointain dont Belley est le représentant. L’horizon y est large et paisible ; 
la lumière forte, comme aux Antilles. L’histoire de Belley est une histoire 
héroïque et le portrait en témoigne en accordant à cet homme au destin 
extraordinaire le traitement noble de l’art du portrait « officiel ». C’est 
ce que souligne notamment l’historien d’art britannique Hugh Honour, 
dans sa volumineuse histoire de L’image du Noir dans l’art occidental, 
insistant sur la rareté durable de ce type de valorisation du sujet noir 
dans l’art européen ou nord-américain110.

La virtuosité de la composition comme le traitement chromatique 
ont fait l’objet de jugements laudateurs allant dans le sens d’une 
interprétation non pas antagonique mais égalitaire des deux personnages ; 
l’un mort, blanc, de marbre, incarnant le passé et les valeurs de 
l’émancipation, rarement défendues en Europe ; l’autre vivant, noir de 
peau, regardant au loin et témoignant de l’avenir possible du Nouveau 
Monde. L’allant n’est toutefois pas si marqué et les événements politiques 

109. C’est ce qu’on peut lire à propos du Portrait d’une femme noire exposé au Salon de 1800 
par Marie-Guillemine Benoist.
110. Hugh Honour, L’image du Noir dans l’art occidental, de la révolution américaine à la Première 
Guerre mondiale, vol. 1, Paris, Gallimard, 1989, p. 103 et sq.

déjà en marche vers des destins plus funestes sont perceptibles dans le 
tableau. On peut donc se demander si le sens de cette représentation 
non martiale d’un Belley plutôt mélancolique – comme le fait que les 
couleurs incarnant les valeurs républicaines (bleu, blanc, rouge) sur la 
ceinture et l’étoffe du couvre-chef sont dans un ton dégradé de pastel – 
n’est pas que quelque chose, déjà, s’efface ?

Allant dans le sens de l’hommage, de la continuité plutôt que du 
contraste entre les deux hommes, la juxtaposition du buste de Raynal 
et du corps de Belley résume la sémantique du tableau que domine le 
fort contraste du noir et du blanc (culotte de peau claire contre main 
noire ; marbre veiné contre marbre blanc ; blancheur de la cravate contre 
noirceur de sa peau et blancheur de l’œil de Belley). Pour certains 
commentateurs, le travail chromatique est moins dans l’opposition que 
dans la continuité, le jeu de palette entre le noir et le blanc étant travaillé 
de part et d’autre par des pigments tendant vers l’autre couleur (le visage 
de Belley et ses mains ne sont pas noirs mais plutôt ardoise, cuivre, 
argent, marron avec des touches jaunes et grises). Ces éléments renvoient 
alors autant à l’intention qu’au savoir-faire de l’artiste. Une interprétation 
du même type pouvant être faite concernant la qualité picturale du 
marbre « veiné » dont les pigments tendent vers d’autres polarités que 
le seul blanc. Certains y ont lu un plaidoyer chromatique pour l’égalité 
à l’endroit même où il s’agit d’accomplir la performance politique et 
esthétique de représenter le « modèle noir » – le savoir pictural de 
l’artiste, connu pour la transparence de ses glacis et la subtilité de ses 
clairs-obscurs étant mis au service d’une production chromatique de 
l’égalité.

D’autres aspects de l’œuvre, et certaines de ces ambiguïtés, ont 
été commentés. Le changement du titre du portrait, tout d’abord. Lors 
de la première exposition du tableau à l’Élysée en 1797, le livret mentionne 
« Giraudet, le portrait d’un Nègre ». Exposé au Salon de 1798, le titre 
est modifié : « Portrait du Citoyen Belley, ex-représentant des Colonies ». 
D’abord sans identité, à la différence de Raynal dont le patronyme 
figure sur le marbre, le sujet acquiert un nom et une histoire, un destin 
personnel et glorifié. S’est-il agi pour Girodet de préciser le sens de son 
message et de sa lecture historique des événements ? De faire basculer 
le portrait du côté du plaidoyer politique en rompant avec le vocabulaire 
esclavagiste de l’Ancien Régime ? Comme si le titre du tableau émancipait 
lui-même son sujet ?

Comment ne pas s’étonner par ailleurs de l’attitude mutique du 
sujet pourtant citoyen, et parlementaire, donc possiblement orateur111 ? 
Belley ne semble-t-il pas sans bouche et sans voix ? L’homme noir, le 
député noir peut-il parler ? Peut-il témoigner au-delà de sa seule 

111. Delphine Gardey, Le linge du Palais-Bourbon, op. cit.
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incarnation ? Raynal lui-même, décédé, semble sans regard et la bouche 
morte. S’agit-il alors de voir dans cet homme en habit que le souffle 
révolutionnaire lui-même est éteint ou en passe de l’être ?

D’autres éléments interrogent : la posture de Belley, et le traitement 
de son anatomie, dont certains aspects peuvent être clairement interprétés 
comme érotisants et exotisants. On a mentionné déjà la pause légèrement 
déhanchée et nonchalante. On doit noter encore les attributs masculins, 
le sexe de Belley perceptible sous la culotte de peau chamois. Faut-il y 
voir une sorte d’érotisme racisé ? Un « lapsus libidinal » de la part de 
Girodet, qui semble questionner les normes de la masculinité blanche 
en proposant une masculinité noire, érotisée, décalée ? Sylvia Musto 
propose une interprétation pessimiste du tableau comme révélatrice 
des relations problématiques entretenues par la nation française avec 
les anciens esclaves et la question coloniale – et plus particulièrement 
l’émergence d’une République noire à Saint-Domingue. Girodet, en 
créant l’image d’un nouveau citoyen noir et français, se devait de 
composer à la fois avec l’esprit conservateur et anti-jacobin du Directoire 
et avec la menace que représentaient les leaders noirs de Saint-Domingue : 
« Dans le portrait, Belley se retrouve inclus dans l’élite révolutionnaire 
française comme député de la colonie mais, en même temps, sa différence 
et sa marginalité s’incarnent dans la représentation elle-même. Le 
peintre, en manipulant subtilement le langage pictural, la rhétorique 
et les mythes utilisés à l’époque, représente et définit une hiérarchie 
raciale qui pouvait justifier le colonialisme, l’assujettissement et 
l’exploitation des Noirs112. » C’est, pour l’auteure, le Belley insurrectionnel 
et révolutionnaire qui est en quelque sorte écrasé dans cette représentation 
calme et dont l’expérience comme soldat et comme révolutionnaire se 
trouve finalement déniée.

Libéré par la citoyenneté française (et la tradition incarnée par 
le buste de Raynal mort l’année précédente) ou par lui-même et ses 
frères d’armes ? La question posée est alors celle, avec et après les 
travaux d’Homi Bhabha, des formes de représentation du sujet colonial. 
Une autre question a trait au calme du paysage : les fumées du fleuve 
évoquent-elles la violence insurrectionnelle, comme certains le suggèrent 
ou le calme de la vie domestique, comme d’autres l’envisagent ? En fait 
Sylvia Musto dénonce « l’ambivalence d’une représentation qui, d’une 
part, évoque le passé de Belley-l’esclave par l’insertion dans le tableau 
du buste de Raynal qui fonctionne comme emblème de la “mission 
civilisatrice” de la France (ou tout au moins ses prétentions universalistes) 
et par le fait que Belley porte une boucle d’oreille (un anneau d’or), 
affichant son ancienne condition d’esclave et qui, d’autre part, focalise 

112. Sylvia Musto, « Revolutionary Identity and Subjugation : Anne-Louis Girodet’s Citizen 
Belley », RACAR : revue d’art canadienne / Canadian Art Review, vol. 20, nos 1-2, 1993, p. 60-71.

sur l’attitude aristocratique de Belley ainsi que sur la pose ouvertement 
érotique qui rappelle la démesure de l’Ancien Régime : trop de luxe et 
de libertinage – une esthétique de l’excès semble en contradiction 
flagrante avec les conventions du portrait révolutionnaire qui préconisent 
sobriété et vertu civique ».

C’est ici que Michèle Bocquillon se propose de déplacer 
l’interprétation de la question d’une exotisation racialisante du portrait 
de l’homme noir en majesté vers celle de la réinvention des codes et 
des normes de la masculinité. Comparant le portrait de Belley avec 
celui que Girodet fera ensuite de Chateaubriand, elle insiste moins sur 
ce qui apparaît à certains comme la réitération de préjugés raciaux 
stéréotypés, que sur le point de vue établi par Girodet au regard du 
« beau idéal » de son époque. Belley peut l’incarner, bien plus que 
Chateaubriand pourtant représenté à un âge plus jeune que Belley. Les 
postures et la composition des deux tableaux se ressemblent, mais le 
physique de Belley est véritablement mis à l’honneur et cela doit être 
considéré comme une première. Le corps de Belley est pleinement 
présent, athlétique, érotique, séduisant, bien plus que celui de 
Chateaubriand, dont le corps habillé voile le sexe et donne à voir une 
mélancolie, une noirceur de l’âme et une certaine « androgynie ». Son 
corps est en quelque sorte sans attrait et presque sans vie, alors que 
celui de Belley est attractif et vivant. S’agit-il de renvoyer au courage 
et à l’action, ou bien ce Belley doté de prestance définit-il aussi et pour 
la première fois la masculinité comme possible « objet du désir » ? 
Michèle Bocquillon y voit une transgression dans la représentation du 
« beau idéal » en Occident, une première fois où il serait possible en se 
projetant sur l’Autre d’oser représenter une version érotique et comme 
« réaliste » de la masculinité113.

113. Sur Girodet, « Le portrait de Belley et le “sujet noir” dans la peinture occidentale », in Sylvain 
Bellenger, Girodet, Paris, Musée du Louvre/Gallimard, 2006 ; Helen D. Weston « Representing 
the Right to Represent: The “Portrait of Citizen Belley, Ex-Representative of the Colonies” 
by A.-L. Girodet », Anthropology and Aesthetics, no 26, automne 1994, p. 83-99 ; Sylvia Musto, 
« Revolutionary Identity and Subjugation », art. cit. ; Hugh Honour, L’image du Noir dans l’art 
occidental, op. cit., t. 4, De la Révolution française à la Première Guerre mondiale ; Michèle 
Bocquillon, « Le “Portrait parlant” de Jean-Baptiste Belley », Nineteenth-Century French Studies, 
vol. 33, nos 1-2, automne-hiver 2004-2005, p. 35-56 ; Anne Lafont, L’art et la race. L’Africain (tout) 
contre l’œil des Lumières, Dijon, Les Presses du réel, 2019.
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Avec la restauration de l’esclavage par Bonaparte, la France renoue avec 
la violence de la traite et du système d’exploitation esclavagiste et colonial, 
et les droits acquis par les esclaves et les libres de couleur sont réduits pour 
l’essentiel à néant. Une sorte de double standard ou double discours prévaut 
au niveau national et international. Si le congrès de Vienne (1815) prévoit la 
mise en œuvre d’un dispositif international de lutte contre la traite et retient 
le principe d’une abolition universelle1, l’application de ces dispositions 
n’est pas le moins du monde effective et la traite des êtres humains atteint 
un sommet historique avec 110 000 captifs pour la seule année 18292. De 
son côté, la France n’accepte pas la perte de Saint-Domingue qui affecte 
considérablement sa puissance commerciale et économique. L’ordonnance 
de Charles X du 17 avril 1825 (faisant fi d’une souveraineté qu’elle ne reconnaît 
pas) ordonne à Haïti de rembourser les biens perdus des colons (sans qu’il 
soit explicitement tenu compte du « coût » des esclaves). Étalée sur trente 
ans, s’élevant initialement à 150 millions, la dette haïtienne, dite « dette de 
l’indépendance » est posée comme une condition à la reconnaissance du 
nouvel État. Ainsi, « la République haïtienne emprunta pour s’acheter elle-
même, comme un esclave qui achète sa liberté de son maître ». Haïti paie 
au total 90 millions (compte non tenu du coup de l’emprunt de la dette) en 
échange de la reconnaissance diplomatique de la France, finalement acquise 
en 18383.

L’indépendance de Saint-Domingue a des conséquences directes 
pour les colonies du royaume, avec un régime strict de gouvernement 
depuis Paris qui oblige les colons à s’en remettre davantage à la métropole4. 
La situation est particulièrement tendue en Guadeloupe et en Martinique 
où il s’agit de rentabiliser le système d’exploitation colonial basé sur 
l’esclavage.

1. Napoléon Ier abolit la traite des Noirs dans les territoires français (décret du 29 mars 1815).
2. Marcel Dorigny (dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à V. Schœlcher, op. cit., p. 293-308.
3. Sur cette histoire et le mécanisme double de la dette dans la dette avec l’emprunt de l’État haïtien, voir 
Jean-François Brière, « L’emprunt de 1825 dans la dette de l’indépendance haïtienne envers la France », 
Journal of Haitian Studies, vol. 12, no 2, 2006, p. 126-134 ; François Blancpain et Bernard Gainot, « Les 
négociations des traités de 1838 », La Révolution française, no 16, 2019. 
4. Nelly Schmidt, « 1848 : Liberté et peurs sociales aux Caraïbes : La citoyenneté républicaine face aux 
réalités coloniales » in Lisa Bogani et al. (dir.), La République à l’épreuve des peurs : De la Révolution à nos 
jours, Rennes, PUR, 2016, p. 119-135.
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La période ouverte par la Restauration est plus généralement une 
période de réaction qui rétablit le monopole d’une oligarchie. Si la monarchie 
de Juillet marque un tournant « libéral » et marche vers l’idée d’un 
« gouvernement représentatif », l’exercice des droits politiques demeure 
le fait d’une minorité. La monarchie est censitaire, le droit de suffrage et 
d’éligibilité strictement contingenté, la capacité des Chambres limitée. 
Partout, jusque dans la définition du député, les traits oligarchiques prévalent 
et les capacités politiques sont le privilège d’une caste d’hommes blancs 
définie par son rang ou sa richesse.

Les discriminations sont pourtant d’une autre nature aux colonies5, 
où l’esclavage est rétabli et où les riches libres de couleur ont perdu leur 
capacité politique et, comme l’ensemble des libres de toutes classes, leurs 
droits politiques. De plus, durant la période allant de l’Empire à la IIe République 
– soit l’essentiel du premier xixe siècle – il n’existe plus de « représentation 
coloniale » et les territoires ultramarins, pas plus que les populations des 
colonies, ne sont représentés à Paris. Quant au gouvernement des colonies, 
il est le fait d’un régime spécifique et dérogatoire, les Constitutions 
successives validant la non-application de la continuité légale entre la 
métropole et l’outre-mer.

Dans ce contexte, deux dates sont à retenir : 1833, date à laquelle les 
libres de couleur recouvrent leurs droits politiques et à partir de laquelle 
les mentions de couleur sont interdites à l’état civil, et surtout 1848, qui 
marque une rupture considérable en droit autant à Paris, dans les villes et 
campagnes de l’Hexagone, que pour l’ensemble des colonies. Le suffrage 
est déclaré « universel » et les hommes de toute classe de plus de 21 ans 
deviennent citoyens, alors que ceux de plus de 25 ans sont désormais 
éligibles. Le peuple souverain délègue son pouvoir à une assemblée unique 
formée de 750 membres. Cette révolution démocratique, souvent célébrée, 
s’accompagne d’une révolution non moins importante et plus rarement 
aperçue : la restauration d’une conception une et indivisible de la République 
qui concourt, avec l’abolition de l’esclavage, à faire de l’ancien esclave un 
électeur et un élu potentiel. Les esclaves affranchis entrent de plain-pied 
dans la communauté des égaux et votent pour la première fois comme 
l’essentiel des hommes des classes moyennes et populaires métropolitaines. 
Renouant avec le précédent révolutionnaire, des hommes de couleur, 
désormais élus au suffrage universel masculin, sont envoyés à Paris pour 
siéger à l’Assemblée constituante.

5. Si le Code civil (1804) s’applique aux libres de couleur, il ne s’applique pas aux mariages entre Blancs et 
libres, ce qui est inédit et décourage de telles alliances.

Chapitre 1. 
Le retour de l’Ancien Régime  
et des « spécificités » coloniales

Après la chute du Premier Empire, la cession de la Louisiane et la perte de 
Haïti, les possessions coloniales françaises se résument, au moment du 
traité de Vienne, aux Établissements français de l’Inde, au comptoir de 
Gorée, aux îles des Antilles que sont la Guadeloupe, la Martinique et Saint-
Martin (dépendance de la Guadeloupe). À cet ensemble s’ajoute La Réunion, 
dernière possession de l’océan Indien (après la perte aux Mascareignes de 
Maurice et Rodrigues), la Guyane (restituée en 1817) et Saint-Pierre-et-
Miquelon. Les Antilles deviennent alors la scène principale de l’empire 
colonial tant en raison de l’ancienneté de l’implantation sur ces territoires 
que de l’importance de leurs exploitations et manufactures.

L’esclavage a été rétabli avec violence en Guadeloupe, qui est l’une 
des rares colonies à avoir connu un régime de « liberté générale » avec la 
Guyane et Sainte-Lucie6. Esclaves et libres de couleur guadeloupéens sont 
vaincus à l’issue de la soumission des deux tiers des militaires de couleur 
du corps expéditionnaire, de l’éradication totale des militaires rebelles et 
d’une lutte intense contre les restes de la rébellion organisée en camps de 
marrons7. Pour l’essentiel, les nouveaux libres en Guadeloupe sont des 
cultivateurs et domestiques, soumis à un régime de travail contraint. 
L’insurrection vise le maintien de l’égalité des droits obtenus par les non-
Blancs. Elle est le fait d’anciens esclaves devenus militaires, et donc citoyens 
et détenteurs du droit de vote. Mais à la différence de Saint-Domingue, ils 
sont une minorité, ce qui explique en partie la défaite définitive des troupes 
de couleur dirigées par le Martiniquais et libre Delgrès, chef de la résistance 
à Basse-Terre en Guadeloupe. Le rétablissement de l’esclavage suit la 
défaite des rebelles8.

Avec la chute de l’Empire, l’occupation anglaise et la Restauration, 
les colonies françaises se trouvent de nouveau régies par les lois d’Ancien 
Régime, ce qui comprend des discriminations claires à l’égard des anciens 
libres de couleur. Aux Antilles, il s’agit tout particulièrement d’assurer la 

6. Sainte-Lucie est libre entre 1795 et 1796. Saint-Domingue, désormais Haïti, a aussi connu la liberté 
générale. L’abolition ne s’appliquait pas à l’île Bourbon (Réunion) et aux Mascareignes ni, de fait, à la 
Martinique, sous occupation anglaise de 1794 à 1802.
7. Frédéric Régent, Esclavage, métissage, liberté. La Révolution française en Guadeloupe 1789-1802, Paris, 
Grasset, 2004.
8. Jacques Adelaïde-Merlande, Delgrès. La Guadeloupe en 1802, Paris, Karthala, 1986 ; Frédéric Régent, 
« Droit et pratique de la liberté générale en Guadeloupe (1794-1802) » in Frédéric Régent, Jean-François 
Niort et Pierre Serna (dir.), Les colonies, la Révolution française, la loi, op. cit., p. 125-145.
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pérennité du système d’exploitation de l’industrie sucrière en réaffirmant 
le caractère intangible d’un ordre stratifié sur des critères économiques et 
de couleur. La supériorité des Blancs est partout rappelée, et ce d’autant 
plus que le retour des Blancs royalistes exacerbe les anciens rapports de 
domination. La division en trois classes juridiques que sont les Blancs, les 
libres de couleur et les esclaves, comptant respectivement 11,6 %, 7,8 % 
et 80,5 % de la population de l’île, n’est pas remise en question par l’occupant 
anglais en 1810-18119. Un ordre colonial confirmé par le gouverneur français 
Lardenoy, représentant le royaume de France en 1818. Ce dernier déconseillait 
toute extension des droits politiques aux gens de couleur des colonies, le 
statu quo en matière de droits civils et politiques lui semblant le seul moyen 
de garantir à terme la présence française aux Antilles.

Le pouvoir confisqué
Plus substantiellement, le retour des Bourbons marque celui des 

privilèges économiques et sociaux d’une caste minoritaire. Planteurs et 
propriétaires d’esclaves reprennent « naturellement » le rôle de « représentants 
des colonies » auprès du pouvoir central, dans un contexte où toute 
représentation des territoires et populations des colonies est écartée. 
L’avènement, avec la monarchie de Juillet, de l’idée de gouvernement 
représentatif ne change pas radicalement la donne. La Charte révisée du 
14 août 1830 et l’avènement de Louis-Philippe n’engagent pas le pays vers 
un régime parlementaire. La monarchie de Juillet hésite entre « monarchie 
parlementaire », « démocratie royale » et « gouvernement représentatif10 ». 
Du point de vue des droits politiques, le cens électoral, organisé par la loi 
du 19 avril 1831, est fixé à 200 francs de contributions directes et à 500 francs 
au moins pour l’éligibilité. La bourgeoisie s’approprie ainsi le régime et 
monopolise la représentation nationale qui ne compte alors que 
168 000 électeurs, soit 5 électeurs pour 1 000 habitants. En métropole, 
c’est pour l’essentiel la bourgeoisie d’affaire qui domine bien que n’ayant, 
au point de vue de la représentation parlementaire, que des prérogatives 
limitées.

Les débats sur la capacité électorale sont importants durant cette 
période. Limités à une élite, les droits politiques sont déniés aux colonies. 
À cela s’ajoute la question des droits civils et du régime ségrégatif dont les 
sujets des colonies sont doublement victimes puisque la majeure partie 
de la population non blanche ne possède pas les mêmes droits civils que 
les Blancs, et que le droit usuel ne s’applique pas nécessairement aux 
colonies. Si on peut considérer que les Blancs « emportent » avec eux leur 

9. Chiffres datant de 1814. Gérard Lafleur, « La Guadeloupe de 1803 à 1816 : de l’Empire à la Restauration », 
Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, no 172, 2015.
10. Pierre Rosanvallon, La monarchie impossible. Les chartes de 1814 et de 1830, Paris, Fayard, 1994, p. 149-150.

statut et leurs droits dans les territoires coloniaux, ils pâtissent toutefois 
d’une différence, vis-à-vis des Français de métropole, en matière d’application 
du droit11. On ne peut comparer, bien entendu, le fait d’être clairement 
discriminés, comme le sont les libres de couleur, ou radicalement privés 
de liberté et de droit, comme le sont les esclaves, mais on doit noter que 
les droits constitutionnels des colons blancs sont moins « solidement 
organisés » aux colonies. Ainsi, aussi bien au point de vue de la personnalité 
(droits des personnes) que de la territorialité (l’organisation constitutionnelle 
des colonies), les colonies françaises renouent durant cette période avec 
la règle de l’exception et le cas par cas12.

En ce qui concerne l’unité territoriale et la continuité de la loi (appelée 
par certains « l’unité législative »), la Restauration suit Napoléon Ier en 
établissant dans la Charte du 4 juin 1814 (article 73) que « les colonies seront 
régies par des lois et règlements spéciaux » et est suivie par la monarchie 
de Juillet qui dispose (article 64 de la Charte du 14 août 1830) que « les 
colonies seront régies par des lois particulières ». Durant toute cette 
période, le droit commun – celui qui est voté par le législateur à Paris – ne 
s’applique pas au territoire des colonies. Une illustration en est la tolérance 
ou non à l’expression des opinions : des idées qui peuvent s’exprimer à Paris, 
accompagnant et nourrissant le renouveau du mouvement abolitionniste, 
sont activement empêchées aux Antilles, nourrissant revendications et 
révoltes. Le régime plus libéral de la monarchie de Juillet est de faible impact 
– au contraire il accentue la différence entre colonies et métropole en 
termes de liberté d’opinion et de circulation des idées. Alors que les 
abolitionnistes prennent place au cœur du pouvoir exécutif de la monarchie 
de Juillet, les transformations sont donc extrêmement limitées pour les 
hommes et les femmes de couleur libres vivant dans les colonies françaises.

11. « Les garanties constitutionnelles des libertés individuelles ne sont pas organisées aussi solidement 
aux colonies qu’en métropole » (Maurice Hauriou, Précis élémentaire de droit constitutionnel, 1929) cité in 
Yerri Urban « La citoyenneté dans l’empire colonial français… », art. cit.
12. Ibid.
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« Vieilles colonies » et nouveaux 
territoires : l’Empire colonial français 
de la Restauration à la IIe République

Sous la Restauration débute la conquête de l’Algérie et des implantations 
militaires ou commerciales dans le golfe de Guinée (1838-1842) ; une 
première implantation à Madagascar (1839) cependant que Mayotte 
devient protectorat français (1841), que les îles Marquises sont annexées 
et qu’un protectorat est signé avec Tahiti (1843). Ces nouveaux territoires 
viennent compléter les « vieilles colonies » françaises, soit les territoires 
conquis sous l’Ancien Régime : Martinique, Guadeloupe, Réunion, 
comptoirs du Sénégal, Guyane et Indes françaises.

Chapitre 2. 
Revendiquer des droits 
pour les libres de couleur 

Les principes de liberté ayant été proclamés et, pour certains, vécus ; la 
flamme de l’indépendance vibrant à Haïti depuis 1804, les revendications 
renaissent dans les Caraïbes, témoignant d’un processus politique propre 
d’autonomisation des mouvements sociaux dans les colonies13. Sous la 
Restauration, la révolte des esclaves de 1822 au Carbet dans le nord de la 
Martinique est vite réprimée. Ralliant l’ordre colonial et blanc, des libres de 
couleur, dont Cyrille Bissette, qui sera l’artisan principal des revendications 
en faveur des libres dans les années suivantes, participent à la répression 
qui fait deux morts, de nombreux blessés et une dizaine de condamnations 
à la peine capitale14. Si les esclaves veulent retrouver la liberté, les libres 
cherchent à recouvrir leur rang et leurs capacités civiles et politiques.

Les libres de couleur, toujours plus nombreux (on estime que dès 1816, 
ils l’emportent sur les Blancs à la Martinique), et bien que formant un groupe 
hétérogène en termes économiques, continuent de connaître une ascension 
sociale importante, mais contrainte en droit et en fait. Les élites blanches 
souhaitent limiter l’influence des propriétaires libres de couleur alors que 
ces derniers possèdent près de 10 000 esclaves en Guadeloupe et 20 % des 
terres et propriétés urbaines en Martinique15. Si certaines dispositions 
vexatoires et discriminatoires telles que l’interdiction qui leur est faite de 
s’habiller à la manière des Blancs, d’exercer certaines professions ou de 
porter les armes ne sont plus appliquées, d’autres persistent, leur interdisant 
de servir dans la fonction publique, comme officiers dans la milice ou dans 
certains emplois administratifs. De plus, les mariages mixtes sont découragés 
et les legs et donations interdits en faveur des descendants non blancs. Enfin, 
l’ordre ségrégationniste se maintient avec les anciennes interdictions relatives 
au droit de se réunir, notamment sous prétexte de « noces, festins et danses16 », 
ou de s’asseoir « à la place des Blancs » à l’église ou au théâtre17. Il s’agit 

13. Frédéric Régent, Esclavage, métissage, liberté, op. cit., p. 536.
14. Lawrence C. Jennings, « Cyrille Bissette, Radical Black French Abolitionist », French History, vol. 9, 
no 1, mars 1995, p. 48-66 ; Stella Pâme, « Cyrille Bissette 1795-1858 », thèse pour le doctorat de 3e cycle, 
Université Paris 1, juillet 1978.
15. Estimations en 1835. Frédéric Régent, La France et ses esclaves. De la colonisation aux abolitions (1620-
1848), op. cit., p. 283 : Jessica Balguy, Indemniser l’esclavage en 1848 ? L’heure des comptes pour les propriétaires 
de couleur de la Martinique, thèse sous la direction de Myriam Cottias, Paris, EHESS, 2023.
16. Ordonnance du gouverneur Damas du 25 décembre 1789.
17. Frédéric Régent, La France et ses esclaves. De la colonisation aux abolitions (1620-1848), op. cit., p. 281.



94 95

SUFFRAGE ET CITOYENNETÉ UNIVERSELLE ? DÉPUTÉS DE 1848, AFFRANCHIS ET CRÉOLES

d’empêcher les libres « d’attenter à la vie des Blancs et d’organiser des 
complots contre l’existence des colonies18 ».

Justice et droits pour les libres
La question des droits civils, plus encore que celle des droits politiques, 

occupe une place importante dans les revendications des libres de couleur 
dans les années 1820 et 1830, dans un contexte où les affranchissements 
individuels se multiplient. Les élites de couleur qui vivent de plus en plus 
mal ces restrictions cherchent à reconquérir des droits sans remettre 
nécessairement en question l’ordre esclavagiste. Lui-même possesseur 
d’esclaves dans les années 1820 et partisan du statu quo, Cyrille Bissette 
justifie, dans ses premiers textes, la distinction jugée nécessaire entre les 
droits des libres et le maintien de l’institution de l’esclavage. Renouant 
avec des catégories ayant prévalu pendant la Révolution française, il défend, 
contre les préjugés coloniaux, la « fusion des deux races » (« blanche » et 
« de couleur libérée ») et demande que seules « deux classes de Français » 
ou deux catégories juridiques (les libres et les non-libres) subsistent, sans 
préjugé de couleur19.

Négociant martiniquais issu d’une famille aisée (il est le neveu de 
Joséphine de Beauharnais), Cyrille Bissette est le protagoniste principal 
de l’affaire qui porte son nom. Elle débute en 1823 avec la circulation d’une 
brochure anonyme sur la « situation des gens de couleur libres aux Antilles 
françaises », qui dénonce les injustices (notamment les châtiments 
corporels) et réclame des droits pour les « libres ». Accusé d’en être 
l’auteur, Bissette est condamné à mort puis, après le cassement du 
jugement, banni pour dix ans des colonies. Il s’installe alors à Paris où il 
lutte contre l’administration coloniale et pour les droits des libres. Soutenue 
par les libéraux et les abolitionnistes, et menée à la Chambre par 
Chateaubriand, Casimir Périer, Benjamin Constant et le duc de Broglie, 
la campagne en faveur de Bissette et de ses coaccusés permet de dénoncer 
publiquement les injustices subies par les libres de couleur et sensibilise 
l’opinion à la situation des colonies20.

Les abolitionnistes français
D’un autre côté, les abolitionnistes eux-mêmes restent partisans du 

« gradualisme » en matière d’émancipation de l’esclavage et, pour l’essentiel, 

18. Pierre Baude, L’affranchissement des esclaves aux Antilles françaises, principalement à la Martinique, du 
début de la colonisation à 1848, 1948.
19. Cyrille Bissette, Réponse des condamnés de la Martinique à ce qui les concerne dans les discours prononcés 
à la Chambre des Députés, par son excellence le Ministre de la Marine, 1826 ; Lawrence C. Jennings, « Cyrille 
Bissette, Radical Black French Abolitionist », art. cit., p. 53.
20. Éric Mesnard, « Les mouvements de résistance dans les colonies françaises : l’affaire Bissette (1823-1827) », 
in Marcel Dorigny (dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à V. Schœlcher, op. cit., p. 293-308.

ne militent pas pour une abolition immédiate21. Loin du million et demi de 
signataires britanniques contre l’esclavage, le mouvement abolitionniste 
français se limite alors à une élite restreinte qui accède pourtant au pouvoir 
sous la monarchie de Juillet. La Société française pour l’abolition de l’esclavage 
parvient ainsi à faire adopter une série de mesures qui encourage les actes 
d’émancipation individuels, pénalise la traite des esclaves et ouvre à la 
reconnaissance des droits civils et politiques des libres de couleur. En 1830, 
les libres sont portés à l’état civil dans un même registre que les Blancs22. 
Plus substantielle, une ordonnance du 24 février 1831 abroge les arrêtés 
coloniaux limitant les droits civils des personnes libres de couleur. Elle est 
suivie de la loi du 24 avril 1833 qui leur accorde l’égalité civile et politique en 
disposant que « toute personne née libre ou ayant acquis légalement la liberté 
jouit dans les colonies françaises 1) des droits civils ; 2) des droits politiques 
dans les conditions prescrites par la présente loi ». Mais la loi électorale votée 
le même jour atténue la portée politique de cette conquête en élevant le 
niveau d’impôt nécessaire pour voter aux colonies à 300 francs contre 
200 francs en métropole. On ne compte ainsi que 3 % d’électeurs libres de 
couleur en Martinique aux élections de 183423.

Si, comme d’autres abolitionnistes métropolitains, Bissette doute 
jusqu’au début des années 1830 des capacités intellectuelles des esclaves 
et ne s’insurge que pour des dénis de justice flagrants, il défend l’abolition 
à partir de 1834, au nom de « l’histoire », des lois « humaines » et « divines », 
mais aussi, comme nombre de libéraux, d’une conception de l’économie 
qui anticipe plus de bénéfices dans le travail libre que le travail servile24. 
Pourtant, le souvenir de la personnalité et de l’œuvre de Bissette – le 
principal porte-parole des libres de couleur durant cette période, l’un des 
rares partisans de l’abolition immédiate avant 1848 et un propagandiste 
actif de la cause de l’émancipation25 – disparaît des mémoires et des récits 
alors que Bissette se perd, dès 1841, dans un long conflit avec Schœlcher, 
l’artisan principal de la seconde abolition de 1848.

On le voit, dans un contexte politique d’extrême limitation des 
conditions de participation à la vie politique, dans un système profondément 
hiérarchisé et reposant sur la rente foncière où les députés sont durablement 
des notables issus de l’aristocratie ou de la bourgeoisie ayant investi dans 
la terre pour être éligibles, c’est l’essentiel des populations masculines 
métropolitaines et des colonies (et féminines, bien entendu) qui sont 

21. Philippe Vigier, « La recomposition du mouvement abolitionniste français sous la monarchie de Juillet », 
in Marcel Dorigny (dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à V. Schœlcher, op. cit., p. 287-291.
22. Les esclaves ne sont pas inscrits à l’état civil, ni recensés en dehors des besoins de la fiscalité. Frédéric 
Charlin, « La condition juridique de l’esclave sous la monarchie de Juillet », Droits, vol. 2, no 52, 2010, p. 45-74.
23. Frédéric Régent, La France et ses esclaves. De la colonisation aux abolitions (1620-1848), op. cit.
24. Lawrence C. Jennings, « Cyrille Bissette, Radical Black French Abolitionist », art. cit. Bissette se rend 
également compte qu’un libre de couleur ne peut jamais vivre sa liberté pleinement tant que l’esclavage 
persiste, étant toujours soupçonné d’être un esclave ou descendant d’esclave.
25. Nelly Schmidt, « Les abolitionnistes français de l’esclavage (1820-1850) », Revue française d’outre-mer, 
2000, nos 326-327, p. 205-244.
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dépourvues de toute capacité politique. Même si la monarchie de Juillet 
introduit quelques éléments favorisant les « capacités » (académiques et 
militaires), cette réalité sociale n’est pas modifiée lors des élections de 
1846 où plus de 80 % des députés sont élus par des collèges électoraux de 
moins de 400 personnes26. On estime alors le corps électoral à environ 
245 000 personnes, un chiffre qui sera soudainement porté à 10 millions 
avec l’instauration du suffrage universel élargi à tous les hommes en 1848. 
Si les élites blanches des colonies pâtissent, en termes politiques, d’une 
spécificité toute coloniale, ne pouvant ni élire des représentants ni être 
élus députés, cette réalité est contrebalancée par le fait qu’elles sont 
autorisées à élire des conseils locaux dotés de pouvoirs législatifs et d’un 
droit de regard sur les lois royales à destination des colonies. Les Blancs 
conservent l’exclusivité de la participation à la vie politique à la Martinique 
comme en Guadeloupe, et aucun libre de couleur n’est élu membre du 
conseil colonial en 183427. Les nombreuses adresses et pétitions portées 
à la Chambre à Paris, les multiples plans d’abolition de l’esclavage « rivalisant 
tous de garanties pour l’ordre, le travail, la propriété et le commerce28 », 
sont contrecarrés en raison de la faiblesse structurelle du mouvement 
abolitionniste français, de sa prudence extrême, mais aussi de la vigilance 
et de l’activisme des représentants des colons.

26. André-Jean Tudesq, « Les comportements électoraux sous le régime censitaire », in Daniel Gaxie (dir.), 
Explication du vote. Un bilan des études électorales en France, Presses de Sciences Po, 1989, p. 106-125.
27. Les conseils coloniaux résultent de la charte coloniale, loi organique des colonies promulguée en 1833. 
Voir aussi Sue Peabody, « Poursuivre en justice pour s’affranchir : une forme de résistance ? L’exemple de 
l’esclave Furcy », Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 71, nos 1-2, 2017, p. 35-57.
28. Nelly Schmidt, « Les abolitionnistes français de l’esclavage… », art. cit., p. 243.

Cyrille Bissette (1795-1856) :  
de « l’affaire Bissette » (1823)  
à la fondation de la Revue  
des colonies (1834)

Cyrille Charles Auguste Bissette, né le 9 juillet 1795 à Fort-Royal (Fort-
de-France) en Martinique, est le fils de Charles Borromée Bissette, 
libre, originaire du Marin, et de Elizabeth Belaine, libre, épousée en 
1794. Par sa mère, fille naturelle de Joseph Tascher de la Pagerie, un 
notable issu d’une famille noble originaire du Perche, implantée depuis 
1730 en Martinique et possédant alors une habitation d’environ 
200 esclaves, Charles Bissette est lié à Joséphine de Beauharnais (Marie 
Josèphe Rose Tascher de La Pagerie), la fille aînée et légitime de Joseph-
Garpard de Tascher de La Pagerie.

Après le décès de son père en octobre 1810, son commerce est 
légué à son épouse puis repris en 1818 par Cyrille Bissette, l’aîné des 
six enfants du couple29. On dispose de peu d’informations concernant 
son éducation. En 1816, Bissette épouse Augustine Séverin, fille d’un 
maître forgeron et comme lui, libre de couleur. Ils ont quatre enfants 
qui naissent entre 1817 et 1822. On sait de Bissette qu’il participe à la 
répression de la révolte des esclaves du Carbet en 1822 et qu’il propose 
ses services à la France en 1823 lors de la guerre contre l’Espagne30. Il 
est alors propriétaire et n’attire pas l’attention jusqu’à son arrestation 
pour complot en décembre 1823.

L’affaire Bissette débute avec la circulation d’une brochure 
intitulée De la situation des gens de couleur libres aux Antilles françaises 
dont le contenu insupporte les colons qui cherchent à l’interdire alors 
que la parution a fait l’objet d’une demande d’autorisation en métropole 
où elle a par ailleurs circulé. La brochure est un plaidoyer contre la 
suprématie blanche et en faveur des droits des libres : « Les gens de 
couleur libres de la Martinique et de la Guadeloupe, unis d’opinion, 
courbés sous le même joug, en butte aux mêmes outrages […] ont enfin 
rompu un trop long silence. Ils pensent que les divers représentants 
nommés par les comités coloniaux ont dérobé au gouvernement la 
connaissance de leur véritable situation et ne se sont occupés en tout 
que des intérêts des colons blancs par qui ils étaient choisis. Ils auraient 
désiré faire présenter au Roi une supplique signée d’eux tous, mais 
craignant que leurs démarches ne fussent mal interprétées et ne 

29. Stella Pâme, « Cyrille Bissette 1795-1858 », op. cit., p. 8.
30. Ibid.
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fournissent de nouvelles armes à la malveillance ou la calomnie, ils 
se sont contentés de publier cet exposé31. »

À la demande de colons blancs, les présumés auteurs font l’objet 
de surveillance. Puis un esclave prénommé « Modeste » dénonce un 
complot tramé par les libres pour soulever les esclaves. Le logement 
de Bissette est perquisitionné. On y trouve des exemplaires de la 
brochure et il est arrêté. Fabien et Volny, liés à Bissette, sont également 
placés en détention et une rafle s’ensuit dans le milieu de l’élite sociale 
des libres de couleur. Pour éviter toute rébellion, le gouverneur désarme 
et dissout les compagnies de milices de couleur. Bissette (qui nie être 
le rédacteur et propagateur de la brochure) et ses « complices » sont 
accusés de conspiration. Marqués au fer rouge, ils sont condamnés 
aux galères à perpétuité le 2 janvier 1824 par la cour royale de la 
Martinique pour avoir voulu « renverser l’ordre civil et politique dans 
les colonies françaises », l’arrêt spécifiant qu’ils ont « rédigé et colporté 
des écrits et adresses séditieux dans la vue de réveiller des besoins de 
haine et d’insubordination contre la classe blanche de cette colonie32 ».

Dans le cadre de cette affaire, 141 personnes sont condamnées 
à la déportation à perpétuité et 60 autres expulsées sans jugement. 
On estime au total à plus de 700 le nombre des personnes chassées 
de Martinique, et expédiées en Guyane ou « sur les rives du Sénégal ». 
Il s’agit véritablement de couper court aux revendications des élites 
de couleur en se débarrassant physiquement de leur présence. La part 
des libres de couleur dans la population martiniquaise diminue entre 
1824 et 1826, passant de 11,4 à 10,9 %33. Le système judiciaire très 
directement soumis aux intérêts des Blancs fait preuve d’une rare 
efficacité, craignant l’arrivée d’un nouveau procureur général depuis 
la métropole. Bissette et ses compagnons sont embarqués à destination 
de Brest. Ils s’y pourvoient en cassation, défendus par les avocats 
Chauveau-Lagarde et Isambert. L’arrêt est attaqué par les défenseurs 
parce qu’il est illégal. De nombreux vices de forme (non-validité en 
Martinique de l’édit ayant été invoqué pour plaider la culpabilité ; 
non-communication des pièces du dossier aux accusés ; non-publicité 
des débats ; non-audition des témoins à décharge) sont mis en évidence. 
On propose la grâce aux détenus, qui la refusent. Jusqu’en 1826, les 
avocats recherchent l’admission du pourvoi en cassation, puis l’annulation 
de la peine. Isambert plaidera : « Où est la loi qui condamne aux galères 

31. Laisné de Villevêque, Gabriel Jacques, De la situation des gens de couleur libres aux Antilles 
françaises, Paris, impr. de J. Mac-Carthy, 1823, p. 22.
32. François-André Isambert, Cyrille Charles Auguste Bissette, Mémoire justificatif des hommes 
de couleur de la Martinique condamnés par arrêt de la cour royale de cette colonie, contenant 
l’histoire des hommes de couleur dans les colonies, Paris, Imprimerie E. Duverger, septembre 1826.
33. Stella Pâme, « Cyrille Bissette 1795-1858 », op. cit. De telles déportations auront également 
lieu en 1830 depuis la Guadeloupe : Nelly Schmidt, « 1848 et les lendemains de l’abolition de 
l’esclavage », art. cit., p. 205.

perpétuelles le colportage d’une brochure publiée dans des formes 
légales34 ? » La défense qui invoque « l’iniquité et l’injustice évidentes 
de la condamnation » est relayée à grand bruit à Paris, dans la presse 
et à la Chambre des députés où le ministre de la Marine et des Colonies 
est régulièrement interpellé par les représentants libéraux35. L’affaire 
est envoyée en cassation devant la cour royale de la Guadeloupe qui 
acquitte le 28 mars 1827 Fabien et Volny, mais condamne Bissette à 
dix ans de bannissement des colonies.

Quelles leçons tirer de l’affaire Bissette ? Elle entraîne en métropole 
un renouveau de l’intérêt pour les questions coloniales, et l’opinion 
éclairée affirme sa sympathie pour les libres de couleur. Une autre de 
ses conséquences directes est l’installation de Bissette à Paris, où il 
débute une carrière de défenseur inconditionnel des droits des libres 
de couleur, puis de défenseur des droits des esclaves – se faisant 
abolitionniste. À partir de 1830, il est très actif et multiplie les lettres, 
pétitions, mémoires, il collabore à de nombreux journaux et s’autodéfinit 
comme le « mandataire » des hommes de couleur des colonies à Paris. 
Il dénonce les abus en matière d’injustice et de châtiments corporels, 
révèle des cas de traite clandestine. Il s’engage très directement dans 
un travail de rénovation de la Charte coloniale qui sera promulguée en 
1833. Il réclame la limitation du pouvoir des gouverneurs, la révision 
des modes de nomination des conseils généraux, la reconnaissance des 
mandataires des hommes de couleur à Paris. Il lutte encore pour l’égalité 
complète entre les « nés libres » et les nouveaux affranchis (alors que 
ces derniers devaient attendre dix années pour jouir pleinement de 
leurs droits). Il s’insurge contre les dispositions censitaires qui, valorisant 
les possessions, favorisent explicitement les propriétaires d’esclaves : 
« Si Monsieur le Ministre paraît oublier qu’aux colonies, l’esclave est 
considéré comme un bien meuble, la Chambre doit se souvenir et ne 
pas permettre qu’un homme, même dans l’état de servitude, soit considéré 
comme une chose et puisse concourir à assurer sur la tête de son 
possesseur, la faculté du droit électoral et d’éligibilité36 ». Son engagement 
en faveur de la lutte pour les capacités politiques des libres se poursuit 
par la dénonciation de l’esclavage – une ligne politique qui sera renforcée 
après 1834 et la fondation de la Revue des colonies37.

34. SOM Martinique, carton 50, dossier 407, pétition additionnelle, cité in Stella Pâme, « Cyrille 
Bissette 1795-1858 », op. cit., p. 119.
35. SOM, Martinique, carton 50, dossier 402, plaidoyer du 28 septembre 1826. Ibid.
36. Cyrille Bissette, Examen rapide des deux projets de lois relatifs aux colonies, Paris, 1833, p. 12.
37. Éric Mesnard, « Les mouvements de résistance dans les colonies françaises : l’affaire 
Bissette (1823-1827) », in Marcel Dorigny (dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à 
V. Schœlcher, op. cit., p. 293-308 ; Lawrence C. Jennings, « Cyrille Bissette, Radical Black French 
Abolitionist », art. cit., p. 48-66 ; Chris Bongie, « “C’est du papier ou de l’Histoire en marche?”: 
The revolutionary compromises of a Martiniquan homme de couleur Cyrille-Charles-Auguste 
Bissette », Nineteenth Century Contexts, vol. 23, no 4, 2001-2002, p. 439-473.
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Classe et ségrégation de couleur aux Antilles  
entre deux abolitions

« Ils [les créoles blancs] voulaient faire autant de classes qu’il y a  
de degrés de couleur parmi nous, et, par ce moyen, jeter au milieu 
de nous la pomme de discorde, les armer les unes contre les autres 
et les diviser à tel point qu’elles se seraient mutuellement 
contenues, par la rivalité qui nécessairement se serait établie  
entre elles, et qui aurait assuré, à jamais, aux susdits colons,  
le despotisme de la couleur blanche38. »

38. Adresse des citoyens de Fort Royal à leurs concitoyens, s.d. (entre 1820 et 1830), Archives 
d’outre-mer, Martinique, carton 51, dossier 417.

Le tournant de 1833-1834

L’année 1834 marque une étape à plusieurs égards. C’est l’année de la 
fondation de la Société française pour l’abolition de l’esclavage, dans 
le sillage de l’émancipation britannique votée le 28 août 1833 et effective 
une année plus tard. C’est aussi l’année où Bissette crée la Revue des 
colonies, premier organe de presse dirigé par un homme de couleur 
et qui jouera un rôle déterminant dans la campagne en faveur de 
l’abolition de l’esclavage. On l’a mentionné, l’itinéraire de Bissette 
renvoie d’abord à celui des réformateurs de son époque qui s’attachent 
à déplorer la situation des esclaves et à contester les erreurs judiciaires 
marquantes ou les excès coloniaux. Comme les travaux de Frédéric 
Charlin le montrent, certains aspects de la condition servile s’améliorent 
sous la Restauration et la monarchie de Juillet, du fait de l’instauration 
d’un droit de regard de la Cour de cassation sur les juridictions locales39. 
Une certaine volonté réformatrice en métropole s’écarte du conservatisme 
colonial. Mais l’angle juridique privilégie l’approche « gradualiste » 
(ou progressive) en matière d’acquisition des droits et d’émancipation 
de l’esclavage40. L’enjeu est surtout « d’humaniser » la condition de 
l’esclave et si les décisions des tribunaux ne concernent que des cas 
individuels, le travail de ces avocats et juges libéraux fait évoluer le 
droit dans un sens progressiste41.

Bissette va au-delà de cette première étape et prend position en 
faveur de l’émancipation des esclaves en 1834 faisant vivre, dans sa 
Revue des colonies, les revendications en faveur de l’abolition immédiate. 
Il laisse sa marque dans l’histoire de la presse et de la formation de 
l’opinion publique sous la monarchie de Juillet, où il apparaît comme 
« collaborateur assidu du Courrier français, du Constitutionnel, du 
Commerce, de La Tribune des départements42 », fondateur de la Revue 
des colonies (1834) et polémiste invétéré. « Il eut, vers cette époque, de 
violentes discussions et se battit deux fois en duel, avec un colon de la 
Martinique, et avec M. Cicéron, avocat à Saint-Pierre (Martinique). Un 

39. En 1827 pour La Réunion et en 1828 pour les Antilles et la Guyane. On notera le rôle du 
procureur général de la Cour de cassation, André Marie Jean Jacques Dupin, président de la 
Chambre des députés (1832-1840) proche du mouvement anti-esclavagiste parisien.
40. Frédéric Charlin, « La condition juridique… », art. cit.
41. Sue Peabody, « Poursuivre en justice pour s’affranchir… », art. cit., p. 35-57.
42. Adolphe Robert, Edgar Bourloton et Gaston Cougny, Dictionnaire des parlementaires 
français de 1789 à 1889, op. cit.
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écrit de Bissette, les Observations sur les projets de lois coloniales, présenté 
à la Chambre des députés en 1832, attira sur ses idées l’attention du 
Parlement ; Bissette fut entendu à la Chambre des pairs et au Palais-
Bourbon par les commissions spéciales chargées de préparer les lois 
coloniales. Son zèle et son activité lui avaient concilié de vives sympathies, 
lorsque de graves dissentiments, suivis de polémiques acharnées entre 
lui et M. Victor Schœlcher, contre qui il lança (1840-1844) une réfutation 
des plus mordantes, vinrent diminuer le nombre de ses partisans43 ».

43. Ibid.

Chapitre 3. 
1848 : l’affirmation d’un modèle républicain, 
abolitionniste et assimilationniste

Contre toute attente, et en dépit de l’importance accordée par les 
quarante-huitards à la mise en place d’une Assemblée constituante, 
l’abolition est décidée par l’exécutif moins de deux mois après la nomination 
du gouvernement provisoire. La décision, véritable rupture après des 
années de débats sans issue, est prise entre Arago et Schœlcher. Le 
premier est chef du gouvernement et a nommé le second, tout juste de 
retour d’une mission au Sénégal, ministre de la Marine et des Colonies en 
charge d’une commission d’abolition. Si Arago souhaitait initialement 
s’en remettre à la future Constituante (ce qu’il fera annoncer aux Antilles), 
il se range à l’avis de Schœlcher qui demande l’exécution immédiate et 
par décret de l’abolition de l’esclavage. Aimé Césaire a insisté à juste titre 
sur les difficultés rencontrées par Schœlcher pour imposer cette décision, 
et sur l’étroite fenêtre politique qui permit l’émancipation générale. « J’ai 
souvent réfléchi, écrit-il, à la séquence de ces événements. Je me suis 
souvent demandé ce qu’il serait advenu du projet d’émancipation si l’on 
eût attendu comme le souhaitaient les hommes du National, l’élection 
d’une Constituante et la constitution d’un gouvernement régulier. Que 
fût-il advenu ? Vinrent les élections, vinrent les journées de juin. Vint 
Napoléon III, si bien que l’on peut affirmer que sans l’acte décisif, sans 
l’initiative fulgurante de Schœlcher, l’abolition de l’esclavage eût été 
reculée de trente ou quarante ans, et que dans ce domaine la France n’eût 
guère précédé les États-Unis ou le Brésil […] Voilà, où se situe l’importance 
de l’action de Schœlcher44. »

L’abolition tranche nettement avec la politique antérieure des 
émancipations individuelles45. Si l’affranchissement a été facilité sous la 
monarchie de Juillet et si l’on estime que, à la veille de l’abolition de 
l’esclavage, une personne de couleur sur trois est libre dans les colonies 
françaises, le décret du 27 avril 1848 rompt avec la politique des « petits 
pas » en accordant la liberté immédiate « sans retard, sans transition et 
sans condition préalable46 ». En bref, on estime que la mesure libère 
87 000 personnes en Guadeloupe, 73 500 en Martinique, 62 000 à La Réunion, 

44. Aimé Césaire, Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage, Lectoure, Éditions Le Capucin, 2004, p. 72-73.
45. Sue Peabody, « Poursuivre en justice pour s’affranchir… », art. cit.
46. Jean-Pierre Sainton, « De l’état d’esclave à l’état de citoyen. Modalités du passage de l’esclavage à la 
citoyenneté aux Antilles françaises sous la Seconde République (1848-1850) », Outre-mers, t. 90, no 338-
339, 2003, p. 47-82.
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12 500 en Guyane et 7 000 au Sénégal47. Décision de l’exécutif parisien, 
l’émancipation est par ailleurs conquise à la Martinique où la rumeur de 
la liberté prochaine alimente un processus insurrectionnel. Le soulèvement 
du 22 mai y est d’ailleurs retenu comme date officielle de l’abolition et 
jour historique pour l’île, les émeutes ayant conduit à la proclamation 
anticipée de l’abolition48.

Schœlcher et l’égalité aux colonies
La IIe République inaugure, selon l’expression d’Emmanuel Fureix, 

une « explosion démocratique » en métropole49 qui se répercute dans les 
colonies. L’idéalisme égalitaire de 1848 place au premier plan la souveraineté 
populaire. La proclamation du suffrage universel du 2 mars 1848 prévoit 
que tous les hommes de plus de 25 ans puissent élire leurs représentants 
à une Assemblée nationale constituante de 750 représentants de la 
métropole et des colonies50. L’égalité civile et politique, sans qu’elle n’ait 
véritablement été anticipée ou thématisée, s’étend aux colonies et aux 
anciens esclaves. Ici encore, le rôle de Schœlcher est déterminant. Il 
défend l’application du droit commun aux colonies, affirme l’unité et 
l’indivisibilité de la République et souhaite garantir aux habitants et aux 
territoires d’outre-mer des conditions juridiques et politiques égales à 
celles de la métropole. L’universalité toute masculine du suffrage est pour 
lui indivisible, comme il en témoignera plus tard : « En rendant les nègres 
à la liberté, on ne pouvait leur marchander le droit, on ne pouvait en faire 
des demi-citoyens, des quarts de citoyens, hermaphrodites politiques 
qui n’auraient eu ni place ni rang ni caractère dans la société démocratique 
qu’a glorieusement fondée la Révolution de février51. » L’émancipation 
des esclaves et la représentation des colonies sont clairement associées, 
comme on peut le lire dans le décret du 27 avril qui stipule en son article 6 : 
« Les colonies purifiées de la servitude […] seront représentées à l’Assemblée 
nationale52. »

Pourtant Schœlcher est isolé sur la question du suffrage. Comment 
justifier le vote des esclaves « à peine sortis des fers » alors qu’on a longtemps 
défendu – s’agissant des classes populaires métropolitaines – une conception 

47. Jean Garrigues et Philippe Lacombrade, « La Seconde République (1848-1852) », in Jean Garrigues et 
Philippe Lacombrade (dir.), La France au xixe siècle. 1814-1914, Paris, Armand Colin, 2019, p. 73-99.
48. Édouard de Lépine, Dix semaines qui ébranlèrent la Martinique, Paris, Serverdit-Maisonneuve & 
Larose, 1999 ; Myriam Cottias, « Ces “hommes dangereux” de 1848. L’amnistie à l’épreuve de l’abolition 
de l’esclavage », Genèses, vol. 1, no 66, 2007, p. 30-50.
49. Emmanuel Fureix, « 1848 : La possibilité d’une République », in Emmanuel Fureix (dir.), Le Siècle des 
possibles. 1814-1914, Paris, PUF, 2014, p. 85-100.
50. Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, op. cit.
51. On relèvera l’usage étonnant du terme « d’hermaphrodite » comme métaphore d’une demi-citoyenneté. 
Victor Schœlcher, La vérité aux ouvriers et cultivateurs de la Martinique, Paris, Pagnerre éditeur, 1849, rééd. 
Lausanne, Ponant, 1985, t. 2, p. 121-122.
52. Le décret précise : « les colonies purifiées de la servitude et les possessions de l’Inde ».

capacitaire du vote53 ? Isambert, l’un des pères du suffrage universel,  
et l’un des avocats qui s’étaient illustrés par la défense des droits des libres 
de couleur au moment de l’affaire Bissette, émet des doutes quant à 
« l’intelligence » de la « race nègre » et sa capacité, en l’absence de toute 
« éducation politique », à exercer son libre arbitre. Il se déclare opposé à 
ce « qu’on assimilât au peuple français des hommes qui étaient hier dans 
l’esclavage54 ». Un avis partagé par Adolphe Gatine, le président de la 
commission d’abolition. Auditionné, le libre de couleur Victor Mazuline, 
qui sera ensuite élu comme député de la Martinique, exprime également 
des réserves sur l’autonomie des affranchis55. Ce scepticisme quant à la 
capacité des anciens esclaves persiste dans les rangs républicains radicaux 
et modérés. Comment apprendre en quelques semaines aux colonies cette 
« vieille égalité française », écrit encore, en 1849, le « républicain du 
lendemain » Émile Thomas56 ?

De l’esclave au citoyen
Si la République, comme « principe de liberté », ne peut plus contenir 

l’esclavage, comment passe-t-on concrètement de l’esclave (cet état de 
« mort sociale57 ») au citoyen, puis du citoyen au représentant ? Personne, 
surtout aux colonies, ne semble véritablement comprendre que les esclaves 
puissent voter. Les instructions électorales n’évoquent d’ailleurs jamais 
les nouveaux libres. Elles n’énoncent que les conditions générales pour 
l’exercice du droit de vote qui réservent le droit d’être électeur et éligible 
aux seuls Français. Un certain vide juridique entoure les deux abolitions 
françaises à cet égard. Sous la Révolution comme en 1848, la question 
de la nationalité des affranchis n’est pas véritablement considérée58. En 
droit, la nationalité est un attribut de celui qui détient une personnalité 
juridique, ce dont ne jouissent pas les anciens esclaves. L’acquisition de 
la nationalité comme corollaire de l’acquisition de la citoyenneté n’est 

53. Silyane Larcher, « L’égalité divisée. La race au cœur de la ségrégation juridique entre citoyens de la 
métropole et citoyens des “vieilles colonies” après 1848 », Le Mouvement social, vol. 3, no 252, 2015, p. 137-158.
54. Commission instituée pour préparer l’acte d’émancipation des esclaves des possessions françaises. Procès-
verbaux et annexes, Paris, Imprimerie nationale, 1848, p. 73.
55. Jean-Pierre Sainton, « De l’état d’esclave à l’état de citoyen », art. cit.
56. Thomas Émile, Rapport à M. Le Ministre de la Marine et des Colonies sur l’organisation du travail libre aux 
Antilles françaises et sur les améliorations à apporter aux institutions coloniales, Paris, Imprimerie nationale, 
1849, p. 6.
57. Jean-Pierre Sainton, « De l’état d’esclave à l’état de citoyen », art. cit.
58. Pour Yerri Urban (« La citoyenneté dans l’empire colonial français… », art. cit.) c’est en vertu de la loi du 
24 avril 1833 établissant aux colonies l’égalité juridique entre libres de couleur et Blancs que les nouveaux 
et anciens affranchis des Antilles mais aussi que les natifs libres des Établissements français de l’Inde et 
des comptoirs du Sénégal se voient reconnaître la citoyenneté française alors que selon Myriam Cottias, 
(« Droit, justice et dépendance dans les Antilles françaises (1848-1852) », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
vol. 3, 2004, p. 547-567), c’est la circulaire ministérielle du 7 mai 1848 qui attribue la citoyenneté française 
à tous les affranchis et ceux nés dans les colonies françaises qui y résident depuis six ans. Elle note que, 
réciproquement, la citoyenneté française est rendue incompatible avec le fait de posséder des esclaves : « Il 
est interdit à tout Français de posséder, d’acheter ou de vendre des esclaves ou de participer directement 
ou indirectement à tout trafic ou exploitation de ce genre » (article 8 du décret relatif à l’abolition de 
l’esclavage et à l’organisation de la liberté).
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pas juridiquement réalisée par le décret d’abolition ni par les dispositions 
qui organisent le vote. En 1848 en tout cas, c’est en connaissance de cause 
que la commission chargée de préparer l’abolition ne précise pas que tout 
affranchi devient citoyen français. Il s’agit, en effet, d’éviter que la 
citoyenneté puisse être rendue applicable aux indigènes algériens, vaste 
population d’une colonie dont la conquête est en cours. Ainsi, le décret 
du 5 mars 1848, relatif à l’élection au suffrage universel direct de l’Assemblée 
nationale, tout en prévoyant la représentation des colonies et de l’Algérie, 
limite le droit d’être électeur et éligible : les instructions d’exécution de 
cette disposition confirment que, en Algérie, il faut être né ou naturalisé 
français pour pouvoir s’inscrire sur les listes électorales, ce qui exclut les 
indigènes algériens (les populations arabes et berbères, et majoritairement 
musulmanes) dont la situation en matière de nationalité demeure incertaine.

Les conditions concrètes d’activation de la personnalité civile et de 
la citoyenneté des anciens esclaves et des sujets coloniaux demeurent 
donc sujettes à discussion59. Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’elles 
contribuent à l’établissement d’un double standard : la IIe République 
définit différemment la citoyenneté suivant que les territoires concernés 
étaient français ou non au moment de la Révolution. L’assimilation, trait de 
la IIe République, va donc se décliner au seul bénéfice des « vieilles 
colonies60 » et des affranchis des territoires issus du vieil Empire français 
(les territoires conquis sous l’Ancien Régime, la Ire République et le Premier 
Empire). S’introduit ainsi une distorsion juridique, une distorsion d’égalité 
tant en termes de citoyenneté que de représentation entre les sujets et 
les territoires du premier empire colonial (Martinique, Guadeloupe, 
Guyane, Réunion, Quatre Communes du Sénégal) et ceux des colonies 
récentes et à venir (Algérie puis Maroc, Tunisie, Indochine, etc.), ceux qui, 
désormais définis comme « indigènes », n’obtiendront pas l’assimilation. 
Schœlcher lui-même, bien qu’ardemment assimilationniste et 
départementaliste, réservera cette unification aux seules « vieilles 
colonies », ne remettant pas en cause (même sous la IIIe République), le 
statut de l’indigénat en usage dans les autres colonies61.

Enfin, la conception unitaire et indivisible de la République promue 
par Schœlcher sera fortement limitée par le maintien de la « spécialité 
législative » – le fait que les colonies, quoique produisant des représentants 
et législateurs, ne soient pas régies par le droit commun mais par des lois 
particulières, se distinguant ainsi du territoire commun et métropolitain 
de la République62.

59. Ibid., p. 10.
60. L’expression « vieilles colonies » désigne les colonies du premier espace colonial français (1534-1815).
61. Anne Girollet, « La politique coloniale de la IIe République, un assimilationnisme modéré », Revue 
française d’histoire d’outre-mer, t. 85, no 320, 1998, p. 71-83, p. 71.
62. Ibid.

La Martinique s’émancipe  
(mars-juin 1848)

Le temps d’une traversée en bateau et les nouvelles du renversement 
de la monarchie de Juillet arrivent à la Martinique et en Guadeloupe. 
Elles sont accueillies avec hostilité par les colons dont seule une minorité 
partage les idéaux républicains. Les déclarations légalistes de François 
Arago quant à l’émancipation (Arago est alors ministre de la Guerre, 
de la Marine et des Colonies) les rassurent dans un premier temps mais, 
dès le début du mois d’avril, les autorités affichent un avis officiel 
annonçant la liberté prochaine. Le texte est, comme la proclamation 
de Sonthonax de 1793, rédigé en français et en créole pour toucher de 
plus larges factions de la population de l’île63. Comme l’écrit l’historien 
et homme politique martiniquais Édouard de Lépine, « l’affiche fédère 
toutes les espérances et tous les mécontentements » et l’histoire du 
22 mai (la date retenue pour célébrer les insurrections et la nation 
martiniquaise par Césaire en 1970) est « l’histoire du décalage entre la 
liberté annoncée et la liberté proclamée64 ».

63. Édouard de Lépine, Dix semaines qui ébranlèrent la Martinique, op. cit.
64. C’est en septembre 1970, à l’occasion du centième anniversaire de l’insurrection du Sud de 
la Martinique, que le Parti progressiste martiniquais décide de faire du 22 mai la fête nationale 
de la Martinique. En un sens, suivant De Lépine, Césaire décide de faire de cette date l’acte 
de naissance de la nation martiniquaise. Édouard de Lépine, Dix semaines qui ébranlèrent la 
Martinique, op. cit., p. 127.



108 109

SUFFRAGE ET CITOYENNETÉ UNIVERSELLE ? DÉPUTÉS DE 1848, AFFRANCHIS ET CRÉOLES

Enjeux et limites de l’assimilation  
en 1848 : le cas de La Réunion  
et de la Guyane

Les hommes adultes obtiennent aussi le droit de vote en 1848 en Guyane 
et à La Réunion dans la foulée du décret d’abolition. Mais à la différence 
des Antilles, aucun homme de couleur libre ou affranchi n’est élu comme 
représentant lors des élections législatives qui s’ensuivent, pas plus que 
cela n’avait été le cas pendant la Révolution.

À La Réunion
Sous la Révolution française, Louis-Marie Bertrand, né à Mâcon, 

est le seul représentant d’outre-mer à la Législative et le premier député 
représentant l’île Bourbon (Réunion). Ses pouvoirs ne sont dans un premier 
temps pas validés car la Constitution de 1791 ne prévoit pas de représentation 
des colonies65. Il est le seul député des colonies à siéger à la Législative 
(octobre 1791-septembre 1792), première assemblée constitutionnellement 
établie. Il défendra les intérêts de l’île. Il incarne une « première manière 
réunionnaise d’être révolutionnaire et français66 ». Au total quatre députés, 
tous colons, blancs et nés en métropole, certes favorables aux idéaux 
révolutionnaires mais aussi au maintien de la société esclavagiste, représentent 
La Réunion à Paris pendant la Révolution. L’île ne connaît pas de troubles 
durant cette période et les autorités coloniales prendront prétexte que le 
décret d’abolition ne leur a pas été officiellement envoyé pour ne pas le 
mettre en œuvre. La première abolition n’est donc pas appliquée à 
La Réunion qui va vivre, jusqu’au début du xixe siècle, sous une quasi-
dictature militaire et un régime de maintien des privilèges sociaux et de 
race. Les esclaves, dont on pense qu’ils avaient cependant connaissance 
de l’abolition, n’ont pas déclenché de troubles majeurs.

En 1848, la République rétablit le droit à représentation acquis 
sous la Révolution et reprend le nom de « Réunion » pour effacer tout 
lien avec la monarchie des Bourbons. À la différence du processus 
antillais, aucune insurrection ne l’ayant précédée, l’abolition est 
« octroyée » dans un cadre légal, conformément aux vœux du 
gouvernement provisoire. On estime que le décret prononcé le 

65. Je remercie Frédéric Régent pour ces précisions.
66. Claude Wanquet, « La première députation de La Réunion à l’Assemblée nationale », in 
Claude Wanquet et Benoît Jullien, Révolution française et océan Indien, La Réunion, L’Harmattan, 
1996, p. 113-127 ; Claude Wanquet, Les premiers députés de La Réunion à l’Assemblée nationale. 
Quatre insulaires en Révolution (1790-1798), Paris, Karthala, 1992.

20 décembre 1848 par le républicain et franc-maçon Joseph Napoléon 
Sarda-Garriga, commissaire de la République nommé par Schœlcher 
– par ailleurs filleul de Joseph Bonaparte – libère 62 000 esclaves.

Les élections législatives sont organisées le 30 septembre 1849 et, 
pour la première fois, libres, affranchis, hommes de toutes conditions et 
couleurs sont citoyens de plein droit et électeurs. Il s’agit de choisir deux 
représentants pour l’île. Mais à la différence de la Martinique et de la 
Guadeloupe, les défenseurs des privilèges coloniaux de même que le 
commissaire du gouvernement contestent, ralentissent et limitent, 
activement pour ce dernier, l’exercice de la citoyenneté. Intimidations, 
violences sont exercées à l’encontre des nouveaux affranchis, décourageant 
nombre d’entre eux de voter. Les colons (ou réputés Blancs libres) contrôlent 
le processus électoral et sont finalement majoritaires67. Par ailleurs, à 
l’exception de l’abbé Joffard, républicain égalitariste qui préconise le 
partage des terres au profit des nouveaux affranchis68, et de Jacques 
Sully-Brunet, qui a évolué vers un certain libéralisme et s’est rallié à la 
République en 1848, les autres candidats sont tous des représentants du 
parti des colons, aristocrates ou conservateurs. La participation est très 
faible, Sarda-Garriga fait déplacer l’abbé pour perturber sa campagne, 
et les incidents et irrégularités, très nombreux, conduisent à l’invalidation 
du scrutin. Les élections sont refaites quelques semaines plus tard et 
finalement remportées par l’ancien procureur général Charles Ogé 
Barbaroux et le conservateur Jean-Baptiste Pierre Prosper de Greslan.

Opposée à la citoyenneté des anciens esclaves, l’élite réputée 
blanche parvient aussi à limiter drastiquement leur participation aux 
scrutins législatifs de 1849 et 1851, et au scrutin présidentiel de 1852 (la 
participation est de l’ordre de 10 %)69. Rassurée par l’abstention, et 
alors que la violence physique est omniprésente vis-à-vis des anciens 
esclaves, la presse locale blâme « la dédaigneuse indifférence des 
affranchis devant le scrutin qui les conviait au baptême de la vie 
politique70 ». Les manœuvres politiques de la période aboutissent donc, 
pour l’essentiel, à la confiscation de la vie politique au profit des colons.

La figure de libérateur et la légende très laudatrice à l’endroit de 
Sarda-Garriga – zélé exécuteur des volontés républicaines – mérite question. 
Il joue un rôle déterminant dans l’instauration du système de travail forcé 
(considéré par beaucoup comme un véritable « second esclavage ») et place 

67. À La Réunion, le métissage est premier et la notion de « réputés Blancs », selon la 
formulation de Frédéric Régent, devrait prévaloir. Sudel Fuma, « Un apprentissage difficile de 
la citoyenneté : les anciens esclaves de l’île de la Réunion et les élections législatives de 1870 
sous la IIIe République », in Laurent Jalabert, Bertrand Joly et Jacques Weber (dir.) Les élections 
législatives et sénatoriales outre-mer (1848-1981), Paris, Les Indes savantes, 2010, p. 153-161.
68. Philippe Delisle, « 1848 : Un clergé démocrate dans les vieilles colonies françaises », Mémoire 
Spiritaine, vol. 5, avril 1997, p. 136-146.
69. Sudel Fuma, « Un apprentissage difficile de la citoyenneté… », art. cit.
70. Le Moniteur de La Réunion, 6 octobre 1849, cité in ibid., p. 155.
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les anciens esclaves sous contrat d’extrême dépendance vis-à-vis de leurs 
anciens propriétaires. Pour faire vivre l’industrie coloniale du sucre, l’île 
a par ailleurs recours, durant les trois décennies qui suivent l’abolition, à 
l’importation de plus de 60 000 travailleurs contractuels transportés à 
moindre coût sur les anciens navires négriers en provenance d’Afrique, 
d’Inde et de Chine71. Sous le Second Empire, les libertés coloniales sont 
confisquées, la représentation parlementaire supprimée, un conseil général 
composé d’hommes investis par le gouverneur est créé, limitant grandement 
les capacités politiques des Réunionnais72.

En Guyane
En 1791, l’Assemblée coloniale de Guyane avait reconnu la citoyenneté 

française aux Amérindiens, tout en la refusant aux libres de couleur. 
Le Directoire, comme la IIe République, les considère en revanche 
comme des peuples « indépendants », les dotant d’un statut spécifique 
et extraterritorial (ce statut sera également reconnu aux marrons de la 
Guyane néerlandaise en 1860)73. Amérindiens et Noirs-marrons, qui 
vivent en forêt, sont catégorisés comme « primitifs » et sont alors exclus 
de la citoyenneté. La première abolition (pendant la Révolution française) 
n’implique donc ni la citoyenneté ni la nationalité française pour les 
Amérindiens. Traités de façon similaire en 1848, ces derniers ne seront 
véritablement intégrés dans la citoyenneté française qu’à partir des 
années 196074.

Les esclaves affranchis et les anciens « libres » accèdent en revanche 
à la liberté en Guyane française durant la Révolution. Mais ils sont 
soumis de nouveau à la servitude au début du xixe siècle. Un retour 
particulièrement brutal du fait de la personnalité de Victor Hugues, 
commissaire envoyé à Cayenne, qui organise avec violence la reprise 
en main du territoire et la remise au travail des esclaves. La plupart des 
Noirs émancipés se retrouvent de nouveau en situation d’esclavage en 
1803. S’ensuit une longue période de marronnage, jusqu’en 183075. À la 

71. Nelly Schmidt, « 1848, des colonies et l’Histoire », Revue d’histoire du xixe siècle, vol. 1, no 14, 
1997, p. 113-128 ; Oruno Denis Lara, « Colonisation, liberté et second esclavage » Africultures, 
vol. 2, no 67, 2006, p. 25-30.
72. Yvan Combeau, Prosper Ève, La Réunion républicaine : L’avènement de la IIe et de la IIIe République 
à La Réunion, 1848-1870, Les Deux Mondes, 1996 ; Yvan Combeau, « De Bourbon à La Réunion, 
l’histoire d’une île (du xviie au xxe siècle) », Hermès, La Revue, vol. 32-33, nos 1-2, 2002, p. 91-99.
73. Yerri Urban, « La citoyenneté dans l’empire colonial français… », art. cit., p. 10-11.
74. Stéphanie Guyon, « Des “Primitifs” aux “Autochtones”. Savoirs ethnologiques et politiques 
publiques en Guyane de 1946 à nos jours », Genèses, vol. 91, no 2, 2013, p. 49-70.
75. Monique Pouliquen, « L’esclavage subi, aboli, rétabli en Guyane de 1789 à 1809 », in L’esclave 
et les plantations : de l’établissement de la servitude à son abolition. Hommage à Pierre Pluchon, 
op. cit., p. 241-263 ; Yves Bénot, La Guyane sous la Révolution ou l’impasse de la Révolution 
pacifique, Kourou, Ibis rouge éditions, 1997 ; Ciro Flamarion Cardoso, La Guyane française 
(1715-1817), aspects économiques et sociaux, Petit-Bourg, Ibis rouge éditions, 1999 ; Serge Mam-
Lam-Fouck, « La résistance au rétablissement de l’esclavage en Guyane française : traces et 
regards, 1802-1822 », in Yves Bénot et Marcel Dorigny (dir.), Rétablissement de l’esclavage dans 
les colonies françaises, Paris, Maisonneuve et Larose, 2003, p. 251-268.

différence des Algériens, les autochtones guyanais ne sont pas soumis 
au statut de l’indigénat, cette catégorie du droit colonial forgée en 
Algérie puis diffusée dans d’autres territoires de l’Empire français. Il 
désigne les sujets français privés des droits de la citoyenneté car ayant 
conservé un statut personnel (confessionnel ou coutumier) distinct du 
Code civil napoléonien (1804).

En matière de députation, la Guyane française est représentée à 
Paris, par le Blanc André Pomme, dit l’Américain, né à Arles en 1756. 
En métropole au moment de son élection, il devient membre de la 
Convention le 24 novembre 1792. Il y siège à partir du 10 avril 1793 puis 
est désigné, en tant qu’ancien conventionnel, au Conseil des 
Cinq-Cents.

En 1848, de même qu’aux Antilles et à La Réunion, les esclaves 
émancipés de Guyane deviennent de plein droit des citoyens français 
dotés, comme tous les citoyens masculins, de l’égalité civile et politique. 
En Guyane, l’abolition est proclamée le 10 juin, effective le 10 août,  
et libère entre 13 000 et 14 000 esclaves, soit les deux tiers de la 
population du territoire. Les nouveaux libres sont inscrits à l’état civil 
et les listes électorales constituées76. On dispose de peu d’informations 
sur l’organisation des élections. On connaît deux représentants pour 
la Guyane à cette période, tous deux blancs et représentants des élites 
coloniales. À savoir Jean-François Marie Félix Stanislas Vidal de 
Lingendes (1796-1857), issu d’une vieille famille de planteurs de l’île, 
ancien procureur général de la Guyane, élu le 30 octobre 1848 à 
l’Assemblée constituante. Il n’y siège pas et devient, en 1851, gouverneur 
de la Guyane. L’autre est Louis Dorville Jouannet, représentant la 
Guyane française à l’Assemblée législative issue de l’élection du 
15 juillet 1849. Né en Guadeloupe en 1813, membre de la magistrature, 
juge à la Martinique au moment de son élection, et considéré comme 
républicain modéré, il se rallie au Second Empire.

Comme à La Réunion – mais dans une moindre mesure du fait 
d’un certain recul de l’économie de plantation – les colons font appel 
en Guyane à la main-d’œuvre contractuelle étrangère (dont 8 472 Indiens 
et 1 828 Africains). Mais le « nouveau cycle de l’or » et le développement 
pénitentiaire de la colonie comme territoire de relégation et de déportation 
affaiblissent le système plantationnaire qui disparaît vers les années 1880. 
Cela autorise les anciens esclaves guyanais, selon l’historien Serge 
Mam-Lam-Fouck, à expérimenter leur « liberté économique » dans 
d’autres activités que celles liées à la terre et au travail agricole77.

76. Collectif, Libres et citoyens en 1848 : liste des nouveaux libres, Guyane, Ibis rouge éditions, 2019.
77. Serge Mam-Lam-Fouck, Histoire de la société guyanaise : les années cruciales, 1848-1946, 
Paris, L’Harmattan-Éditions Caribéennes, 1987.
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Ressortissants des Établissements 
français de l’Inde et des Quatre 
Communes du Sénégal

Pendant la Révolution, le bénéfice d’une citoyenneté française 
conjointement à un statut de droit privé coutumier est en partie reconnu 
aux natifs des Établissements français de l’Inde et aux originaires des 
Quatre Communes de plein exercice du Sénégal (Dakar, Gorée, Rufisque, 
Saint-Louis). En 1848, on leur reconnaît la citoyenneté française. De 
même que les anciens esclaves dépourvus d’état civil y sont désormais 
inscrits, le gouvernement provisoire, par l’article 6 d’une instruction 
du 27 avril 1848, considère que sont dispensés de toute preuve de 
naturalisation, et donc réputés français, les « habitants indigènes » de 
l’Inde ou des comptoirs du Sénégal y justifiant d’une résidence de plus 
de cinq ans et y ayant leur principal établissement. Les territoires qui 
étaient déjà français lors de la Révolution sont donc favorisés en matière 
de droits et de représentation nationale – qu’il s’agisse de la Guadeloupe, 
de la Martinique, de La Réunion, de la Guyane, des Établissements 
français de l’Inde ou des comptoirs du Sénégal.

Chapitre 4. 
Le baptême du suffrage universel  
aux Antilles (1848-1849)

Quels sont donc, in fine, les territoires représentés à l’Assemblée nationale 
constituante en 1848 ? La Martinique, la Guadeloupe et La Réunion 
obtiennent chacune trois députés78. La Guyane et l’Inde française chacune 
un député. Le Sénégal se voit attribuer un député. L’Algérie quatre. Mais, 
en conséquence de ce qui précède, seuls certains territoires ultramarins 
accordent un droit de vote élargi à tous les ressortissants des territoires 
colonisés et la possibilité qu’ils candidatent et soient élus comme 
représentants.

Si tous les hommes adultes de plus de 21 ans de métropole79 sont 
finalement appelés pour la première fois de l’histoire française à voter pour 
élire leurs représentants le 23 avril 184880, deux mois sont nécessaires pour 
constituer les listes électorales et organiser les élections outre-mer. Il faut 
procéder à l’inscription massive à l’état civil des anciens esclaves jusqu’alors 
sans « identité ». L’état civil – on l’a vu concernant les libres de couleur sous 
la monarchie de Juillet – est un enjeu décisif pour l’attribution de la 
personnalité juridique81. Les autorités interdisant aux anciens esclaves de 
s’approprier les noms de leurs maîtres, l’administration propose des 
patronymes arbitraires qui sont, pour l’essentiel, acceptés82. En Martinique, 
le maire de Saint-Pierre et futur député libre de couleur, Pierre-Marie Pory-
Papy, déplore que les noms soient distribués « comme on le ferait à un 
troupeau ». Mais le nouveau gouverneur et libre de couleur Auguste-François 
Perrinon objecte qu’il faut obtenir au plus vite « sans formalités, sans retard 
et sans frais » une liste valable d’électeurs83. Le processus est du même 
type en Guadeloupe où le gouverneur Gatine organise les élections au plus 
près de la libération des esclaves. Les élections ont finalement lieu le 9 août 

78. Victor Schœlcher, Pierre-Marie Pory-Papy, Victor Mazuline pour la Martinique ; Charles Dain, Louisy 
Mathieu, Auguste-François Perrinon pour la Guadeloupe. Leur nombre est réduit à deux aux élections 
suivantes.
79. Et pouvant faire la preuve d’une résidence depuis au moins six mois.
80. On considère avril 1848 comme la première véritable expérience du suffrage universel masculin en 
France. Le précédent de septembre 1792 pour les élections des députés à la Convention n’ayant pas été 
véritablement mis en œuvre : les conditions de résidence étaient restrictives, le suffrage indirect, et, 
finalement, on estime le taux d’abstention à 90 %.
81. Frédéric Charlin montre comment la personnalité juridique est octroyée « par petites touches » à 
l’esclave sous la monarchie de Juillet, à travers l’état civil, le patronage, le droit de propriété et le rachat 
de liberté : Frédéric Charlin, « La condition juridique de l’esclave sous la monarchie de Juillet… », art. cit.
82. Anne Girollet, « La politique coloniale de la IIe République… », art. cit.
83. Registre du conseil privé de la Martinique, cité in Jean-Pierre Sainton, « De l’état d’esclave à l’état de 
citoyen », art. cit., p. 66.
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en Martinique et le 22 août 1848 en Guadeloupe. Compte tenu de ce 
contexte et de son caractère inédit, la participation à ce premier scrutin 
est impressionnante : de l’ordre de 70 % en Martinique et de 65 % en 
Guadeloupe.

Campagnes électorales aux Antilles
Au moment de l’organisation de ces scrutins aux Antilles, l’Assemblée 

nationale constituante s’est déjà réunie à Paris, a siégé pour la première 
fois le 4 mai et proclamé solennellement la République. En Martinique, le 
souvenir des événements des 22 et 23 mai est encore présent et les 
abolitionnistes et républicains, hommes de couleur et nouveaux libres 
emmenés par Schœlcher, Bissette et Pory-Papy, s’opposent aux candidats 
officiels des Blancs qui sont les anciens délégués des colons. La « plantocratie » 
redoute la « substitution » – le fait d’être socialement et politiquement 
« remplacés » par les élites de couleur et la masse des nouveaux affranchis. 
Bissette, resté à Paris, s’appuie sur ses nombreux soutiens locaux, dont la 
presse et les loges maçonniques, qui jouent un rôle important depuis la 
monarchie de Juillet dans la propagation des idées libérales et abolitionnistes 
(Schœlcher est également franc-maçon84). Bissette remporte un grand 
succès, arrivant en tête des suffrages des Martiniquais (19 850 voix) devant 
Pory-Papy (19 263 voix) et Schœlcher (19 117 voix). Leurs suppléants sont le 
libre de couleur Victor Mazuline, qui réside alors en métropole, et un 
gendarme blanc, Joseph France, natif de métropole et devenu abolitionniste 
depuis son arrivée en Martinique en 1843. Les professions de foi, articles, 
adresses et lettres publiées dans la presse constituent les modalités 
principales pour s’adresser aux électeurs et chercher à les convaincre. Dans 
le camp des abolitionnistes et républicains, divisé par la querelle déjà 
ancienne entre Bissette et Schœlcher85, un des enjeux principaux a trait à 
la question de l’indemnisation des colons dont il est prévu qu’elle soit réglée 
par la future assemblée. Dans sa profession de foi de 1848, Bissette se 
déclare en faveur de la souveraineté du peuple et du suffrage universel 
(masculin), de la liberté de la presse et de l’enseignement, et en faveur de 
l’indemnité, voyant dans cette « transaction » une « nécessité » pour 
« l’intérêt général86 ».

En Guadeloupe, après une période de fraternisation unissant des 
républicains appartenant aux différentes classes de couleur de la société, 

84. Abel Louis, « Franc-maçonnerie, libres de couleur et abolitionnisme à la Martinique (1738-1848) », 
Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, no 132, 2002, p. 13-30 ; Anne Girollet, Victor Schœlcher, 
républicain et franc-maçon, Paris, Éditions maçonniques de France, 2000 ; Léo Ursulet, « Cyrille Bissette 
et Victor Schœlcher », Humanisme, vol. 2, no 288, 2010, p. 91-100.
85. Lawrence C. Jennings parle de « dispute amère », in Lawrence C. Jennings, « Cyrille Bissette, Radical 
Black French Abolitionist », art. cit., p. 48-66.
86. Nelly Schmidt, « Les parlementaires coloniaux ou les écueils de l’assimilation », art. cit. ; Stella Pâme, 
« Cyrille Bissette 1795-1858 », op. cit.

les débats autour de la question de l’indemnisation divisent la société 
plantationnaire. Louisy Mathieu, un charpentier récemment affranchi, choisi 
comme suppléant par Schœlcher, inquiète les Blancs quand il se déclare 
partisan de lutter contre l’indemnisation des colons car refusant de reconnaître 
« la légitimité de la possession de l’homme par l’homme87 ». Deux groupes 
semblent se dessiner pour des motifs politiques, mais aussi en raison du 
conflit Bissette-Schœlcher : d’un côté, Bissette et Mazuline, qui lui est proche 
et, de l’autre, Schœlcher, Pory-Papy, Perrinon et Mathieu. Quant à la question 
de l’indemnité, le décret d’abolition français, similaire à l’approche britannique, 
entérine l’indemnisation des planteurs. La position (minoritaire) de Schœlcher 
en faveur d’une indemnité symétrique, une réparation pour les esclaves 
capturés et asservis, n’aboutit pas. Seuls les propriétaires seront indemnisés 
de la perte financière suscitée par l’émancipation des esclaves, rejoignant 
une pratique quasi systématique en Europe au cours du xixe siècle88.

Comme en métropole, ce premier scrutin législatif prévoyait la 
possibilité de candidatures multiples : Lamartine qui choisit la Seine a ainsi 
été élu dans dix départements français. Schœlcher, candidat à la Martinique 
et à la Guadeloupe, y est élu, respectivement les 9 et 22 août 1848. Il opte 
pour la Martinique, participe au « comité de l’Algérie et des colonies » et 
siège parmi les républicains démocrates-socialistes (les montagnards) 
comme vice-président du groupe. Son désistement en Guadeloupe ouvre 
la porte à la nomination de l’ancien esclave Louisy Mathieu. Mais les élections 
sont mises en cause par les planteurs qui dénoncent « l’influence 
administrative » du gouverneur Perrinon et contestent les résultats, 
entraînant la nomination d’une commission d’enquête à l’Assemblée. Par 
ailleurs, l’élection de Bissette est annulée. Ce dernier, endetté (notamment 
du fait de ses activités d’éditeur et publiciste pour la cause abolitionniste), 
ayant été condamné et emprisonné, s’étant mis en faillite pour être libéré, 
se voit invalidé pour « incapacité personnelle89 ». Il écrit au président de 
l’Assemblée pour « renoncer à l’utilité de son mandat ». Ainsi, celui qui 
s’était défini comme le représentant officieux des hommes de couleur 
auprès de la Chambre sous la monarchie de Juillet, celui qui a été placé en 
tête des suffrages des Martiniquais doit-il renoncer à son siège. Sont 
finalement validés Schœlcher, Pierre-Marie Pory-Papy et Mazuline, en 
remplacement de Bissette, pour la Martinique ; Auguste-François Perrinon, 
Charles Daim et Louisy Mathieu, pour la Guadeloupe90.

87. Intervention de Louisy Mathieu au club « La Concorde », cité in L’Avenir, Jean-Pierre Sainton, « De l’état 
d’esclave à l’état de citoyen », art. cit., p. 68.
88. Nelly Schmidt, « 1848 et les lendemains de l’abolition de l’esclavage. Entre “oubli du passé” et mythes 
historiques », Gestes, no 6, automne 2009, p. 276-291 ; Marcel Dorigny, Les abolitions de l’esclavage, op. cit.
89. Stella Pâme, « Cyrille Bissette 1795-1858… », op. cit., p. 306 et sq ; Lawrence C Jennings., « Cyrille 
Bissette, Radical Black French Abolitionist », art. cit.
90. Pour la Guadeloupe, avant la révolution de 1848, c’est Richard Mondésir qui joue le rôle officieux de 
représentant des hommes de couleur équivalent à celui joué en son temps par Bissette pour la Martinique : 
François Manchuelle, « Le rôle des Antillais dans l’apparition du nationalisme culturel en Afrique noire 
francophone », Cahiers d’études africaines, vol. 32, no 127, 1992, p. 375-408.
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Les colonies privées de vote  
à la première élection présidentielle

Cette première expérience de la citoyenneté que constitue l’élection 
à l’Assemblée nationale constituante se poursuit dans les colonies quelques 
mois plus tard, avec les élections communales, et se renouvelle lors de la 
seconde élection législative de juin 1849. Mais entre-temps, les Antillais 
n’ont pas été pris en considération pour l’élection présidentielle au suffrage 
universel masculin de décembre 184891. Au niveau national, la Constituante 
est dominée par les républicains modérés, voire très modérés (dont beaucoup 
dits « du lendemain ») qui se joignent aux « républicains de la veille ». Après 
l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte en décembre 1848 et la nomination 
du monarchiste Odilon Barrot comme chef du gouvernement, le Parti de 
l’ordre est conforté et l’exécutif provoque de nouvelles élections législatives 
pour affaiblir les républicains. À cette date, la Constitution de 1848 a réduit 
l’ensemble de la représentation nationale et la loi du 8 février 1849 répartit 
les sièges outre-mer de la façon suivante : Algérie (3), Martinique (2), 
Guadeloupe (2), Réunion (2), Guyane (1), Sénégal (1), le siège de l’Inde étant 
supprimé.

Organisées le 13 et 14 mai 1849 en métropole, les nouvelles élections 
législatives se tiennent le 3 juin à la Martinique et les 24 et 25 juin de la 
même année en Guadeloupe. Cette période ouvre ce qu’il est convenu 
d’appeler le « bissétisme », soit l’alliance surprenante entre Bissette et ses 
anciens adversaires – en la personne du notable créole, Pécoul, ancien 
propriétaire d’esclaves connu et représentant de longue date de l’intérêt 
des planteurs et des Blancs. Bissette semble défendre ses intérêts, s’atti-
rant la réprobation de certains de ses contemporains comme de la postérité 
qui y a lu une de collaboration de fait avec l’ennemi. Un pari qui s’avère fruc-
tueux en termes électoraux puisqu’il est élu avec succès – mais qui témoigne 
d’un éloignement d’avec certains engagements républicains en faveur du 
Parti de l’ordre. Comment comprendre un tel revirement ?

Oublier l’esclavage ?
On doit mentionner d’abord que le thème de la réconciliation et de 

ce qu’il est convenu d’appeler « l’oubli du passé » existe dès les premiers 
jours du gouvernement provisoire et est porté largement par les 
abolitionnistes et républicains. Ainsi Perrinon, appelé à devenir gouverneur 
de la Martinique, s’adresse depuis Paris, le 26 mars 1848, à « ses frères 
des colonies » : « Bientôt il n’y aura plus aux colonies ni maîtres ni esclaves. 
Ce sont des citoyens nouveaux que la République va donner à la France 

91. La Constitution de 1848 précise en son article 46 : « Le président est nommé, au scrutin secret et à la 
majorité absolue des votants, par le suffrage direct de tous les électeurs des départements français et 
de l’Algérie. »

[…] aux Noirs nous recommandons la confiance dans les Blancs, à ceux-ci, 
la confiance dans les Noirs, à toutes les classes, la confiance dans le 
gouvernement. Aux uns nous recommandons comme un devoir de bon 
citoyen le plus entier oubli du passé, aux autres, la préparation la plus 
sincère, la plus loyale à l’ère nouvelle dans laquelle nous allons entrer. 
Patience, espérance, union, ordre, travail, c’est ce que je vous recommande 
à tous. […] que cette grande devise de la civilisation, ordre, liberté, 
fraternité, soit celle de tout le monde, noirs, jaunes et blancs92. » Sur 
place, le gouverneur provisoire Rostoland recommande également « oubli 
du passé », « maintien de l’ordre », « respect de la propriété et réorganisation 
nécessaire du travail93 ». L’expression se retrouve dans les professions 
de foi des candidats républicains à la première élection législative, qu’ils 
soient schœlcheristes ou bissettistes. Le vocabulaire est de part et 
d’autre paternaliste et les instructions républicaines généralement 
coercitives voire autoritaires94. L’oubli (implicitement de l’esclavage et 
des anciennes hiérarchies sociales et de « race ») est en quelque sorte 
prescrit95. Il y a là une condition pour entrer dans la citoyenneté et former 
un corps social pacifié et régénéré96. Pourtant, les asymétries de richesse 
et de pouvoir ne changent pas fondamentalement aux Antilles. Les 
nouveaux affranchis, encadrés de près, doivent se soumettre au système 
de travail mis en place par l’administration et les propriétaires97. Sur ces 
territoires qui restent tributaires de la monoculture du sucre, l’accès à 
la citoyenneté civile et politique ne se traduit pas par l’émancipation 
économique et sociale98.

Même en tenant compte de l’esprit du moment, l’évolution de Bissette 
demeure singulière au regard du personnage qu’il a été avant 1848 : le libre 
de couleur martyr d’un procès inique ; le défenseur des droits des libres ; 
le premier homme de couleur ardent militant et publiciste de l’abolition 
de l’esclavage. Dès son retour sur le sol martiniquais après vingt-cinq 
années d’exil, ses déclarations et publications, bientôt ses actes, témoignent 
de cette évolution. Les dires ne servent pas seulement à justifier de pures 
alliances tactiques qui ont pour conséquence de le faire passer pour un 
« renégat » aux yeux de la plupart de ses anciens admirateurs et de la 
postérité99, ils appuient une politique. Arrivé en personne pour faire 

92. Discours publié dans le Journal officiel de la Martinique, 26 mars 1848.
93. Proclamation du gouverneur provisoire Rostoland, Saint-Pierre, 23 mai 1848, cité in Myriam Cottias, 
« Ces “hommes dangereux” de 1848… », art. cit., p. 49.
94. Nelly Schmidt, « Abolition de l’esclavage : entre mythes et réalités », Africultures, vol. 2, no 67, 2006, 
p. 18-24.
95. Silyane Larcher, « Les errances de la mémoire de l’esclavage colonial et la démocratie française 
aujourd’hui », Cités, vol. 1, no 25, 2006, p. 153-163. 
96. Ibid. ; Jean-Pierre Sainton, « De l’état d’esclave à l’état de citoyen… », art. cit.
97. Myriam Cottias, « Droit, justice et dépendance dans les Antilles françaises (1848-1852) », art. cit., 
p. 547-567.
98. Nelly Schmidt, « 1848 et les lendemains de l’abolition de l’esclavage… », art. cit. ; Oruno D. Lara, La 
liberté assassinée : Guadeloupe, Guyane, Martinique et La Réunion en 1848-1856, Paris, L’Harmattan, 2005.
99. Lawrence C. Jennings, « Cyrille Bissette, Radical Black French Abolitionist », art. cit.
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campagne en mars 1849 et accueilli avec liesse par les Martiniquais, 
Bissette en appelle à la « fusion des races » et à l’esprit de « régénération ». 
L’un de ses premiers gestes est d’aller se recueillir sur la tombe de l’avocat 
Louis Cicéron qui avait tenu des propos insultants contre lui, sa mère et 
leurs origines serviles – raison pour laquelle il lui avait intenté un procès 
en 1834. Il s’agit d’un geste concret en faveur de la réconciliation. Par 
ailleurs, Bissette reprend langue avec Augustin Pécoul, le fils d’un 
parlementaire d’Aix, ancien grand propriétaire d’esclaves qui a représenté 
les intérêts des colons à Paris sous la monarchie de Juillet avant de revenir 
en Martinique, et qui est soutenu par le « comité des propriétaires » pour 
les représenter. Étonnamment, ces derniers font confiance à Bissette et 
soutiennent une alliance qui emporte une écrasante victoire le 3 juin 1849 
et signe la défaite de Schœlcher et des députés républicains à la Martinique100. 
Bissette se rapproche des Blancs, prône l’ordre social, s’éloigne des idéaux 
républicains. « Aujourd’hui », écrit-il en 1850 dans l’une de ses nombreuses 
attaques contre Schœlcher, « une franche et loyale réconciliation nous 
a réunis et nous a fait marcher d’accord, parce qu’au nom de la régénération 
de notre commune patrie, nous avons abjuré les erreurs et les valeurs 
passées101 » – et de déclarer après son élection : « Envoyé par vous à 
l’Assemblée législative, pénétré de l’importance de ce mandat, mon 
drapeau sera toujours déployé et sa devise sera toujours : ordre et travail, 
justice et conciliation102. »

Son voyage en Guadeloupe marque clairement le chemin qui s’ouvre 
aux candidats de « l’Ordre » qu’il vient soutenir contre les républicains103. 
« La haine des anciens maîtres contre Schœlcher et Perrinon », symboles 
de l’émancipation et de la victoire sur le parti colon, « avait trouvé en 
Bissette un allié inattendu, d’autant plus efficace qu’il pouvait se prévaloir 
de sa double qualité de créole et d’ancienne victime des esclavagistes » 
écrit l’historien et homme politique martiniquais Édouard de Lépine104. 
Son arrivée en Guadeloupe, loin de l’accueil martiniquais, suscite toutefois 
hostilité et troubles. Il est attaqué, mais persiste dans l’idée de se présenter 
à la députation. La rue s’enflamme contre Bissette et son alliance jugée 
« contre-nature » mais qui témoigne aussi de la défense par Bissette de 
son ancienne classe juridique autant que de son patriotisme local contre 
les candidats métropolitains. Finalement, Bissette perd contre Schœlcher 
et Perrinon en Guadeloupe, et le scrutin est remis en cause en raison de 
violences et de fraudes supposées, notamment à Marie-Galante. Une 
nouvelle période électorale s’ouvre jusqu’au nouveau scrutin de janvier 1850 

100. Bissette obtient 16 327 voix ; Pécoul 13 482 ; Schœlcher 3 617.
101. Cyrille Bissette, Réponse au factum de Monsieur Schoelcher intitulé « La vérité aux ouvriers et cultivateurs 
de la Martinique », Paris, Imprimerie de Poussièlgue, 1850, p. 94.
102. Cyrille Bissette, À mes compatriotes, Paris, Imprimerie de Poussièlgue, 1850, p. 3.
103. Les élections en Guadeloupe ont lieu quelques semaines après les élections martiniquaises, les 24 
et 25 juin 1849.
104. Édouard de Lépine, Dix semaines qui ébranlèrent la Martinique, op. cit.

dans un climat d’antagonisme social et politique exacerbé105. Aux 
affrontements entre bissétistes et schœlcheristes, suivis de près par la 
police et la gendarmerie, s’ajoutent les attaques violentes des colons 
blancs contre les républicains, et en particulier contre Schœlcher, resté 
à Paris106.

Cyrille Bissette et Alexandre Dumas en campagne 
Bissette a mobilisé des proches qu’il fréquentait à Paris, tel l’ancien 

représentant informel des libres de couleur de la Guadeloupe Richard 
Mondésir, et surtout l’écrivain Alexandre Dumas (fils), qu’il fréquentait 
depuis mars 1848 au Club des amis des Noirs. Mondésir est le candidat de 
la première campagne de 1849 désigné avec l’abbé Charbonneau pour le 
Parti de l’ordre. Après l’invalidation du scrutin, les deux sont désignés à 
nouveau comme candidats, mais Mondésir se désiste en faveur de la 
candidature du célèbre écrivain. Le nom de Dumas électrise la presse locale 
et les colons qui peuvent se reconnaître dans un homme en faveur de la 
« monarchie républicaine ». Il est salué par la presse locale comme le 
candidat « du parti de l’ordre, de la conciliation et de la vraie liberté ». Le 
prestige de Dumas, sa célébrité, ses origines, en font un candidat idéal et 
possiblement consensuel. On loue avec Bissette son « génie », son 
« intelligence », son « courage ». Mais Dumas, né en France et faisant 
campagne depuis Paris, connaît mal les Antilles et la société coloniale107. 
Il obtient finalement moins de 3 000 voix (soit un peu plus de 16 % des 
suffrages) loin derrière la victoire réitérée des « montagnards et des 
socialistes » Schœlcher et Perrinon108.

Le climat d’agitation sociale et politique qui règne en Guadeloupe 
se traduit par ce qui peut être défini comme les premières actions 
indépendantistes, à l’initiative de l’ancien esclave Léonard Sénécal (1807-
1876 ?), dont le procureur général de la Guadeloupe estimait en 1851 qu’il 
était devenu « plus puissant que le gouverneur des colonies109 ». Sénécal 
est en tous les cas l’un des rares à organiser la lutte contre les autorités 
françaises et à viser la souveraineté de l’île, s’inspirant du précédent 
haïtien110. La répression s’abat sur les meneurs et leurs alliés après que 

105. Nelly Schmidt, Abolitionnistes de l’esclavage et réformateurs des colonies (1820-1851), Analyse et documents, 
Paris, Karthala, 2000.
106. Nelly Schmidt, « 1848 : Liberté et peurs sociales aux Caraïbes. La citoyenneté républicaine face aux 
réalités coloniales », in La République à l’épreuve des peurs : De la Révolution à nos jours, Rennes, PUR, 2016, 
p. 119-135, [en ligne].
107. Eric Martone, Finding Monte Christo : Alexandre Dumas and the French Atlantic World, Jefferson, 
McFarland, 2018, p. 56 et sq.
108. Nelly Schmidt, Abolitionnistes de l’esclavage et réformateurs des colonies, op. cit., p. 113. Aux élections de 
janvier 1850 en Guadeloupe, Victor Schœlcher obtient 15 161 voix, soit 83,39 % des suffrages et François-
Auguste Perrinon, 15 166 voix soit 83,42 % des suffrages.
109. Oruno Denis Lara, Léonard Sénécal, le rebelle écartelé : la Guadeloupe au xixe siècle, Paris, L’Harmattan, 2013.
110. Ibid. Ces points ne sont attestés que par Oruno Denis Lara et mériteraient d’être confirmés par de 
nouvelles investigations.
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l’état de siège a été décrété à la Guadeloupe en 1850. De nombreux procès 
politiques émaillent la période contre les « schœlcheristes » et d’autres 
hommes désignés comme « dangereux », et qui sont soumis à une justice 
qui demeure au service de l’ordre colonial111. S’ensuivent de multiples 
condamnations au bagne, à la déportation loin des Antilles, comme c’est 
le cas pour Sénécal, que ce soit en France métropolitaine, en Guyane ou 
au Sénégal112.

111. Myriam Cottias, « Ces “hommes dangereux” de 1848… », art. cit.
112. Oruno Denis Lara, La liberté assassinée, op. cit.

Louisy Mathieu (1817-1874),  
citoyen et député guadeloupéen 
affranchi de l’esclavage

Louisy Mathieu est né esclave à Basse-Terre (Guadeloupe) le 2 février 1817, 
il y décède le 4 novembre 1874. Tonnelier, puis typographe, il siège à 
l’Assemblée constituante d’août 1848 à mai 1849, remplaçant Victor 
Schœlcher qui a décidé de représenter la Martinique. Louisy Mathieu 
est le seul député antillais émancipé de l’esclavage du fait du décret de 
1848, les autres représentants de couleur pour la Martinique et la 
Guadeloupe étant « libres de couleur ».

Louisy Mathieu est inscrit au groupe des républicains démocrates 
et socialistes de la « Montagne » formé, à l’image de leurs ancêtres de 1793, 
par Ledru-Rollin, Barbès, Schœlcher et une cinquantaine d’autres députés113.

On connaît peu de choses de sa vie et il a laissé peu de traces. Déclaré 
illettré par certains, il semble néanmoins qu’il savait lire et écrire, ce qui 
lui permettra d’exercer son mandat de député et de travailler, à partir 
de 1849, comme typographe pour le journal Le Progrès. Sa vie publique 
semble débuter avec l’agitation sociale et politique qui se développe en 
Guadeloupe après la Révolution de février où il est connu dans les cercles 
fraternels et mixtes114. C’est probablement aussi en 1848 qu’il est initié 
comme franc-maçon115. Il semble que certains aient misé sur cet homme 
récemment affranchi pour faire entendre en France le message de 
« l’organisation du travail » et de « l’indemnité116 », indemnité contre 
laquelle il prit position. Ses prises de parole publiques semblent peu 
nombreuses. On ne connaît de lui qu’une intervention à l’Assemblée dans 
laquelle il défend la cause de l’abolition et « l’oubli du passé ». Il s’y 
exprime au nom de la « fraternité » et de « l’égalité » et a cette formule 
célèbre : « Il n’y a plus de couleurs. » Louisy Mathieu ne réalise qu’un 
mandat législatif, Schœlcher reprenant la députation de la Guadeloupe 
lors des élections législatives de 1849. On a trace de son soutien à la 
politique républicaine et aux shœlchéristes en octobre 1850 au moment 
des campagnes de dénigrement à leur encontre. Dans une lettre qu’il 
adresse au rédacteur en chef du National, il proteste « au nom des nègres 
honnêtes » et « avec tout l’amour qu’un nègre peut avoir pour ses frères 

113. Mathieu Dussauge, « Victor Schœlcher (1804-1893) : itinéraire d’un collectionneur et 
humaniste au xixe siècle », Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, no 169, 2014, p. 59-89.
114. Jean-Pierre Sainton, « De l’état d’esclave à l’état de citoyen… », art. cit.
115. Anne Girollet, Victor Schœlcher, républicain et franc-maçon, op. cit.
116. Jean-Pierre Sainton, « De l’état d’esclave à l’état de citoyen… », art. cit.
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mulâtres », et finalement « pour tous les blancs honnêtes ». Il assure que 
personne n’a jamais pensé « à la substitution, ni à l’extermination, ni au 
partage des terres, ni à l’incendie », rejetant ces « calomnies » « haineuses117 ». 
Retourné à sa vie d’ouvrier typographe, il semble qu’il ait une dernière 
fois soutenu Schœlcher lors de sa candidature à la députation pour la 
Guadeloupe en 1871.

« Il n’y a plus de couleurs. »  
Intervention de Louisy Mathieu  
à l’Assemblée nationale constituante, 1848
« Le citoyen Louisy Matthieu118 :
Citoyens représentants, je n’aurais jamais eu la prétention de monter 
à la tribune, parce que ma faible capacité me le défendait ; mais 
aujourd’hui j’y suis obligé et je parais devant vous comme le gage  
de l’union et comme le drapeau de la fraternité. Je viens remercier  
la France de la liberté qu’elle a donnée à mes frères, car c’était le seul 
poids qui restait à la nation française. Citoyens représentants, oui,  
je remercie tous les abolitionnistes, car vos noms sont vénérés dans 
le cœur de ma race ; la signature que vous avez apposée sur l’acte 
sacré de l’émancipation vous servira de certificat de conscience 
là-haut, devant le tribunal céleste. Il n’y a plus de couleurs119. »

117. Lettre de Louisy Mathieu à M. Le Rédacteur en chef du National, Pointe-à-Pitre, le 
28 octobre 1850, citée in : Nelly Schmidt, Abolitionnistes de l’esclavage et réformateurs coloniaux…, 
op. cit., p. 1033-1036.
118. Orthographié ainsi dans l’extrait du Moniteur universel.
119. Le Moniteur universel, novembre 1848, p. 3427-3428.

Deux personnalités martiniquaises : 
Pierre-Marie Pory-Papy (1805-1874) 
et Auguste-François Perrinon 
(1812-1861)

Deux parcours, deux hommes, libres de couleur, tous deux nés à Saint-
Pierre de la Martinique au début du xixe siècle, pionniers en leur époque.

Le premier, Pierre-Marie Pory-Papy, avocat, premier adjoint au 
maire puis maire de Saint-Pierre, est élu deux fois député de la Martinique 
en 1848 et 1871. Le second, Auguste-François Perrinon, premier homme 
de couleur à intégrer l’École polytechnique à Paris en 1832, officier 
d’artillerie de marine, abolitionniste, expérimentateur du « travail 
libre » en Guadeloupe avant l’abolition, est nommé par Schœlcher 
commissaire général de la Martinique pour le gouvernement provisoire 
de la République, puis élu député de la Guadeloupe en 1848 à l’Assemblée 
constituante et en 1849 à l’Assemblée législative. L’un et l’autre sont 
directement au cœur des événements qui entourent l’abolition de 
l’esclavage en Martinique en 1848.

Des deux hommes, Pierre-Marie Pory-Papy est le plus âgé. Il est 
né le 3 mai 1805 d’un père libre de couleur et porte son nom et son 
prénom. Son père comme sa mère (native de la Guadeloupe) sont 
affranchis peu après sa naissance mais, ses parents ne pouvant produire 
leurs actes de liberté, Pierre-Marie n’est inscrit à l’état civil qu’en 1806120. 
Le père, cordonnier puis négociant, connaît une certaine prospérité 
en achetant des maisons à Saint-Pierre. Il aurait fait faillite en 1825 et 
est connu ensuite comme « marchand ». Il aurait été proche de Bissette 
et de ses idées en faveur des droits des libres. Pierre-Marie Pory-Papy 
se marie en 1825 à Luce Louise Boussa, libre de couleur, fille naturelle 
d’une libre établie comme marchande. Ils ont quatre enfants entre 1826 
et 1830 avant que Pierre-Marie ne décide de partir en métropole pour 
faire des études. Il s’installe à Aix-en-Provence. Bachelier en 1834, il 
devient licencié de la faculté de droit de Paris. De retour en Martinique, 
il s’inscrit au barreau de Saint-Pierre, devenant l’un des premiers 
premiers avocats de couleur des Antilles121. Il semble avoir fréquenté 

120. Monique Palcy, « Pierre-Marie Pory-Papy », Bulletin de l’Association martiniquaise de 
recherche sur l’histoire des familles, no 27, juillet 2013, p. 13-18.
121. Il semble qu’il soit le « premier avocat de couleur » des Antilles, l’est-il pour l’ensemble de 
la métropole et des autres territoires qui forment l’Empire colonial français ? On notera pour la 
Martinique la personnalité de Jean-Pierre Eugène Clavier (1810-1863), seul homme de couleur 
membre du Conseil colonial de la Martinique, premier non-Blanc à siéger au sein de la cour 
d’appel de l’île. Juriste de formation, avocat, il est le plus important propriétaire d’habitations 
sucrières de l’ancienne composante des libres de couleur entre 1845 et 1860 : Abel Louis, Jean-
Pierre Eugène Clavier, Paris, L’Harmattan, 2016.
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Bissette à Paris. Au moment de la révolution de février 1848, il est le 
père d’une famille de 7 enfants, dont un, illégitime, qu’il ramène de la 
capitale. C’est un homme aisé, propriétaire de plusieurs immeubles, et 
qui est le correspondant de la Société française pour l’abolition de 
l’esclavage en Martinique122.

Quand, le 30 mars 1848, le gouverneur Rostoland dissout le 
conseil municipal de Saint-Pierre, il nomme Pierre Hervé, un propriétaire 
blanc, comme maire provisoire, et Pory-Papy son adjoint. Pory-Papy 
est par ailleurs nommé conseiller à la cour d’appel de la Martinique 
par le gouvernement provisoire de la République. Alors que le décret 
d’émancipation se fait attendre et que des troubles se développent, 
Hervé fait arrêter l’esclave Romain pour des motifs futiles, déclenchant 
de vives protestations. Pory-Papy le libère contre la décision du maire, 
apaisant les esclaves des ateliers de Saint-Pierre qui s’étaient regroupés 
et soulevés. Du fait des événements, le gouverneur proclame 
l’émancipation de façon anticipée, et Pory-Papy fait alors office de 
maire de Saint-Pierre en remplacement d’Hervé (il le devient en droit 
après la nomination du nouveau gouverneur Perrinon). Il siège enfin 
au nouveau Conseil privé de la Martinique que Perrinon met en place. 
Pory-Papy bénéficie alors d’une grande popularité et il est facilement 
élu lors des élections à l’Assemblée constituante. Devant partir pour 
siéger à Paris à la fin du mois d’août 1848, il est remplacé à la mairie 
de Saint-Pierre par le libre de couleur Alfred Agnès.

Contre les tentatives de remise en cause du scrutin par le parti 
colonial, Pory-Papy intervient en séance à la Constituante pour défendre 
le suffrage universel et la régularité des élections martiniquaises : 
« Citoyens, jamais dans aucun pays le suffrage universel ne s’est manifesté 
pour la première fois avec plus de calme qu’à la Martinique, dans cette 
colonie qui se relevait à peine d’un désastre affreux123. Il n’y avait pas 
de clubs, pas de réunions préparatoires, pas d’affiches, pas de crieurs, 
pas de ces moyens envoyés dans toutes les villes civilisées pour préconiser 
des candidatures ; deux journaux seulement paraissant deux fois par 
semaine et le même jour, pas même de bulletins imprimés. J’ai été tout 
surpris, à mon arrivée dans la métropole, d’apprendre qu’en France on 
pouvait distribuer des bulletins imprimés124 ». Il salue encore la campagne 
d’inscriptions : « La Martinique comptait 25 000 électeurs inscrits de 
toutes couleurs. On dit qu’il n’y avait pas de listes électorales : c’est une 
erreur. Il y a eu des listes électorales ; elles ont été affichées et il n’y a 

122. Comme on le voit mentionné au bas de certains documents qu’il signe : « À mes concitoyens ! 
Signé : Pory-Papy, membre correspondant de la Société française pour l’abolition de l’esclavage », 
texte imprimé, Saint-Pierre de Martinique, s. d.
123. Il est fait allusion ici aux événements du 22 mai.
124. Discours de M. Pory-Papy, Représentant du Peuple, sur les élections de la Martinique, Paris, 
Curner, 1848.

eu dans le délai de la loi aucune réclamation sur leur contexte » et de 
préciser la composition du corps électoral : « 5 000 Blancs, 20 000 de 
couleur, 1 200 hommes de garnison, une centaine de gendarmes, et 300 
ou 400 marins. Sur 25 000 électeurs : il y a eu 20 000 votants, et sur ces 
20 000 votants nous avons obtenu 19 000 suffrages125 ». Pory-Papy 
soutient Schœlcher et Perrinon, et dément les accusations de « campagne 
administrative » formulées par les élites coloniales blanches : « Je n’avais 
pas besoin d’un patronage officiel », dira-t-il, « je n’avais pas besoin de 
recourir à des manœuvres frauduleuses pour me faire connaître des 
malheureux esclaves dont j’étais parfaitement connu126 ».

Personnalité importante du mouvement républicain en Martinique, 
Pory-Papy se rapproche de Schœlcher lors de la campagne mouvementée 
en vue des élections législatives de 1849 – contre l’alliance Bissette-
Pécoul. Ayant perdu les élections, il s’implique comme avocat pour 
défendre Sénécal et les émeutiers de Marie-Galante. Il échoue aussi 
aux élections municipales de 1851. En retrait de la vie politique pendant 
le Second Empire, il est élu conseiller général de Saint-Pierre et préside 
le conseil général de la Martinique au début de l’année 1871. De nouveau 
élu député avec Schœlcher à l’Assemblée nationale en mars 1871, il 
meurt pendant son mandat à Versailles, le 27 janvier 1874. Sa vie et son 
œuvre demeurent peu connues et pas ou peu de lieux de mémoire lui 
sont consacrés.

Le personnage d’Auguste-François Perrinon a laissé davantage 
de traces, notamment comme polytechnicien, abolitionniste et gouverneur 
républicain de la Martinique. Perrinon naît en 1812 d’une esclave 
affranchie de la Martinique Rose, dite Piquion. Celle-ci épouse en 1826 
un commerçant de Saint-Pierre, Pierre, dit Perrinon, qui reconnaît ses 
quatre enfants. La famille est aisée et Auguste-François est envoyé en 
métropole pour faire des études à Rouen, puis à Paris. Il entre à l’École 
polytechnique en 1832 et à l’École d’application de l’artillerie et du 
génie de Metz, et devient officier de marine. En 1839, il est nommé 
adjoint à la direction de l’artillerie en Guadeloupe. Franc-maçon, anti-
esclavagiste, il expérimente de nouvelles méthodes de travail dans un 
marais salant qu’il possède à Saint-Martin en Guadeloupe, faisant 
coexister travailleurs libres et esclaves, et publiant en faveur du travail 
libre et de l’émancipation : « Quant à nous, qui avons constamment 
combattu les prophéties de malheur, nous demeurons plus que jamais 
convaincus que l’émancipation serait un immense bien pour les colonies. 
Quant à nous qui désirons que ces pays occupent un jour la place que 
leur assigne la richesse de leur végétation et de leur climat, nous ne 
voyons que l’abolition de l’esclavage qui puisse la leur donner. C’est elle 

125. Ibid.
126. Ibid.
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seule qui y introduirait non seulement les forces morales de la civilisation 
européenne, mais encore la puissance industrielle indispensable pour 
les conduire à leur maximum de prospérité. Les progrès de l’industrie 
sont inhérents à ceux de la liberté, et cette vérité séculaire ne saurait 
devenir un mensonge parce qu’il s’agit de la fabrication du sucre. Loin 
de là, ces deux principes de la prospérité publique sont liés entre eux 
par une telle corrélation que l’un ne peut marcher sans entraîner l’autre 
dans son mouvement127. »

En 1847, il est de retour en métropole. Sous-directeur de fonderie 
en 1847, Perrinon est appelé par Schœlcher pour siéger dans la commission 
d’abolition qu’il dirige. Nommé commissaire de la République pour 
appliquer l’abolition en Martinique, il arrive à Fort-de-France le 
3 juin 1848 alors que la liberté a été anticipée du fait des événements 
de mai.

Proche de Schœlcher, Perrinon se présente à la députation en 
Guadeloupe où il est élu en août 1848. Il siège et vote à gauche. Réélu 
par les Guadeloupéens en juin 1849, il est pris dans le tumulte de la 
période. Le scrutin étant annulé, il est réélu et doit faire face à Paris 
aux accusations et attaques de Bissette qui a fait alliance avec les élites 
coloniales et réactionnaires blanches. Alors qu’en avril 1850 Schœlcher 
et Perrinon mettent en cause l’honnêteté de Bissette, les différends par 
joutes oratoires et publications de pamphlets finissent par provoquer 
deux duels. Un duel au pistolet oppose Schœlcher à Pécoul (Perrinon 
servant de témoin pour Schœlcher) cependant que Perrinon, après avoir 
écrit un violent pamphlet contre Bissette, s’oppose à lui dans un duel 
à l’épée. Bissette l’emporte, blessant Perrinon à l’œil128.

Siégeant à la Montagne, Perrinon lutte contre le vote de lois 
restrictives et répressives. Après le coup d’État de Louis-Napoléon 
Bonaparte, il va vivre à Saint-Martin. En 1853, il donne sa démission 
d’officier pour ne pas prêter serment à l’Empire. Il meurt sur l’île le 
2 janvier 1861129.

127. François-Auguste Perrinon, Résultats d’expérience sur le travail des esclaves, Paris, Imprimerie 
Royale, 1847.
128. Harry Mephon, « Les pratiques de duels en Guadeloupe », Bulletin de la Société d’histoire 
de la Guadeloupe, no 123, 1er trimestre 2000, p. 59-74. 
129. Base de données des anciens élèves de Polytechnique ; Robert Alphonse, Edgar Bourloton 
et Cougny Gaston, Dictionnaire des parlementaires français, op. cit.

Victor Mazuline (1789-1854),  
député noir de la Martinique

Victor Petit-Frère Mazuline (ou Mazulime) est né à Fort-Royal (Martinique) 
le 21 juillet 1789, d’une mère esclave. Encore enfant, âgé de 13 ans, il 
quitte la Martinique avec son maître, M. Mottet, chef d’escadron de 
gendarmerie, et le suit aux États-Unis, puis en France. Il est affranchi 
par son arrivée sur le sol métropolitain. Il passe alors au service du 
magistrat Pierre Henrion de Pansey qui s’installe en 1810 dans un hôtel 
particulier avec sa nièce et son neveu Joseph Marie de Pernety. Mazuline 
rejoint finalement la maison du vicomte Pernety, général d’Empire et 
futur pair de France et épouse l’une de ses femmes de chambre, Anne-
Claude Chapuis, dont il a deux filles. Mazuline milite en faveur de 
l’émancipation de l’esclavage avant la révolution de février 1848, sans 
doute dans le sillage de Bissette. Il aurait participé au comité de rédaction 
de la Revue des colonies. Il est auditionné par la commission d’abolition 
dirigée par Schœlcher. Suppléant de Bissette pour représenter la 
Martinique à la Constituante, il est élu du fait de l’invalidation de 
l’élection de ce dernier le 9 août 1848. Déjà à Paris, il lui est facile de 
rejoindre l’Assemblée où il siège du 9 août 1848 au 26 mai 1849. Il vote 
la Constitution de 1848 et contre la proposition Rateau soutenue par 
le Parti de l’ordre visant à dissoudre la Constituante après l’élection de 
Louis-Napoléon Bonaparte. Il semble ensuite ne plus participer à la 
vie publique et politique. Il meurt à Paris le 28 janvier 1854.

Sa fille, Uranie Mazuline, est envoyée en 1848 en Martinique pour 
fonder une école supérieure de jeunes filles. Il s’agit notamment d’ouvrir 
un enseignement laïc au détriment du monopole des sœurs de Saint-
Joseph de Cluny. Mais sans dotation ni soutien véritable, sa mission 
est un échec.
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La représentation du Sénégal  
à l’Assemblée nationale et le député 
Barthélemy Durand-Valantin 
(1806-1864)

Enjeux des rivalités françaises et anglaises sur fond de traite négrière 
au xviie siècle, Saint-Louis et Gorée redeviennent des comptoirs sous 
contrôle français en 1783. Les habitants de Saint-Louis envoient des 
cahiers de doléance aux États généraux en 1789 réclamant la fin des 
compagnies, la liberté du commerce et l’abolition de l’esclavage, mais 
n’obtiennent pas de représentation dans les assemblées révolutionnaires. 
La colonie, dont le territoire est jugé trop petit, n’est pas davantage 
représentée à la Convention en 1792130. En 1848, en revanche, le principe 
d’une représentation coloniale est acquis. Il découle de l’abolition de 
l’esclavage.

L’article 6 du décret d’abolition du 27 avril 1848, promulgué au 
Sénégal le 23 juin 1848, prévoit en effet que les « colonies purifiées de 
la servitude et les possessions de l’Inde seront représentées à l’Assemblée 
nationale ». Le décret reste cependant équivoque quant aux bénéficiaires 
du droit de vote : s’agit-il des seules populations européennes, des 
propriétaires « d’habitations » (l’élite indigène et métisse locale qui 
possède l’essentiel des esclaves) ou de l’ensemble des indigènes et 
esclaves récemment affranchis131  ? L’instruction rédigée par le 
gouvernement provisoire éclaircit la situation en indiquant que les 
indigènes du Sénégal disposant d’une résidence de plus de cinq ans 
seront dispensés de toute preuve de naturalisation. Ainsi considérés 
comme « Français », les hommes des comptoirs sénégalais de toute 
origine et ancienne condition sont assimilés comme citoyens et électeurs. 
Pourtant, et bien que la France compte quatre « communes » au 
Sénégal (Saint-Louis, Gorée, Rufisque et Dakar), seuls les habitants de 
Saint-Louis et Gorée sont reconnus comme citoyens. Là comme ailleurs, 
il convient d’être âgé de 21 ans pour élire et de 25 ans pour être éligible. 
Les militaires (métropolitains) des garnisons coloniales sont exclus du 
droit de vote qui est en revanche acquis aux « soldats noirs132 ».

Dans les deux mois qui suivent la promulgation du décret d’abolition 
– soit au cours de l’été 1848 – tous les esclaves se trouvent libérés en 

130. Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, op. cit.
131. M’Baye Gueye, « Des affranchissements définitifs à l’émancipation de 1848 », in Marcel 
Dorigny (dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à V. Schœlcher, op. cit., p. 359-370.
132. Saliou Mbaye, « La représentation du Sénégal au Parlement français sous la Seconde République 
(1848-1851) », Bulletin de l’Institut fondamental d’Afrique noire, vol. 38, no 3, 1976, p. 517-551.

dépit des protestations des propriétaires qui menacent, pour conserver 
leurs possessions, de s’exiler sur la « grande terre », soit à l’intérieur du 
territoire sénégalais, hors des limites côtières de l’application du décret. 
Pour pallier cette situation, la « prévente » des esclaves de même que 
l’exode sont empêchés par les autorités. Le Sénégal est dans l’ensemble 
moins affecté économiquement par l’abolition que d’autres colonies 
françaises telles que les Antilles ou La Réunion, et ce pour trois raisons. 
D’abord, les communes françaises du Sénégal ne sont pas de « grandes 
colonies » de production ou de peuplement (elles représentent seulement 
5 % du territoire sénégalais) : les esclaves n’y travaillent pas dans des 
cultures ou industries de large échelle, mais sont pour l’essentiel des 
esclaves domestiques 133. Ensuite, les pratiques d’affranchissements 
individuels se sont faites plus fréquentes depuis la monarchie de Juillet, 
avec des captifs qui peuvent racheter leur liberté, et un gouverneur 
« libéral » qui s’attaque, dès 1843, à l’institution servile, favorisant ces 
rachats134. Enfin, comme pour d’autres colonies, la portée effective de 
l’émancipation est bien entendu à nuancer : de fait, les nouveaux « libres » 
de 1848 passent d’un état d’esclavage « juridiquement sanctionné » à 
des relations de dépendances et de liens coutumiers étroits et difficiles 
à défaire avec leurs anciens maîtres135.

On estime à 12 000 le nombre des esclaves concernés par le décret 
d’abolition au Sénégal, dont 6 700 captifs de Gorée136. Les libérés de Saint-
Louis sont pour l’essentiel musulmans et ainsi éloignés des « mœurs » et 
de la langue française, comme le notent les autorités coloniales. « Les 
opérations électorales au Sénégal sont extrêmement difficiles pour la 
raison que la plus grande partie des électeurs ne parle pas français, surtout 
les noirs libérés le 23 août, et qu’il faut faire traduire en arabe, toutes les 
instructions et arrêtés », écrit le gouverneur par intérim Bertin-Duchateau 
à son ministre de tutelle. Il s’inquiète aussi des pressions « étrangères » 
et de l’ascendant pris par les « hommes de couleur » sur une « population 
noire » soumise à de nombreuses « influences137 ». L’abstention massive 
durant les élections tient sans doute à la rapidité des événements et à cette 
situation. Lors du scrutin législatif organisé les 30 et 31 octobre 1848 on 
ne compte, en effet, que 2 071 votants sur les 4 726 inscrits138.

133. Mamadou Badji, « L’abolition de l’esclavage au Sénégal : entre plasticité du droit colonial 
et respect de l’État de droit », Droit et cultures, vol. 2, no 52, 2006.
134. Les effectifs concernés n’en demeurent pas moins limités : on compte par exemple 
25 affranchissements en Martinique entre 1830 et 1848. Communication personnelle de 
Frédéric Régent.
135. Mamadou Badji, « L’abolition de l’esclavage au Sénégal… », art. cit., p. 3.
136. Saliou Mbaye, « La représentation du Sénégal… », art. cit. ; M’Baye Gueye, « Des 
affranchissements définitifs… », art. cit.
137. Lettre de Bertin-Duchateau au Ministre, 12 octobre 1848, Archives nationales d’outre-mer, 
SG Sénégal et dépendances, VII-44, citée in Oruno D. Lara, Suffrage universel et colonisation 
(1848-1852), Paris, L’Harmattan, 2007, p. 241.
138. François Zuccarelli, La vie politique sénégalaise (1789-1940), Paris, Publication du CHEAM, 1987.
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Celui qui sort vainqueur de l’élection est un notable local, Barthélemy 
Durand-Valantin (1806-1864), postulant à la mairie de Saint-Louis, sa 
commune natale. Fils de la signare Rosalie Aussenac de Carcassone, 
originaire de Gorée, et de Durand-Valantin, né à Marseille, Barthélemy 
appartient à la haute société métisse du Sénégal. Revenu à Saint-Louis 
après des études à Marseille, il est commerçant (notamment de gomme 
arabique) et connaît une ascension sociale et politique après son mariage 
avec la fille de l’adjoint au maire de Gorée, la signare Mary de Saint 
Jean. Son itinéraire est conforme à ceux des marchands français de 
l’époque qui font des mariages « à la mode du pays », épousent des 
signares et des filles des familles métisses, et envoient leurs enfants en 
métropole pour étudier139. Durand-Valantin est successivement capitaine 
de la milice, conseiller général (lorsque cette fonction est créée en 1840), 
membre du conseil d’administration de la colonie, finalement à la tête 
d’une assemblée de « deux cents citoyens » qui conteste le mandat du 
maire et du gouverneur après l’annonce du décret d’abolition.

Durand-Valantin est officiellement nommé maire le 1er décembre 1848 
après avoir été élu député. Il s’emploie alors à renforcer le périmètre du 
pouvoir municipal en s’attribuant des compétences en matière d’état 
civil140. Les « communes » sénégalaises sont de longue tradition entre 
les mains d’hommes de couleur créoles141. Représentant des intérêts 
économiques et politiques des élites locales, Durand-Valantin défend 
les intérêts des hommes de son rang, se définissant lui-même comme 
« habitant indigène du Sénégal ». Il appartient à la bourgeoisie des notables 
métis, dans le troisième cercle des élites des comptoirs sénégalais, après 
les neuf familles ou maisons qui tiennent le « grand commerce » et un 
deuxième groupe d’une vingtaine de « détaillants » décrits comme 
« importateurs-exportateurs142 ». Admis à siéger à l’Assemblée nationale 
le 16 janvier 1849, il siège à droite, avec les conservateurs, puis après sa 
réélection, le 12 août 1849, se rallie aux monarchistes143. Si son séjour 
parisien laisse quelques traces mondaines dans le milieu artistique (avec 
notamment le portrait de Mary de Saint Jean par le peintre Édouard 
Auguste Nousveaux), ses interventions politiques semblent limitées. On 
lui connaît un seul écrit public, un mémoire rédigé à l’occasion d’une 
pétition présentée à l’Assemblée nationale par les « commerçants européens 

139. Hilary Jones, The Métis of Senegal. Urban Life and Politics in French West Africa, Bloomingtoon-
Indianapolis, Indiana University Press, 2013, p. 46.
140. Ibid.
141. Comme le rappelle une lettre du ministre de la Marine au colonel Schmaltz, commandant 
et administrateur pour le roi du Sénégal en 1818, citée in Oruno D. Lara, Suffrage universel et 
colonisation, op. cit., p. 237.
142. Samir Amin, « La bourgeoisie d’affaires sénégalaise » L’Homme et la société, no 12, 1969, 
p. 29-41 ; Guillaume Vial, Femmes d’influence. Les signares de Saint-Louis du Sénégal et de Gorée, 
xviiie-xixe siècle, Paris, Hémisphères, 2019.
143. « Durand, Barthélemy Valantin », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/11103].

du Sénégal », dans lequel il défend leurs intérêts144. Faisant face à des 
difficultés commerciales, il quitte Paris pour reprendre les commandes 
de ses affaires. Menacé par la faillite, il renonce à son mandat et se retire 
de la vie publique en 1851145. Sa situation semble s’être ensuite améliorée 
– ou tout au moins celle de sa femme – et s’avère suffisamment prospère 
pour qu’il entre au capital de la Banque de Sénégal146.

144. Barthélemy Durand-Valantin, Mémoire rédigé à l’occasion de la pétition présentée à l’Assemblée 
nationale par les commerçants européens du Sénégal, Bordeaux, Impr. des ouvriers associés, 1849.
145. « Ayant démissionné, il est remplacé par un “autre mulâtre de Saint-Louis”, John Sleight 
(17 août 1851). Mais avant que ce dernier ait pu régler la question de son éligibilité, la représentation 
parlementaire des colonies est supprimée par le décret-loi du 2 avril 1852 de Napoléon III. » : 
François Zuccarelli, « La vie politique dans les quatre communes du Sénégal de 1872 à 1914 », 
Éthiopiques, no 12, octobre 1977. 
146. François Zuccarelli, La vie politique sénégalaise (1789-1940), op. cit.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/11103
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Les signares du Sénégal

Du portugais senhora (dame), le terme désigne, depuis la fin du xve siècle 
et la conquête portugaise, les femmes noires africaines, concubines des 
négociants européens et des agents de l’administration coloniale. 
Investies de mères en filles dans le commerce et la traite négrière, les 
signares se trouvent au fondement de cette société « métisse » des 
comptoirs sénégalais où elles occupent un rang élevé. Elles fondent des 
dynasties, leurs enfants héritant de leurs biens (propriétés, esclaves, 
bateaux, or), ainsi que du nom des pères européens.

Avec la Révolution française, de nouveaux marchands de Bordeaux 
ou de Marseille s’implantent au Sénégal pour faire fortune. L’expansion 
des marchands indépendants, avec la fin du monopole des compagnies 
de commerce, renforce le statut social et économique des populations 
métisses et des signares. Ce phénomène social est connu des autorités 
coloniales qui y voient une forte particularité en comparaison avec les 
Antilles : « au Sénégal, la démarcation des états par la couleur est inconnue, 
puisque toute la population libre de Saint-Louis et Gorée consiste en 
métis, issus du commerce de nos traiteurs avec les femmes du pays. Elle 
jouit du même rang que les blancs », écrit le ministre de la Marine au 
commandant du Sénégal en 1818. Il insiste également sur le fait que c’est 
un « mulâtre » qui est le maire du chef-lieu « de nos possessions » et 
« qu’un Noir peut le devenir », soulignant qu’il convient de maintenir 
ces prérogatives aux créoles de couleur de Saint-Louis, siège des autorités 
coloniales. L’idée est bien que la prospérité coloniale repose au Sénégal 
sur cette « fusion des Européens et des naturels » dans « l’intérêt de la 
colonisation projetée147 ». Ainsi la métropole semble-t-elle admettre et 
favoriser la prospérité montante des élites créoles.

La prospérité repose sur le commerce de la gomme arabique en 
échange de cotonnades fabriquées en Inde. Aux xviiie et xixe siècles, les 
unions contractées par les signares avec les Européens relèvent davantage 
du droit coutumier africain que du concubinage. Ces unions sont dites 
« à la mode du pays » par les colons – et elles sont défaites avec le retour 
des époux en Europe148. Les signares disposent aussi d’un statut civil 

147. Lettre du ministre de la Marine au colonel Schmalz, in Oruno D. Lara, Suffrage universel 
et colonisation, op. cit., p. 237.
148. Oruno D. Lara, Suffrage universel et colonisation, op. cit.

original à plus d’un titre. Elles sont libres dans un contexte esclavagiste, 
mais aussi libérables des liens maritaux, et non concernées par l’incapacité 
des femmes mariées produite par le Code civil napoléonien de 1804. À 
l’origine de lignées de « matriarches », elles disposent d’une forte autonomie, 
d’un statut économique et social élevé, et jouent un rôle décisif dans la 
constitution des alliances sociales et politiques. La possession d’esclave 
est ici essentielle à la prospérité, comme au statut, et participe du train 
de vie et des pratiques ostentatoires des signares, comme en témoignent 
leurs sorties urbaines entourées de nombreuses servantes et esclaves. On 
estime ainsi que les esclaves constituent environ 25 % des biens qu’elles 
apportent au moment du mariage vers 1840 contre 8 % pour leurs époux149. 
Leur prospérité est entamée dès avant l’abolition, avec la crise économique 
importante qui sévit dans la région dans les années 1840-1850 ; et l’adoption 
progressive du Code napoléonien (à partir de 1830) freine désormais leur 
ascension. L’abolition contribue à son tour à la perte de puissance de ces 
lignées matriarcales.

149. Hilary Jones, The Métis of Senegal, op. cit., p. 49 et sq.
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Chapitre 5. 
Une émancipation inachevée  
avant le retour à l’ordre colonial

1848 introduit une rupture considérable par l’instauration du suffrage 
« universel », ce suffrage élargi à l’ensemble des hommes, faisant entrer de 
plain-pied les esclaves affranchis dans la communauté des égaux. C’est 
bien l’assimilation des territoires (et des populations masculines) ultramarins 
au territoire métropolitain qui accomplit cette exigence dont on a vu qu’elle 
n’avait pas de caractère d’évidence dans l’histoire des Républiques en 
France. Schœlcher promeut une définition de la communauté des citoyens 
et de l’égalisation des conditions pour les hommes, indépendamment de 
leur classe sociale, de leur couleur, mais aussi de leur territoire. Dans les 
faits, cependant, le caractère spécifique et ancien de la lutte pour l’abolition 
de l’esclavage, tout comme le précédent révolutionnaire d’assimilation à 
la République (et la nation) française, conduisent à différencier entre 
populations et territoires concernés par cette logique assimilatrice : l’ancien 
esclave des vieilles colonies bénéficie pleinement d’un droit dont d’autres 
populations colonisées ou d’autres territoires plus récemment colonisés 
ne bénéficient pas.

Par ailleurs, la théorie assimilationniste se décline dans l’idée d’une 
République une et indivisible dont l’ensemble des territoires et des populations 
(masculines) ultramarins doivent être représentés et soumis à la loi commune. 
Mais ce dernier point, longtemps débattu dans le cadre des travaux entourant 
la préparation de la Constitution de 1848, et ardemment défendu en séance 
par Schœlcher et les députés schœlcheristes des Antilles, tels Pory-Papy, 
ne sera pas retenu. La seule Constitution assimilationniste demeure celle 
de 1795 et l’application du droit commun n’est votée, sous la IIe République, 
ni pour les nouvelles ni pour les « vieilles colonies150 ». La tentative de faire 
vivre un seul régime législatif échoue151. Les habitants et les territoires des 
colonies ne sont donc pas soumis au droit commun voté par le législateur et 
leurs représentants. De même, en ce qui concerne l’organisation judiciaire 
et le recrutement pour l’armée, la République de 1848 ne remet pas en cause 
l’existence de régimes spéciaux.

Enfin, la symbiose opérée entre nationalité et citoyenneté française 
avec l’avènement du suffrage universel masculin demeure inachevée – du 

150. Anne Girollet, « La politique coloniale de la IIe République », art. cit.
151. François Miclo, Le régime législatif des départements d’outre-mer et l’unité de la République, Paris, 
Economica, 1982.

fait de dérogations massives, comme celle de l’indigénat pour les Algériens 
(alors que l’Algérie annexée devient département français). Et cette 
dissociation entre nationalité, droits politiques et droits civils (avec 
l’inscription dans un droit religieux ou coutumier) est promise à un très 
grand avenir. Ce hiatus entre nationalité et citoyenneté prend un tour bien 
plus complexe encore quand on reprend l’analyse des catégories politico-
juridiques sur le long terme, tant au regard des questions de genre que des 
questions coloniales : tout sujet de France n’est pas sujet français et tout 
sujet français n’est pas citoyen : le droit de vote n’appartient ni à l’indigène 
de l’Algérie (sujet de France et non français) ni à la femme française (sujet 
français mais pas citoyenne).

Économies plantationnaires et exploitation
Finalement, les limites de l’émancipation politique dans les colonies 

françaises tiennent aussi aux limites de l’émancipation sociale et économique. 
En dépit de la radicalité des transformations dans l’ordre civil et politique 
inaugurées par les républicains, l’ancien ordre social colonial est peu entamé 
et pour l’essentiel poursuivi, si ce n’est formellement rétabli. C’est la question 
centrale posée par les historien·nes de ces territoires quant à « l’organisation 
du travail » qui s’instaure dans les économies plantationnaires post-
esclavagistes. L’enjeu pour les colons est de fixer la main-d’œuvre (désormais 
libre) dans les habitations et cela passe par la production d’un rapport de 
travail extrêmement contraignant, voire forcé. Les esclaves ne parviennent 
pas à se constituer comme paysans libres et de multiples dispositions de 
police viennent les encadrer et limiter leurs droits. Jean-Pierre Sainton 
parle ainsi d’une liberté du nouveau citoyen « partielle, relative, surveillée, 
précaire, conditionnelle » et d’une ère post-abolitionniste caractérisée par 
une logique « néo-esclavagiste152 ».

Quoi qu’il en soit des limites des transformations politiques et sociales 
inaugurées par la révolution de février et la IIe République, l’évolution 
politique dans les colonies, comme en métropole, est rapidement en 
défaveur des idéaux républicains et sociaux. Les attaques contre le suffrage 
universel sont notables dès 1849 au sein de la « commission coloniale » 
instituée par Louis-Napoléon Bonaparte. Les débats s’y orientent vers une 
restriction des conditions d’accès au vote des colonisés pour des motifs 
culturels voire « anthropologiques153 ». Le vote de la loi du 31 mai 1850 
remodèle la définition de la citoyenneté qui n’est plus définie comme un 

152. Jean-Pierre Sainton, « De l’état d’esclave à l’état de citoyen », art. cit.
153. Silyane Larcher, « L’égalité divisée. La race au cœur de la ségrégation juridique… », art. cit.
La Guyane est écartée de l’ensemble constitué par les « vieilles colonies » en étant redéfinie comme 
colonie pénale – une colonisation qui débute en 1852 et devient officielle avec la loi du 30 mai 1854 sur 
l’exécution de la peine des travaux forcés, dite la loi sur la transportation : Jean-Lucien Sanchez, Guyane 
française. La colonisation pénale de la Guyane française 1852-1853, 2015, [en ligne : https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01612178].

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01612178
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01612178
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état juridique mais comme une compétence sociale. Des restrictions de 
résidence et l’exclusion de certains agitateurs et opposants – via la 
stigmatisation de délits mineurs – modifient la structure du corps électoral 
et la définition du suffrage universel masculin. 2,9 millions d’hommes sur 
environ 9,6 millions sont radiés des listes électorales, ce qui représente 
près d’un tiers des électeurs. De conservateur, le régime se fait réactionnaire 
en métropole comme aux colonies avec la limitation des libertés, la reprise 
en main politique et militaire, et finalement le coup d’État du 2 décembre 1851 
qui dissout l’Assemblée législative. Louis-Napoléon Bonaparte suscite la 
ratification plébiscitaire du coup d’État par le vote des 10 et 11 décembre 1851 
qui le consacre président pour dix ans avec 5,5 millions de voix.

La seconde réaction bonapartiste
Premier président de la République élu au suffrage universel, Louis-

Napoléon Bonaparte sera le fossoyeur des institutions républicaines et du 
parlementarisme. Son élection marque la fin des idéaux de 1848 et la fin 
de la République. L’assemblée issue de l’élection de mai 1849, composée 
de monarchistes et de représentants du Parti de l’ordre, est quant à elle 
résolument conservatrice. Bien que l’ayant soutenu, elle entre dans une 
série de conflits avec le pouvoir bonapartiste, craignant pour ses prérogatives 
et sa souveraineté. Le coup de force tant redouté par les parlementaires 
se produit finalement le 2 décembre 1851 au terme des trois années d’un 
mandat présidentiel constitutionnellement non renouvelable. L’occupation 
armée du Palais-Bourbon est un élément d’un dispositif plus vaste qui 
comprend la neutralisation de la plupart des lieux et institutions politiques 
de la capitale. L’atteinte à la souveraineté parlementaire est manifeste : la 
prise de la Chambre ayant eu lieu dans la nuit, des élus se précipitent au 
petit matin vers l’Assemblée pour la protéger. Un bataillon de la gendarmerie 
à la solde de Louis-Napoléon Bonaparte « viole » alors la salle des séances. 
La troupe n’ayant pas pour ordre d’arrêter les députés, elle les disperse. 
Trois cents élus se réunissent hors du Palais-Bourbon et votent, en vain, la 
déchéance de Louis-Napoléon Bonaparte154. Un décret placardé le lendemain 
annonce la dissolution de la Chambre, la tenue de nouvelles élections, et 
l’état de siège. Quant aux élections législatives organisées en février 1852, 
elles consacrent la victoire des « candidats officiels » soutenus par le prince-
président et contrôlés par les préfets.

La nouvelle Constitution du 14 janvier 1852 instaure un régime présidentiel 
autoritaire. Le régime est ouvertement non parlementaire et plébiscitaire. 
Le Corps législatif, seul organe élu au suffrage universel (pour six ans), 
discute et vote la loi, mais ne dispose pas du pouvoir d’initiative des lois 

154. Pour un récit de l’intérieur, à partir des archives parlementaires, de cette histoire : Delphine Gardey, 
Le linge du Palais-Bourbon, op. cit., p. 106 et sq.

qui appartient au président de la République. En témoignent les sénatus-
consultes, ces actes ayant valeur de loi mais qui, loin de toute tradition 
véritablement parlementaire, procèdent de la décision de sénateurs désignés 
à vie par Louis-Napoléon Bonaparte.

Du point de vue de la représentation coloniale, le décret organique 
du 2 février 1852 retire toute représentation parlementaire aux colonies au 
prétexte d’épargner les « départements d’outre-mer de l’agitation des 
élections politiques155 ». L’ensemble accrédite l’idée que la représentation 
coloniale est liée aux institutions républicaines. Si l’assimilationnisme de 
la IIe République connaît certaines limites, le Second Empire liquide cet 
héritage en supprimant la représentation des colonies à Paris et en revenant 
aux seuls conseils locaux qui ne doivent pas comporter plus de deux hommes 
de couleur (sénatus-consulte du 3 mai 1852156). Les habitants masculins des 
territoires colonisés se trouvent donc durablement privés d’élections et 
de vie politique. La norme principale durant le Second Empire est celle 
d’un pouvoir unique et fort aux colonies (celui, renforcé, des gouverneurs) 
et repose sur la suppression de tout scrutin au suffrage universel157.

Plus substantiellement, le lien contingent mais historiquement construit 
entre République et représentation coloniale est défait, de même que toute 
forme résiduelle de définition d’une unité civile et politique entre la métropole 
et les colonies. Le sénatus-consulte du 3 mai 1854 place finalement 
l’application des lois métropolitaines aux colonies dans les seules mains 
de l’Empereur, établit un ordre juridique spécifique pour la Martinique, la 
Guadeloupe et La Réunion, et soumet les autres colonies à un gouvernement 
par décret158.

155. Procès-verbaux des séances du Sénat du 21 juin 1852, cité in Silyane Larcher, « L’égalité divisée. La 
race au cœur de la ségrégation juridique… », art. cit., p. 152.
156. Anne Girollet, « La politique coloniale de la IIe République… », art. cit., p. 83.
157. Nelly Schmidt, « Les parlementaires coloniaux ou les écueils de l’assimilation », art. cit.
158. Silyane Larcher, « L’égalité divisée. La race au cœur de la ségrégation juridique… », art. cit., p. 150 ; 
Anne Girollet, « La politique coloniale de la IIe République… », art. cit.
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François Furet estimait que la Révolution française avait duré cent ans, 
puisqu’il avait fallu attendre la stabilisation des institutions de la 
IIIe République pour voir l’espérance républicaine, plusieurs fois établie, 
plusieurs fois ruinée, finalement s’accomplir1. Après la période funeste 
pour les libertés et les droits politiques du Second Empire, la République 
s’installe difficilement mais pour longtemps, jusqu’en 1940. Ce temps de 
la République « triomphante » est aussi celui de l’apogée du régime 
parlementaire en France, avec un rôle politique primordial accordé à la 
Chambre des députés. L’installation définitive de la République se traduit 
dans les lois constitutionnelles de 1875. Élus au suffrage universel (masculin), 
les représentants font et défont les gouvernements grâce à leur pouvoir 
de censure. Ce déséquilibre en faveur du législatif est renforcé après la 
crise du 16 mai 1877 : désormais, les ministres ne sont responsables que 
devant les Chambres et ne le sont plus devant le président de la République, 
lui-même élu par les parlementaires réunis en Congrès. Le président Jules 
Grévy renforce encore cette prévalence parlementaire en renonçant, en 
1879, à la possibilité de dissoudre la Chambre.

C’est aussi sous la IIIe République que l’Empire colonial français connaît 
une croissance extraordinaire en termes de territoire et de population. 
Alors que l’Empire français ne totalisait pas plus d’un million de km2 en 1871, 
il en comporte près de 13 millions en 1913. Entre ces deux dates, la population 
dite « indigène » passe de 7 à 49 millions, jusqu’à atteindre 70 millions de 
personnes en 1938. L’expansion géographique et coloniale est donc forte 
et fait de la France – dont la population métropolitaine évolue entre 38 et 
40,6 millions au cours de la même période – le centre du second empire 
colonial au monde après celui de la Grande-Bretagne.

Désormais implantée sur cinq continents, la France bénéficie de 
vastes territoires venant s’ajouter aux « vieilles colonies » que sont les 
Antilles françaises, La Réunion, la Guyane et le Sénégal. La IIIe République 
hérite des opérations antérieures en Algérie et en Cochinchine. L’Algérie, 
dont la conquête a débuté en 1830, est considérée comme partie intégrante 
du territoire français en 1848 et trois nouveaux départements (Alger, 
Constantine, Oran) sont créés. On y envoie des ouvriers parisiens qui 
s’étaient révoltés en juin 1848, témoignant d’un effort de colonisation et 

1. François Furet, La Révolution : 1770-1880, Paris, Hachette, 1988.
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de peuplement sans précédent. L’idée est de faire de l’Algérie une nouvelle 
province française, une politique reprise par les républicains à leur retour 
au pouvoir. Depuis la Cochinchine, l’Indochine est conquise entre 1883 
et 1886. De façon générale, les deux dernières décennies du xixe siècle 
sont celles de l’expansionnisme colonial français dans un contexte de 
rivalités entre grandes puissances. Le protectorat français sur la Tunisie 
est établi en 1881, l’Afrique occidentale française, réunissant le Sénégal, 
le Soudan français, la Guinée et la Côte d’Ivoire est créée en 1895 (s’y 
ajouteront ensuite la Haute-Volta, le Niger et le Dahomey) ; Madagascar 
et les Comores deviennent françaises en 1897 ; l’Afrique équatoriale 
française, qui comprend des territoires allant du désert du Sahara au 
fleuve Congo et de l’océan Atlantique aux monts du Darfour (Gabon, 
Moyen Congo, Tchad, Oubangui-Chari), est fondée en 1910 et un protectorat 
français est établi au Maroc en 1912.

Le régime républicain s’installe et s’affirme comme régime parlementaire 
en même temps qu’il s’affirme comme puissance coloniale. Comment 
nommer et qualifier cette République avec empire : s’agit-il d’une République 
impériale comme l’a défendu Le Cour Grandmaison2, d’une République 
coloniale, comme l’ont proposé Bancel, Blanchard et Vergès3 ou d’un État-
nation impérial comme le propose Gary Wilder4 ? La réalité colonisatrice, 
coloniale voire colonialiste du régime républicain est incontournable. La 
conscience des relations structurelles entre métropole et colonies est 
particulièrement forte sous la IIIe République, les colonies étant considérées 
comme des parts intégrantes voire « régénératrices » de la nation française5. 
Une autre façon de rendre compte de cette forme toute républicaine de 
patriotisme colonial est de rappeler que les républicains ont aussi proposé, 
avec l’expansionnisme colonial et « la foi coloniale républicaine », une 
alternative à d’autres définitions de la nation portées par la droite monarchiste 
et conservatrice6. Bancel et Blanchard y insistent : l’engagement de la 
IIIe République dans l’aventure coloniale tient aussi à la volonté « civilisatrice » 
républicaine. L’horizon civilisateur légitime la colonisation tout en s’affirmant 
dans la continuation du projet révolutionnaire des droits de l’homme7. Le 
très fort consensus colonial qui s’instaure dans les deux dernières décennies 
du xixe siècle (sans négliger bien sûr les débats entre républicains, notamment 
le fameux débat de 1885 sur la question coloniale entre Clemenceau et 
Jules Ferry) témoigne du fait qu’il est aisé de revendiquer son colonialisme 
en tant que républicain. L’universalisme est implicitement (ou explicitement) 

2. Olivier Le Cour Grandmaison, La République impériale. Politique et racisme d’État, Paris, Fayard, 2009.
3. Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Françoise Vergès, La République coloniale, Paris, Hachette, 2003.
4. Gary Wilder, The French Imperial Nation-State. Negritude and Colonial Humanism, Chicago, The University 
of Chicago Press, 2005.
5. Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, « La fondation du républicanisme colonial. Retour sur une généalogie 
politique », Mouvements, vol. 2, no 38, 2005, p. 26-33.
6. Ibid.
7. Ibid.

réservé aux hommes blancs tant que « le processus de civilisation » des 
colonisés est en cours. Ainsi, l’inégalitarisme s’inscrit-il au cœur du dispositif 
républicain, légitimé par les différences culturelles, la religion ou la « race ». 
Violente, dominatrice, accaparatrice, la colonisation consiste par ailleurs 
en la mise en place de régimes de gouvernement et d’administration des 
territoires et des populations dérogatoires au droit commun.

Les partisans de « l’universel », les promoteurs de « l’égalité » et de la 
« fraternité », mettent ainsi en œuvre un double standard entre la métropole 
et les colonies tant au plan des principes et normes juridiques que des 
pratiques politiques et administratives. En matière de citoyenneté, l’expérience 
de la colonisation française a longtemps été considérée comme une 
« anomalie » au regard des normes et valeurs républicaines – elle a ainsi pu 
être laissée de côté par les exégètes du républicanisme. Une nouvelle 
historiographie se confronte toutefois, depuis quelques décennies, à la 
place de toutes ces exceptions dans la République. « L’exceptionnalité 
juridique de la France coloniale constitue-t-elle l’exception de la définition 
des régimes juridiques et de la citoyenneté ? » s’interroge Laure Blévis à 
propos de l’Algérie coloniale, ou bien, en serait-elle la « norme cachée8 » ? 
Elle insiste sur le fait que la colonisation est paradoxalement traversée par 
le droit, qu’elle est « pleine de droit ». Le pluralisme juridique caractérise 
la situation coloniale, se traduisant dans la mise en œuvre de systèmes de 
droit et de juridictions antagoniques. Le droit colonial, multiple, situé, fait 
d’un enchevêtrement de particularismes, semble un processus toujours 
en cours, un inachevé. Il est en concurrence avec le droit « national », en 
fait métropolitain ou blanc puisque les Blancs sont le plus souvent seuls à 
en être les bénéficiaires outre-mer. Considéré comme la « marge » (lointaine) 
d’une centralité républicaine (l’Hexagone), le droit colonial est finalement 
le fait majoritaire (si on considère l’ampleur des territoires et des populations 
concernés) d’une dérogation à la norme.

Avec Achille Mmenbe, il s’agit de comprendre comment on parvient 
à produire « ces ordres disjoints de communautés de semblables et de 
dissemblables9 » dans le droit et dans la République. Dans une large mesure, 
comme il y insiste (citant Norbert Elias), la force des démocraties reposerait 
dans « la force de leurs formes ». Pourtant, dès leur origine, et ici au moment 
de leur consécration comme régime politique basé sur le droit, « les 
démocraties modernes ont toujours fait preuve de tolérance à l’égard d’une 
certaine violence politique, y compris illégale ». « Elles ont intégré dans 
leur culture [et au cœur de leurs institutions serait-on tentée de dire] des 
formes de “brutalité” ». Cette « bifurcation » entre forme et force, semblable 
et non-semblable, est manifeste quand on s’intéresse aux droits civils et 

8. Laure Blévis, « Socio-histoire de la citoyenneté en Algérie coloniale : enjeux et difficultés des études 
sur l’État colonial », working paper, décembre 2004, http://barthes.enssib.fr/clio/revues/AHI/articles/
preprints/blev.html.
9. Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016.

http://barthes.enssib.fr/clio/revues/AHI/articles/preprints/blev.html
http://barthes.enssib.fr/clio/revues/AHI/articles/preprints/blev.html
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politiques des colonisé·es10. Elle opère entre métropolitain·es et habitant·es 
des colonies en fonction de la couleur de la peau, des mœurs, de la religion 
et du statut des un·es et des autres.

Il semble aussi qu’une seconde bifurcation opère au sein de l’espace 
colonial français, entre « vieilles colonies » ayant été au bénéfice des lois 
d’émancipation, et les nouvelles ou « grandes colonies », dont il apparaît 
qu’elles ne pourraient sans péril (pour le projet républicain ou la pérennité 
de la domination coloniale ?) bénéficier d’une politique du même ordre11. 
Cette bifurcation a pour conséquence des itinéraires divergents entre 
populations et territoires. Une brèche se forme. Des chemins individuels 
et collectifs seront possibles dans certains territoires et pour certaines 
populations, ils ne le seront pas pour d’autres. D’un côté, les Antilles 
françaises, la politique assimilatrice de ses élites, l’évolution vers la 
départementalisation – et la bataille politique de long terme conduite par 
Blaise Diagne pour obtenir l’extension au Sénégal (puis à l’ensemble de 
l’AOF) des droits des citoyens des communes sénégalaises (dits « originaires ») ; 
de l’autre, l’Algérie, en dépit de la départementalisation, l’Indochine, l’AEF, 
les protectorats tunisiens et marocains, où se distingue un nouveau régime 
de « l’indigénat », un statut subalterne au plan des droits pénaux, civils et 
politiques de Français qui sont soumis à l’arbitraire, sans citoyenneté et 
sans représentation.

Plus que jamais, territoires et sujets sont distingués au sein de l’Empire 
colonial français en une multitude de particularismes. En matière de 
citoyenneté et de représentation parlementaire, il devrait être question 
d’isonomie entre individus (d’égalité de droit et devant la loi) et de production 
d’espaces isonomes (de territoires de « qualités » commensurables, afin 
d’accéder aux mêmes droits, d’y être protégés par la loi commune et d’être 
politiquement représentés). Or, la République avec empire se caractérise 
au contraire par la production d’individus et d’espaces non isonomes. Les 
sujets peuvent (ou non) se voir dotés de droits ; des territoires peuvent (ou 
non) se voir considérés comme relevant de l’espace commun ou continu 
de la « République ». Morcellement et discontinuité des situations individuelles, 
communautaires et territoriales deviennent la norme cependant que la 
question de leur articulation à la République/nation se fait elle-même 
problématique.

Sous la IIIe République, dans ce contexte d’État-nation impérial, c’est 
aussi une nouvelle distinction entre « Français » et « citoyen » qui s’instaure12. 
Comme si le régime de genre qui avait prévalu depuis la Révolution française 
en tant que régime d’exclusion des femmes, non pas de la nation mais de 
la citoyenneté active, se reproduisait en s’institutionnalisant pour la plupart 

10. Ibid., p. 61.
11. Je reprends l’opposition « vieilles colonies »/« grandes colonies » à Laurent Jalabert, Bertrand Joly et 
Jacques Weber (dir.), Les élections législatives et sénatoriales outre-mer (1848-1981), op. cit.
12. Gary Wilder, The French Imperial Nation-State, op. cit.

des hommes adultes nouvellement colonisés. Désormais, ce sont des 
millions d’individus masculins qui se trouvent à la fois considérés comme 
français tout en se trouvant sans citoyenneté. Les indigènes ne sont en 
effet ni citoyens ni étrangers ; ils sont sujets de nationalité française sans 
les droits du citoyen13. Le régime de l’indigénat s’impose ainsi comme 
l’expression juridique caractéristique de la subalternité du colonisé sous 
la IIIe République. Cette subalternité civile et politique est justifiée, parmi 
les élites républicaines, par la volonté de respecter les droits coutumiers 
et locaux en matière de droits civils et de justice. Le droit coutumier (et sa 
matière familiale et judiciaire) est jugé comme l’héritier et l’expression de 
mœurs, de croyances et de religions pensées « inassimilables », car par 
trop éloignées des mœurs hexagonales.

Au cours de la IIIe République, on assiste donc à l’abandon du projet 
assimilationniste, ce qui se traduit par l’orientation vers des formes 
d’association ou de protectorat, vers la non-extension du bénéfice de la 
citoyenneté à de larges pans de la population coloniale masculine, et par 
la mise en place d’un ordre colonial gorgé de régimes juridiques d’exception.

En ce qui concerne la représentation coloniale au parlement, la 
situation reste inchangée entre 1881 et 1940. Cela signifie qu’elle ne prend 
en compte ni les nouveaux territoires ni les nouvelles populations conquises. 
Le fait de pouvoir élire un député à Paris et d’y être nommé représentant 
est limité à un nombre réduit de colonies, tandis que, pour une majorité 
écrasante, les représentants des colonies sont issus des seules élites 
blanches et coloniales. En cela, les droits acquis des vieilles colonies 
permettent l’affirmation, inédite à Paris, d’une élite politique composée 
d’hommes de couleur issus des classes métisses autochtones ou des 
descendants noirs des affranchis de 1848. Dans les pages qui suivent, on 
suivra des portraits individuels et collectifs, des itinéraires et les luttes 
de ce groupe d’une trentaine de parlementaires, constitué pour une large 
part d’Antillais. Au-delà du travail législatif, on insistera sur l’importance 
symbolique et politique que revêt l’accession d’hommes noirs, tels le 
Sénégalais Blaise Diagne ou le Guadeloupéen Gratien Candace, aux 
fonctions exécutives dans les années 1930. Enfin, on s’intéressera aux 
alliances entre élus des différents territoires de l’empire, favorisées par 
leur coprésence à Paris ; au rôle des fonctionnaires coloniaux, régulièrement 
mutés d’un territoire de l’empire à l’autre ; et aux réseaux constitués par 
l’affirmation panafricaine, caraïbe, noire ou internationale. Alors que 
l’essentiel de la population algérienne est maintenu dans la subalternité 
et que la plupart des ressortissants des nouvelles « grandes colonies » 
demeureront sans droits politiques ni représentation « nationale », nous 
verrons enfin comment les parlementaires de couleur défendent les idéaux 

13. Laure Blévis, « L’invention de l’indigène, Français non citoyen », in Abderrahmane Bouchène et al. (dir.), 
Histoire de l’Algérie à la période coloniale, Paris, La Découverte, 2014, p. 212-218.
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républicains « universalistes » au profit des populations et territoires 
colonisés (« frères »).

Reprenant le fil du récit sous le Second Empire, il s’agit d’abord de 
rendre compte, après le bref épisode des espérances communardes, du 
retour et de la consolidation de la République, de la façon dont elle définit 
de nouvelles relations avec cette colonie neuve qu’est l’Algérie, et les 
conséquences qui en ressortent en termes de droits politiques et de 
représentation parlementaire. C’est aussi le moment où se constitue une 
première élite « de couleur » et noire en France, via le Parlement. Entre 
affairisme et socialisme, les trajectoires des uns et des autres témoignent 
de leur acculturation au mode de vie parlementaire et aux us et coutumes 
métropolitains, mais aussi de la permanence des conflits sociaux et raciaux 
dans les anciennes colonies « à esclaves ». La période qui précède et suit 
la Première Guerre mondiale est marquée par l’élection de Blaise Diagne, 
premier représentant « africain » à l’Assemblée et par les liens tissés entre 
le Sénégal et les Antilles. Le Guadeloupéen Gratien Candace incarne aux 
côtés de Diagne ces années assimilationnistes et patriotiques qui n’empêchent 
pas l’engagement des députés colonisés/coloniaux de couleur en faveur 
de l’extension des droits des autres colonisés. Mais les carrières parlementaires 
métropolitaines semblent écarter ces élus des causes et revendications 
qui se renouvellent dans les territoires anciennement et nouvellement 
colonisés. Une certaine dissonance s’instaure finalement dans les années 1930 : 
de nouveaux militants, élus et intellectuels apparaissent (tels le Guyanais 
Monnerville, les Sénégalais Diouf et Guèye ou le Martiniquais Césaire), qui 
viennent mettre à l’agenda d’avant-guerre de nouvelles propositions pour 
l’émancipation des territoires et populations ultramarines.

Chapitre 1. 
Quelle représentation coloniale  
pour quelle République ?  
La bifurcation algérienne (1871-1881)

Sous le Second Empire, les milieux coloniaux libéraux essaient de recouvrer 
une représentation à Paris. Il s’agit pour l’essentiel de favoriser les prérogatives 
des colons. Les revendications sont fréquentes après 1860 et prennent la 
forme de pétitions issues de mouvements locaux (comme en témoignent 
par exemple les travaux du conseil général de la Guadeloupe en 1866) 
relayées dans la presse parisienne14. On y déplore le manque de droits 
politiques des colons et on revendique la transformation du statut politique 
des possessions françaises. Les habitants des colonies sont alors exempts 
de recrutement militaire et ne paient pas l’impôt, des éléments qui sont 
retenus pour justifier leur exclusion de toute représentation. De façon 
générale, les autorités administratives coloniales font valoir le caractère 
« dangereux » d’une représentation coloniale dans un contexte où « l’esprit 
public n’existe pas » et où les populations des colonies sont (sic) « composées 
de races diverses15 ». Les partisans du statu quo colonial s’interrogent sur 
l’utilité d’envoyer des députés coloniaux au Corps législatif sachant que 
les lois qui y sont votées ne s’appliquent pas à ces territoires et que c’est 
le Sénat qui règle la Constitution des colonies. Dans un contexte de 
répression politique, et où la liberté d’opinion et de débat autant que la vie 
parlementaire sont pour l’essentiel inexistants en métropole – tout au 
moins avant l’avènement d’une période plus « libérale » après 1860 – les 
colonisés sont soumis à un régime de subordination et de domination 
stricte. À la fin de l’Empire, l’opposition républicaine se bat en faveur d’une 
représentation des colonies, et tout particulièrement de l’Algérie, à un 
moment où les républicains sont particulièrement actifs et offensifs parmi 
les Français d’Algérie.

La chute du Second Empire
La guerre franco-prussienne et la défaite militaire de Sedan, où 

Napoléon III est fait prisonnier, entraînent la chute de l’Empire et la 
proclamation de la République, à l’Hôtel de Ville, par les députés de Paris. 

14. Nelly Schmidt, « Schœlchérisme et assimilation dans la politique coloniale française : de la théorie à 
la pratique aux Caraïbes entre 1848 et les années 1880 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 35, 
no 2, avril-juin 1988, p. 325 et sq.
15. Section d’outre-mer des archives nationales, citées in Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, 
op. cit., p. 30.
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L’opposition républicaine est pour l’essentiel préoccupée par les enjeux 
hexagonaux : recouvrer la souveraineté nationale et profiter de la situation 
pour rétablir les institutions républicaines. L’armée capitule à Metz et les 
républicains modérés signent l’armistice avec les Prussiens. L’armistice 
prévoit des élections générales au suffrage universel (masculin) qui ont 
lieu le 8 février 1871. Il en ressort une Assemblée nationale constituante 
conservatrice qui promeut Thiers à sa tête. Après l’approbation des 
préliminaires de paix, républicains et socialistes s’insurgent et proclament 
la Commune de Paris. La Commune qui dure 72 jours est réprimée dans 
le sang, marquant la victoire du camp versaillais et des républicains 
conservateurs.

Alors qu’il s’agit de défendre l’intégrité du territoire national, que la 
défaite se solde par la perte de l’Alsace et la Lorraine, et qu’une guerre 
civile résulte de la défaite, qu’en est-il de la question coloniale pour le 
gouvernement de la Défense nationale qui organise l’élection de février 
1871 ? Renouant avec le fil interrompu des institutions républicaines, ce 
dernier convoque les collèges électoraux conformément à la loi du 
15 mars 1849, rétablissant ainsi la représentation de l’Algérie (trois députés), 
de la Martinique, de la Guadeloupe et de La Réunion (deux députés pour 
chaque territoire) et de la Guyane (un député). À la différence de 1849, le 
Sénégal et les comptoirs indiens sont « oubliés ». Face aux demandes 
insistantes des colons, un décret rétablit le siège du Sénégal, un autre 
accorde finalement six députés à l’Algérie et restitue à l’Inde française son 
représentant16. Quant à la Cochinchine, elle n’est pas prise en considération 
et ne sera représentée qu’en 1881, avec des restrictions du même type 
qu’en Algérie, les colons européens accédant seuls au suffrage et à l’éligibilité17.

Les communards et la question coloniale
Les choix opérés à propos de la représentation coloniale, tout comme 

l’organisation des élections, témoignent d’une volonté affichée de renouer 
avec les valeurs émancipatrices et humanistes de 1848 et de la seconde 
abolition de l’esclavage. Le gouvernement de la Défense nationale compte 
sur le républicanisme des colonies et c’est l’un des enjeux du rétablissement 
des députations. Accaparés par les questions de survie politique et de 
défense du territoire hexagonal, les communards n’ont en revanche ni le 
temps ni la capacité de réfléchir à la question coloniale18. Si une « tendance 
schœlcheriste » existe au cours de cette période qui va de la chute de 

16. Respectivement les 15 septembre 1870 et 4 octobre 1870 : Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, 
op. cit., p. 3.
17. Laurent Cesari, « Une petite Algérie : les élections en Cochinchine au xixe siècle », in Laurent Jalabert, 
Bertrand Joly et Jacques Weber (dir.), Les élections législatives et sénatoriales outre-mer (1848-1981), op. cit., 
p. 219-228.
18. Alain Ruscio, « Commune(s), communards, question coloniale », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire 
critique, no 153, 2022, p. 131-144.

Napoléon III à la consolidation des institutions républicaines, elle reste 
minoritaire et n’est défendue à Paris qu’à l’extrême gauche républicaine 
ou par les élites de couleur des Antilles françaises. La doctrine de l’assimilation 
politique revendiquée par Schœlcher l’est surtout au bénéfice des vieilles 
colonies que sont la Martinique et la Guadeloupe. Elle ne prend pas en 
compte la situation concrète de l’Algérie, où les républicains, nombreux 
parmi les colons, sont en défaveur des droits des « indigènes ». Représentation 
parlementaire coloniale n’équivaut donc pas à droits politiques pour tous. 
En Algérie, terre d’exil de nombreux opposants au régime, la chute de 
Napoléon III et la fin de sa politique « arabe » sont accueillies avec 
enthousiasme par les républicains, tous européens. La Commune d’Alger19, 
qui témoigne de la force de ce mouvement républicain et précède la 
Commune de Paris, est, elle aussi, strictement européenne. Contemporaine 
du mouvement communard, la révolte kabyle de mars-avril 1871, le plus 
important mouvement insurrectionnel de l’histoire de l’Algérie depuis la 
reddition d’Abd el-Kader en 1847, comme les débuts de la guerre 
d’indépendance, n’attire ni l’attention, ni le soutien des communards 
parisiens – les communards algérois rassurant Paris sur leur capacité à 
réprimer les indigènes insurgés20.

Les Algériens oubliés
Cette nouvelle République « fraternelle » qui inquiète les conservateurs 

et monarchistes à Paris se conçoit à Alger sans la masse de la population 
locale : Berbères, Arabes, musulmans. Le statut de ces populations, ainsi 
que leur lien à la nation colonisatrice, est demeuré incertain depuis le 
début de la conquête en 1830 – jusqu’au sénatus-consulte de 1865 qui 
reconnaît la qualité de « Français » aux « indigènes » d’Algérie (« musulmans » 
ou « israélites »), mais leur refuse celle de citoyens. Le plein exercice de 
la citoyenneté est considéré comme incompatible avec le respect des 
droits coutumiers qui fondent les régimes civils (mariage, donation, 
succession) et pénaux (tribunaux locaux, droit local)21. La IIIe République 
suit cette politique, qui constitue un tournant dans l’histoire du droit 
français, par la distinction formelle qu’elle opère entre nationalité et 
citoyenneté. Sont citoyens les colons et leurs descendants ; sont « indigènes » 
les musulmans et les Juifs. Le « statut personnel », originellement protecteur 
des us et religions locales, devient un critère discriminant. On invoque 
non sans excès la « polygamie » des musulmans, incompatible avec le 

19. Quentin Deluermoz, Commune(s), 1870-1871. Une traversée des mondes au xixe siècle, Paris, Seuil, 2020.
20. Alain Ruscio, « Commune(s), communards, question coloniale », art. cit.
21. Judith Surkis, « Propriété, polygamie et statut personnel en Algérie coloniale (1830-1873) », Revue d’histoire 
du xixe siècle, no 41, 2010, p. 27-48. Pour une réflexion au-delà de l’Algérie sur l’articulation « coutume » et 
« citoyenneté » sur le long terme de l’histoire de l’Empire colonial français : Yerri Urban, « Coutume et 
citoyenneté, des colonies aux collectivités d’outre-mer. Le point de vue du droit », Ethnologie française, 
vol. 48, no 1, 2018, p. 27-36.
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Code civil napoléonien, désormais placé à la base de la citoyenneté22. Ce 
lien entre statut de droit civil et citoyenneté n’était pourtant pas requis 
auparavant : les sujets coloniaux des Quatre Communes du Sénégal (dont 
certains étaient musulmans), de même que les ressortissants des 
Établissements français en Inde, s’étaient vu accorder la citoyenneté en 
1848 sans obligation d’adopter le Code civil ou de « renoncer » à leur 
statut personnel.

Les dispositions légales mises en œuvre sous la IIIe République en 
Algérie servent les intérêts des Européens catholiques, majoritaires parmi 
les colons, qui façonnent le droit de la propriété de façon à faciliter 
l’expropriation/appropriation des terres des Arabes et Berbères. Dans 
un contexte de pluralisme juridique et de hiérarchisation des droits et des 
populations, la République naissante s’inscrit pour l’essentiel dans la 
continuité du Second Empire, même quand elle opère une transformation 
d’importance en accordant la citoyenneté française aux indigènes israélites 
d’Algérie23. Le décret Crémieux (24 octobre 1870), du nom d’Albert 
Crémieux, fondateur de l’Alliance israélite universelle, alors ministre de 
l’Intérieur du gouvernement de la Défense nationale24, intègre collectivement 
les Juifs algériens (renonçant au droit mosaïque et se soumettant au Code 
civil napoléonien) dans la citoyenneté française. Il permet la « naturalisation » 
d’environ 35 000 personnes25. Les Juifs algériens sont ainsi « francisés ». 
Ils deviennent citoyens en se soumettant au Code civil et en renonçant 
à leur statut « personnel26 ». Des résistances se font alors sentir au sein 
de la communauté juive algérienne, d’autant plus que les élites juives 
métropolitaines entreprennent aussi de « franciser » les consistoires 
d’Algérie27. Mais le gain est réel pour la communauté juive d’Algérie, en 
particulier les hommes adultes, désormais « français » et « citoyens ». 
Être au bénéfice d’une citoyenneté active permet de peser dans les 
orientations politiques locales, et signifie aussi une possible influence 
« nationale » avec l’élection de députés. Le poids de ce nouvel électorat 
israélite (au moment où on estime l’électorat « Français » à 130 000 personnes) 
n’est alors pas négligeable et augure d’un impact sur les orientations 
politiques. Si le décret Crémieux prévoit également de faciliter la 
« naturalisation » des « indigènes » musulmans, la procédure demeure 

22. Ibid. et Judith Surkis, Sex, Law and Sovereignity in French Algeria (1830-1930), Ithaca, Cornell University 
Press, 2019.
23. Un projet d’émancipation des Juifs algériens était en cours avant la chute de l’Empire.
24. Après avoir été ministre de la Justice, un poste qu’il avait déjà occupé en février-juin 1848. « Crémieux, 
Adolphe Isaac », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://
www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/8582].
25. Laure Blévis, « En marge du décret Crémieux. Les Juifs naturalisés français en Algérie (1865-1919) », 
Archives Juives, vol. 45, no 2, 2012, p. 47-67.
26. Ibid.
27. Florence Renucci, « Les Juifs d’Algérie et la citoyenneté (1870-1902). Les enjeux d’un statut contesté », 
in Charlotte Braillon et al., Droit et Justice en Afrique coloniale : Traditions, productions et réformes, Bruxelles, 
Presses universitaires de Saint-Louis, 2014, [en ligne : http://books.openedition.org/pusl/3923].

individuelle, exceptionnelle, et son résultat aléatoire28. Arabes, Berbères 
et musulmans, qui composent la majeure partie de la population 
(2 300 000 personnes contre 130 000 Français et 115 000 Européens 
étrangers (Espagnols, Italiens, Maltais et leurs descendants)29 sont donc 
maintenus dans une position d’assujettis et de dominés.

Qui peut voter dans les colonies ?
Les conditions d’exercice du droit de vote et les contextes qui 

président à l’élection de l’Assemblée nationale constituante de 1871 ne 
sont donc pas les mêmes dans les « vieilles colonies » et les départements 
français d’Algérie. Aux Antilles, à La Réunion et en Guyane, l’abolition de 
l’esclavage en 1848 a reconnu le statut de citoyen aux anciens esclaves 
et aux hommes de couleur, avec tous les droits associés. La restauration 
de la République et du suffrage universel entraîne pour tous les ressortissants 
masculins majeurs le droit de vote et d’éligibilité. Rien de tel en Algérie, 
colonie sans esclave, de conquête récente, et dont l’essentiel de la 
population masculine est privé de droits politiques et de représentation. 
Ce « tournant algérien » hérite en partie des décisions prises sous la 
IIe République.

En 1848, deux régimes de citoyenneté ont été mis en place : l’un dans 
les territoires qui étaient français au moment de la Révolution ; l’autre en 
Algérie dont la conquête n’est alors pas achevée. Dans le premier cas (et 
en dépit de certaines modalités spécifiques), les habitants de ces territoires 
sont « réputés français » et n’ont pas à apporter de preuves de « naturalisation ». 
C’est le cas des « peuples libres » (car libérés) des « colonies à esclaves », 
c’est aussi le cas pour le Sénégal et les établissements de l’Inde30. Ce n’est 
en revanche pas le cas pour les peuples amérindiens de Guyane qui, ayant 
toujours été considérés comme « peuples indépendants » et « ayant une 
civilisation propre », bénéficient d’une vraie autonomie dans la conduite 
de leurs affaires, mais sans souveraineté sur leurs territoires ; ils ne seront 
finalement pas électeurs avant 196031. La citoyenneté des affranchis et de 
leurs descendants est conçue par les républicains de différentes générations 
comme une compensation, le moyen de réparer les horreurs de la traite et 
de l’esclavage. Ceci ne peut concerner les populations nouvellement 
colonisées, comme en Algérie.

28. Décret sur la naturalisation des indigènes musulmans et des étrangers résidant en Algérie, 24 octobre 1870 : 
« L’indigène musulman qui veut être admis à jouir des droits de citoyen français doit se présenter en personne 
devant le chef du bureau arabe de la circonscription dans laquelle il réside, à l’effet de former sa demande 
et de déclarer qu’il entend être régi par les lois civiles et politiques de la France. »
29. Jean-Marc Valentin, Les parlementaires d’Algérie sous la IIIe République : d’où venaient-ils, qui étaient-
ils ?, Paris, L’Harmattan, 2010.
30. Il faut faire preuve d’au moins cinq années de présence sur ces territoires.
31. Yerri Urban, « La longue genèse de la citoyenneté dans le Second Empire colonial 1798-1898 », La 
Révolution française, no 9, 2015.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/8582
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/8582
http://books.openedition.org/pusl/3923
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Choisir parmi les « indigènes »
À cela s’ajoute le péril démographique. Les populations des vieilles 

colonies forment des groupes modestes en nombre, au regard de la 
population métropolitaine, ce qui n’est pas le cas de la population algérienne. 
Partisans de l’assimilation du territoire algérien, les quarante-huitards ne 
s’intéressent pas aux indigènes et réservent le droit d’être électeur, éligible 
et de participer aux élections nationales aux seuls Français (Blancs, 
colonisateurs et leurs descendants) établis en Algérie. C’est bien en Algérie 
que « l’indigène » comme catégorie du droit de la nationalité apparaît. La 
notion est révélatrice d’une conception de la hiérarchie des peuples et des 
entités politiques suivant le principe de « civilisation » qui permet de 
légitimer annexion et domination. Le sénatus-consulte de 1865 témoigne 
de cette conception en ce qu’il crée, en principe seulement, la possibilité 
pour l’indigène de s’assimiler à la nation française par le biais d’une 
naturalisation qui, passant par la renonciation au statut personnel, apparaît 
comme une sorte de « conversion à la civilisation32 ». Autre spécificité 
algérienne, et preuve de cet effet « civilisationnel » : l’étranger européen 
(en nombre presque équivalent aux Français en Algérie) est dans une 
situation meilleure que l’indigène algérien. On lui accorde dès 1865 un accès 
facilité à la nationalité et à la citoyenneté – un avantage « européen » qui 
est répété par la loi républicaine sur la naturalisation de 1889 qui intègre 
nombre d’Européens d’Algérie dans la pleine citoyenneté.

La IIIe République hérite donc de formes juridiques et politiques de 
hiérarchisation au sein de son empire colonial, qu’elle entérine et renforce. 
Ainsi, le républicanisme des Français d’Algérie se développe-t-il sans 
bénéfice pour les « indigènes » algériens. Il garantit le seul pouvoir des 
« Français » au détriment des colonisés. Le grand mouvement patriotique 
et républicain en Algérie conduit finalement à l’élection de six députés 
républicains (dont deux anciens déportés après le coup d’État de Louis-
Napoléon Bonaparte, un condamné par l’Empire, plusieurs étant opposants 
notoires et républicains d’extrême gauche33). Mais à Paris, on ne craint pas 
tant la force et le nombre des populations indigènes (dont personne ne 
défend l’idée qu’elles puissent accéder à la citoyenneté effective ni à une 
forme quelconque de représentation nationale) que le radicalisme des 
députés républicains d’Alger au regard des agendas métropolitains. Les 
départements algériens ayant « mal voté » (ils ont voté « républicain ») les 
conservateurs font voter un décret rectificatif au décret Crémieux (le 
décret Lambrecht du 7 octobre 1871) afin d’exclure les Juifs originaires de 
Tunisie et du Maroc (et de réserver aux seuls « Juifs “algériens” ») l’intégration 
pleine dans la citoyenneté française34. Une nouvelle façon de « hiérarchiser » 

32. Ibid.
33. Jean-Marc Valentin, Les parlementaires d’Algérie sous la IIIe République, op. cit.
34. Laure Blévis, « En marge du décret Crémieux. Les Juifs naturalisés français en Algérie (1865-1919) », art. cit.

au sein d’une citoyenneté nouvellement acquise. De façon générale, les 
élus républicains d’Algérie à Paris défendent les intérêts économiques et 
politiques des seuls colons et influencent la politique française en Algérie 
en leur seule faveur.

Représentants des colonies à la Constituante de 1871
Qu’en est-il du déroulement et du résultat des élections au suffrage 

universel masculin de 1871 dans les autres colonies ? On a vu que les députés 
algériens étaient des « républicains de combat », c’est également le cas 
des élus schœlcheristes aux Antilles, et du député du Sénégal, Lafon de 
Fongauffier (1822-1893), siégeant à l’extrême gauche35. Si les affranchis et 
leurs descendants des Quatre Communes du Sénégal peuvent exercer 
leurs droits politiques en 1871, c’est toutefois un républicain blanc qui 
l’emporte36. Né en Dordogne, officier de marine, ayant longtemps séjourné 
au Sénégal, Lafon de Fongauffier siège aux côtés de Gambetta et obtient 
en 1872 que Saint-Louis et Gorée deviennent des communes de droit 
commun (comme toute commune métropolitaine). Son engagement 
républicain est sans doute l’une des raisons pour laquelle le Sénégal perd, 
par rétorsion, son siège de député en 187637.

Aux Antilles, en plus de Schœlcher, deux hommes de couleur 
schœlcheristes sont élus : Pory-Papy et Melvil-Bloncourt. Pory-Papy, 
républicain et abolitionniste, est l’ancien maire de Saint-Pierre et a déjà 
été élu député de la Martinique en 1848. Avocat des grands procès marquant 
la répression en Guadeloupe après la chute de la IIe République, Pory-Papy 
se retire de la vie politique sous le Second Empire mais reste dans les 
mémoires comme républicain et abolitionniste. À la chute de Napoléon III, 
il renoue avec la politique, est élu conseiller et président du conseil général 
de la Martinique au début de l’année 1871, se présente à la députation aux 
côtés de Schœlcher et est réélu député de la Martinique38. Le nouvel élu 
quitte alors la Martinique pour s’établir à Paris où il siège jusqu’à son décès, 
annoncé en séance par le président de l’assemblée le 27 janvier 187439.

Plus jeune d’une vingtaine d’années, Melvil-Bloncourt est quant à lui 
un homme de couleur guadeloupéen, ayant étudié le droit à Paris. Il a 
activement contribué, en tant qu’étudiant et républicain, à la révolution de 
1848, et comme homme de plume, sous la IIe République et le Second 

35. Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, op. cit., p. 126.
36. La population des Quatre Communes du Sénégal est estimée à 26 000 habitants en 1870 et on compte 
4 200 inscrits sur les listes électorales en 1871. François Zuccarelli, La vie politique sénégalaise (1789-1940), 
op. cit.
37. Ibid.
38. Avec 4 550 voix sur 5 827 votants et 35 520 inscrits. Le résultat du scrutin de 1871 témoigne de la baisse de 
la participation au regard des premières élections au suffrage universel (masculin) ayant suivi l’abolition en 
1848 où l’on comptait plus de 20 000 votants. Notice « Pory-Papy », in Robert Alphonse, Edgar Bourloton 
et Cougny Gaston, Dictionnaire des parlementaires français, op. cit.
39. Extrait du journal officiel, séance du 27 janvier 1874.
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Empire, à des prises de position républicaines, radicales et abolitionnistes. 
Il a conservé des années 1848-1849 de nombreuses amitiés républicaines : 
Edgard Quinet, Charles Delescluze, Victor Schœlcher, Félix Pyat, Élisée 
Reclus. Il participe de la « bohème parisienne » et noue des amitiés littéraires 
et artistiques avec Charles Baudelaire et Nadar, et un temps avec Alphonse 
Daudet, pourtant éloigné des idéaux républicains. Daudet proposera 
d’ailleurs, dans son roman Jack, une caricature raciste de Melvil-Bloncourt 
sous les traits d’un publiciste cupide, « Moronval40 ». Daudet est entre-
temps devenu proche du cercle impérial. Il est secrétaire particulier du 
président du Corps législatif, le duc de Morny, et il est décoré de la Légion 
d’honneur par l’impératrice Eugénie.

Bloncourt a acquis sous le Second Empire une certaine notoriété. Il 
est l’une des rares personnalités de couleur de l’époque, avec Ismaÿl Urbain. 
Ce dernier est né à Cayenne en 1812, fils d’un négociant de La Ciotat et 
d’une esclave affranchie ; sa carrière de saint-simonien, journaliste, 
fonctionnaire, essayiste, « indigénéiste » et propagandiste de « l’Algérie 
pour les Algériens » marque durablement la société de son temps41. Si 
Urbain, converti à l’islam, prône le respect des traditions musulmanes et 
sera retenu comme ayant pensé une relation de type « associationniste » 
entre la métropole et les colonies, Melvil-Bloncourt reste pour l’essentiel 
dans le cadre « assimilationniste » défini par Schœlcher. Moins directement 
engagé dans la politique coloniale française (Urbain joue un rôle actif dans 
la politique algérienne à Paris et en Algérie), Melvil-Bloncourt développe 
surtout une pensée originale à propos des Antilles françaises, de la Caraïbe 
et des Amériques, promouvant émancipation et libertés dans cet espace 
transnational.

En dépit de la censure, il produit une œuvre intellectuelle et littéraire 
importante. Dès la chute de l’Empire, il reprend ses habits de militant 
radical, s’insurge contre la défaite, rejoint la Commune de Paris et se 
présente comme député à la Guadeloupe en 1871. Melvil-Bloncourt siège 
à l’extrême gauche de l’Assemblée nationale constituante jusqu’au 
9 décembre 1874, passant au travers des mailles du filet de la répression 
contre les communards – avant d’être rattrapé par la justice militaire. 
Condamné à mort par contumace et déchu de son mandat de député, il se 
réfugie à Genève où vit une communauté importante de proscrits. Paris 
plus que la Guadeloupe est au centre de son activité et de son militantisme 

40. Alphonse Daudet, Jack. Moeurs contemporaines, Paris, E. Dentu, 1876. Le roman parait en feuilleton 
en 1874. Pour une lecture des motifs haineux chez Daudet, et une revalorisation de l’œuvre politique et 
littéraire de Melvil-Bloncourt : Stéphane Douailler, « République, liberté et roman du Nouveau Monde 
dans la radicalité publiciste de Melvil-Bloncourt », Le Télémaque, vol. 1, no 59, 2021, p. 95-112. Un différend 
personnel (amoureux) est invoqué par le biographe de Melvil-Bloncourt pour expliquer (au-delà de la 
divergence d’itinéraire politique) la haine de Daudet à son endroit : Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt, 
le communard marie-galantais ?, Paris, Sepia, 2014, p. 191-194.
François Manchuelle, « Assimilés ou patriotes africains ? Naissance du nationalisme culturel en Afrique 
française (1853-1931) », Cahiers d’études africaines, vol. 35, nos 138-139, 1995, p. 333-368.
41. Ibid.

durant toute la période qui va de 1848 à son exil. En dépit de son soutien 
indéfectible en faveur des nouveaux libres et des hommes à libérer du 
Nouveau Monde, Melvil-Bloncourt intervient peu sur les questions touchant 
directement sa circonscription et est éloigné, à la différence de Pory-Papy, 
de la vie politique antillaise. Il échoue d’ailleurs, à son retour d’exil et après 
le vote des lois d’amnistie, à trouver un appui suffisant en Guadeloupe pour 
s’y présenter à nouveau. Il n’est alors plus soutenu par Schœlcher qui, s’il 
a siégé aussi à l’extrême gauche entre 1871 et 1876 comme député de la 
Martinique, préfère la République à la Commune.

Le credo schœlcheriste
Si les capacités d’autodétermination et les évolutions sociales et 

politiques diffèrent en Martinique, à la Guadeloupe, en Guyane et à 
La Réunion, ces colonies demeurent fortement influencées par les idéaux 
et la personnalité de Schœlcher qui est érigé en libérateur dans les anciennes 
colonies « à esclaves ». L’assimilation de ces colonies à la métropole est 
prônée par les schœlcheristes. La foi dans les institutions républicaines 
pour accomplir l’assimilation des territoires d’outre-mer est entière et 
durable42. De façon symptomatique, le cercle qui se forme entre 1848 et 
le retour de la IIIe République autour de Schœlcher – celui de cette première 
élite intellectuelle et professionnelle noire, avec des publicistes, des avocats, 
bientôt des médecins, des polytechniciens, des hommes de lettres – est 
plutôt le fait de Martiniquais et de Guadeloupéens qui parviennent à former 
aux Antilles, et à Paris, une première puis une seconde génération d’hommes 
politiques. Bientôt, ils fédéreront autour d’eux un cercle plus large, afro-
antillais, avec leurs amis du Sénégal43. Cependant, les bases esclavagistes 
et raciales persistent dans ces territoires. L’écart entre pays réel et pays 
légal est loin d’être anodin et continue de composer, en particulier en 
Guyane et à La Réunion, une réalité ethnique, sociale et politique complexe 
(avec la question des « indigènes amérindiens », « coolies44 » et autres 
« étrangers »), une situation difficile à résoudre suivant le seul modèle de 
l’abolition de l’esclavage.

De 1874 à 1880, la question de la représentation coloniale est longuement 
discutée. Elle est d’abord un enjeu entre républicains et monarchistes (les 
tentatives de restauration monarchique sont définitivement écartées en 
1873), puis un enjeu entre républicains conservateurs et extrême gauche. 
Après l’élimination de Thiers en 1874, la discussion des lois constitutionnelles 
de 1875 est l’occasion d’une mise en cause de la représentation coloniale : 

42. Serge Mam-Lam-Fouck, « Les sociétés créoles des départements français d’Amérique et le fait 
esclavagiste : une laborieuse reconnaissance », Journal des africanistes, 2000, t. 70, fascicules 1-2, p. 145-171.
43. François Manchuelle, « Assimilés ou patriotes africains ?… », art. cit., p. 333-368.
44. Travailleurs indiens ou chinois (originellement porteurs, manœuvres) engagés dans les colonies et s’y 
implantant parfois durablement.
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le gouvernement conservateur, partisan de l’ordre moral, ne veut pas des 
députés des départements algériens et des colonies, tous marqués à 
gauche45. De façon générale, les conservateurs cherchent à limiter la 
participation électorale et les droits des ressortissants des territoires 
colonisés en arguant, par exemple, de l’insuffisance du nombre des habitants 
pour créer des circonscriptions (au Sénégal et en Guyane)46.

Schœlcher joue un rôle important dans les débats de 1875 : il continue 
d’y développer une perspective coloniale et assimilationniste47 ; les colonies 
doivent être représentées au Sénat et à la Chambre des députés ; le régime 
républicain doit répandre les principes de liberté et d’égalité entre les 
citoyens ; les Blancs créoles ont besoin de sécurité et de protection pour 
faire fonctionner l’économie coloniale mais la supériorité numérique des 
personnes de couleur ne doit pas empêcher la mise en œuvre des droits 
politiques pour tous. Schœlcher en appelle à la « fusion des races », écrivant 
quelques années plus tard à propos de la Martinique : « Les colonies sont 
majeures et aspirent à n’être plus traitées comme des pays d’exception, à 
devenir véritablement des départements français48. » Le point ultime de 
ce raisonnement étant, bien entendu, l’impôt du sang avec le recrutement 
des populations coloniales pour le service militaire. Le principe de la 
représentation coloniale est finalement maintenu, même si le nombre de 
sièges est restreint et que la Guyane et le Sénégal perdent un temps toute 
représentation.

De leur côté, les colons algériens militent pour recouvrer un nombre 
de sièges suffisant, arguant de l’importance numérique des « Européens » 
d’Algérie. Les lois constitutionnelles de 1875 par lesquelles le chef de l’État 
devient le président de la République finissent par l’emporter et la République 
est stabilisée. Les législatives de 1876 marquent la première victoire 
républicaine au suffrage universel (masculin). Et les revendications des 
députés républicains s’imposent progressivement : les droits à représentation 
sont rétablis en 1879 pour le Sénégal et la Guyane, et les députés algériens 
finissent par obtenir le passage de 6 à 10 circonscriptions et élus.

Contre « l’indigénisation » du Parlement
Des débats de cette période d’installation des institutions républicaines, 

il ressort cependant que de nombreux députés métropolitains considèrent 
comme inappropriée et injustifiée l’irruption de députés et sénateurs 

45. Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, op. cit., p. 32 et sq.
46. Vanina Profizi, « Quelle représentation parlementaire pour la Guyane et le Sénégal sous la 
IIIe République ? », Parlement[s], Revue d’histoire politique, vol. 3, no 22, 2014, p. 169-176.
47. Nelly Schmidt, « Schœlchérisme et assimilation dans la politique coloniale française… », art. cit., 
p. 305-340.
48. Nelly Schmidt, « Les parlementaires coloniaux ou les écueils de l’assimilation », in Jean-Marie Mayeur, 
Jean-Pierre Chaline et Alain Corbin (dir.), Les parlementaires de la Troisième République, Paris, Presses de 
la Sorbonne, 2003, p. 148-163.

désignés par les colonies, surtout quand il s’agit de « personnes de couleur ». 
« L’état moral » des colonies telles que la Guyane ou le Sénégal est invoqué 
pour justifier le caractère non assimilable de ces territoires et de ces 
populations49. La notion de « race européenne » fait son apparition dans 
les rapports et travaux parlementaires. Accompagnées ou non de thèses 
racistes, ces discussions marquent la fin de l’évidence de la politique 
assimilationniste et le début, au nom du réalisme, d’une politique beaucoup 
plus circonspecte. Outre la masse des « indigènes algériens », l’empire 
français est en pleine expansion dans la péninsule indochinoise. Les débats 
à la Chambre témoignent d’une peur de « l’invasion » parlementaire indigène. 
Ce risque « d’indigénisation » du Parlement par une foule de députés des 
colonies inquiète les milieux politiques – et il est parfois mentionné comme 
un obstacle au projet colonial lui-même. Au vu des territoires conquis ou 
à conquérir, il semble inutile d’étendre par trop le droit de représentation 
des colonies. On dénonce une volonté d’assimilation que ni les Pays-Bas 
ni la Grande-Bretagne n’ont voulu tenter. À partir des années 1880, la 
théorie change du côté des républicains qui, s’ils ne renoncent pas 
officiellement à l’assimilation, la proposent de façon « graduelle ». C’est 
cette nouvelle thèse dite « gradualiste » qui l’emporte au moment où la 
République (coloniale) s’installe dans la durée.

49. Rapport sénatorial de l’amiral de Montaignac, cité in Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, 
op. cit., p. 44.
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La défaite et la Commune de Paris

Les députés de Paris et la capitale jouent un rôle majeur dans les 
événements qui se déroulent à la chute de l’Empire. Dans un moment 
militaire et politique incertain, les élus Jules Favre, Jules Grévy, Léon 
Gambetta et Jules Simon proclament la République à l’Hôtel de Ville. 
Il s’agit de gagner du temps et de s’organiser. Mais, après le départ en 
ballon de Gambetta de Paris assiégé par les forces prussiennes, afin 
d’organiser la Défense nationale depuis Tours, l’armée capitule à Metz 
et les républicains modérés signent l’armistice avec les Prussiens. 
L’armistice prévoyant l’élection d’une Assemblée nationale, le 
gouvernement provisoire de la Défense nationale formé le 4 septembre 1870 
provoque des élections générales qui ont lieu le 8 février 1871. Les 
Français élisent 400 monarchistes, 250 républicains modérés et radicaux, 
80 « centristes » et 15 bonapartistes. On compte alors 225 nobles parmi 
les députés nouvellement élus. Réunie à Bordeaux, la nouvelle Assemblée 
désigne Adolphe Thiers comme chef de l’exécutif. Le 1er mars, l’assemblée 
approuve les préliminaires de paix et reconnaît la capitulation de Paris. 
Républicains et socialistes s’insurgent contre la défaite et l’armistice. 
Ils sont soutenus par la majorité des députés parisiens, dont Léon 
Gambetta et Victor Hugo qui démissionnent de leur mandat. Alors que 
l’Assemblée élue siège à Versailles, les insurgés élisent les représentants 
des arrondissements de Paris et la Commune de Paris est proclamée. 
Le gouvernement insurrectionnel et la guerre civile durent un peu plus 
deux mois, du 18 mars 1871 au 28 mai 1871 (le temps officiel de la 
Commune de Paris), avant d’être sévèrement réprimés par les troupes 
versaillaises au cours de la « Semaine sanglante ».

Schœlcher infatigable défenseur  
de l’assimilation politique des Antilles

Schœlcher demeure la figure principale de l’opposition à la politique 
des colons et alimente le débat sur les questions coloniales entre 1870 
et 1875. Ses interventions, si elles concernent le régime politique et 
social des colonies dans leur ensemble, s’enracinent principalement 
dans les Caraïbes françaises50, dont Schœlcher est un représentant 
constant en 1848, et de nouveau en 1871. Il fait ainsi le lien entre la 
génération de 1848 et celle de 1870, entre la IIe et la IIIe République. 
Comme la plupart des républicains et socialistes condamnés à la prison 
ou la fuite, Schœlcher a vécu en exil à Londres pendant dix-neuf ans. 
Il s’est alors rapproché de Victor Hugo, autre opposant irréductible à 
Napoléon III. Revenu en France à la chute de l’Empire, Schœlcher est 
élu député dans les trois circonscriptions de la Seine, de la Martinique 
et de la Guyane. Fidèle aux Antilles françaises, il choisit de représenter 
la Martinique à Paris. Il siège alors à l’extrême gauche et vote contre la 
paix. Avant tout républicain, Schœlcher tente, durant la Commune, 
une médiation entre Paris et Versailles. Il est fait prisonnier trois jours 
par les communards. Relâché, il revient siéger à Versailles à l’extrême 
gauche. En 1875, il est désigné par les républicains comme sénateur 
inamovible et siège au sein de l’Union républicaine au Sénat jusqu’à sa 
mort, en décembre 1893.

50. Schmidt Nelly, « Schœlchérisme et assimilation aux Caraïbes, 1848-1880 », art. cit.
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Melvil-Bloncourt (1825(?)-1880) : 
quarante-huitard, communard, 
député de la Guadeloupe,  
républicain et publiciste

Issu d’une fratrie de 10 enfants, son lieu de naissance est incertain 
(Pointe-à-Pitre en Guadeloupe ou Grand-Bourg à Marie-Galante), de 
même que sa date de naissance (1823 ou 1825)51. L’historien de la 
Guadeloupe Oruno Lara (1879-1924) le fait naître à Marie Galante en 
182552. Ce qui semble plus certain, c’est qu’il est le fils naturel d’une 
créole, Crueillette Bloncourt (1787 ? -1859) (parfois prénommée Ludivine, 
parfois nommée Leblond – son nom de servage ou d’affranchissement ?) 
et d’un comte de Moyencourt, issu d’une vieille famille noble originaire 
de Picardie s’étant implantée aux Antilles au début du xviiie siècle. Selon 
des recherches généalogiques, le père naturel de Bloncourt serait un 
descendant d’Alexandre de Vaultier, comte de Moyencourt, capitaine 
de vaisseau du roi, gouverneur de la Guadeloupe de 1719 à 172753. Il 
s’agirait de Jean Vaultier de Moyencourt (né à Trois-Rivières en 1768 ; 
décédé à Pointe-à-Pitre en 1841), négociant à Pointe-à-Pitre et juge au 
tribunal de Marie-Galante. Jean Vaultier aurait eu une liaison avec 
« Ludivine Crueillette » dont seraient nés, entre 1807 et 1827, sept 
garçons et trois filles – Melvil (ou Melville)-Bloncourt étant le septième 
de la lignée. L’origine du patronyme reste énigmatique. Bloncourt 
pourrait être la contraction de Leblond et Moyencourt54. Melvil, qui 
est accolé à Bloncourt, est donné comme l’un de ses prénoms (ses frères 
se prénomment Octave, Saint-Louis, Melfort, Clermont, Clairville55). 
Il est finalement connu sous l’appellation : Melvil, Sainte-Suzanne 
(Vicomte), dit Melvil-Bloncourt.

Melvil-Bloncourt est probablement soutenu financièrement par 
sa famille paternelle, car il ne semble pas qu’il ait été boursier. Il fait 
ses études à Paris au lycée Louis-le-Grand, puis des études de droit qui 

51. Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, op. cit. Livre le plus détaillé sur Melvil-Bloncourt 
mais difficile à utiliser car l’auteur ne cite peu ou pas ses sources. Voir également : Lucien-
René Abénon, « Un représentant de la Guadeloupe communard ou la déchéance de Melvil-
Bloncourt », Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, no 56, 1983, p. 29-38 ; Maitron : 
https://maitron.fr/spip.php?article65966, notice « MELVIL-BLONCOURT Suzanne (vicomte) 
[MELVILLE-BLONCOURT Suzanne (vicomte), Sainte Suzanne, dit MELVIL-BLONCOURT] », 
version mise en ligne le 26 juillet 2009, dernière modification le 16 décembre 2021.
52. Oruno Lara, La Guadeloupe physique, économique, agricole, commerciale, financière, politique 
et sociale, de la découverte à nos jours, Paris, Nouvelle Librairie universelle, 1922.
53. http://racineshistoire.free.fr/LGN/PDF/Vaultier.pdf.
54. Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, op. cit.
55. http://racineshistoire.free.fr/LGN/PDF/Vaultier.pdf.

lui permettent de devenir avocat. Il serait arrivé dans la capitale en 
1841 – soit vers 16 ou 18 ans. En 1845, il fonde, avec Ferdinand Cambon, 
une revue mensuelle, le Journal des écoles, organe de la jeunesse radicale 
parisienne. Il participe à la campagne républicaine et est donné comme 
l’organisateur des « banquets des Écoles » qui se répandent dans toute 
la France sous la monarchie de Juillet56. Il est aussi donné comme l’un 
des fondateurs de la Conférence Montesquieu (1846-1848), là où se 
discutent des questions de législation et d’économie sociale57. Son frère 
aîné, Octave Bloncourt (1807-1888), est connu comme républicain lui 
aussi, et comme l’un des fondateurs, en 1835, de la première loge 
maçonnique antillaise ouverte aux hommes noirs, les « Frères d’Hiram ». 
C’est un partisan de Schœlcher dans les années 1840 et il est élu maire-
adjoint de Pointe-à-Pitre après 1848.

Étudiant engagé dans la révolution de 1848, Melvil-Bloncourt 
fréquente à Paris des militants républicains venus des Antilles et 
proches de Schœlcher, dont un rapport de police estime qu’il « l’a 
souvent aidé de sa bourse58 ». Parmi eux, le polytechnicien guadeloupéen 
Ferdinand Servient59, que Melvil-Bloncourt assiste en tant que témoin 
lors d’un duel en 1843 et qu’il qualifie dans une lettre comme « un de 
mes frères de race, mulâtre comme moi de la Guadeloupe, mon 
cousin60 ». Ils s’engagent ensemble en 1848 et publient en faveur de 
l’abolition de l’esclavage, en réponse aux positions racistes et esclavagistes 
de Galos, ancien directeur de l’administration des colonies sous la 
monarchie de Juillet61. Melvil-Bloncourt rencontre, ou retrouve, à 
Paris le républicain martiniquais Pory-Papy, proche de Schœlcher, 
élu député en 184862, et qui sera, comme lui, élu en 1871. Au-delà des 
amitiés antillaises, Melvil-Bloncourt se lie au Quartier latin avec 
d’autres étudiants, militants républicains et radicaux comme lui. 
Fervent admirateur de l’historien républicain Edgard Quinet, il est 
l’un des acteurs des manifestations étudiantes organisées pour rétablir 
les cours des maîtres à penser de cette génération – Quinet, Jules 

56. Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, op. cit. Sur le rôle des banquets dans les mobilisations 
républicaines sous la monarchie de Juillet : Maurice Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la 
République (1848-1852), Paris, Seuil, 1992 ; Louis Jérôme, « Les banquets républicains sous la 
monarchie de Juillet », in Tous à table ! Repas et convivialité. Actes du 138e Congrès national des 
sociétés historiques et scientifiques, Paris, Éditions du CTHS, 2015, p. 147-161.
57. Notice « Melvil-Bloncourt » in Adolphe Robert, Edgar Bourloton et Gaston Cougny, 
Dictionnaire des parlementaires français, op. cit., p. 335-336.
58. Dossiers Melvil-Bloncourt (répression de la Commune), Archives du Service historique de 
la Défense : 8J 66 ; Archives nationales, dossiers de grâce : BB/24/853.
59. https://maitron.fr/spip.php?article178122, notice « SERVIENT Jean Pierre Ferdinand dit 
SERVIENT F. » par Pierre Baudrier, version mise en ligne le 23 janvier 2016, dernière modification 
le 4 juillet 2020.
60. Melvil-Bloncourt, Lettre à Edgard Quinet, Paris, 5 février 1861, Manuscrits BNF, reproduit 
in Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt, op. cit., p. 31-33.
61. Melvil-Bloncourt et Ferdinand Servient, « Réponse à l’article publié par M. Galos,… 
sur l’émancipation », Revue des Deux Mondes, Paris, Impr. de Bonaventure et Ducessois, 
1er septembre 1848.
62. Cité (sans source) in Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, op. cit., p. 23 et sq.

https://maitron.fr/spip.php?article65966
http://racineshistoire.free.fr/LGN/PDF/Vaultier.pdf
http://racineshistoire.free.fr/LGN/PDF/Vaultier.pdf
https://maitron.fr/spip.php?article178122
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Michelet, Adam Mickiewicz. Il est arrêté lors d’une manifestation 
étudiante et placé quelques jours en détention à la Conciergerie, en 
mars 185063.

Militant et agitateur de la génération des quarante-huitards, 
Melvil-Bloncourt se fait également connaître comme polémiste, 
journaliste et écrivain. Il contribue ainsi en 1848 au journal Le Peuple 
dirigé par Proudhon, et à d’autres parutions républicaines telles que 
la Vraie République et la Voix du peuple. C’est aussi en 1848 qu’il se 
lance dans la publication d’un recueil des discours et rapports 
prononcés à la tribune française depuis 1789 sous le titre La France 
parlementaire64. L’objectif est politique : il s’agit de faire connaître 
les grandes luttes qui ont présidé à l’émergence des institutions 
républicaines. La parution est supprimée après le coup d’État de 1851. 
Melvil-Bloncourt témoigne ainsi des liens entre exercice de la « libre 
parole », écriture, activité militante et engagement républicain65. La 
dimension éducative de son programme est aussi évidente, qu’il 
s’agisse de maintenir et entretenir les liens avec les « maîtres » 
républicains (il fera connaître Quinet aux Antilles66), ou d’instruire 
sur les grands penseurs de la liberté (comme en témoigne son travail 
sur Voltaire conduit en exil après la Commune67).

Durant le Second Empire, Melvil-Bloncourt modère son activité 
politique pour exercer comme journaliste, essayiste et chroniqueur 
littéraire. Il « persiste » alors « dans le métier d’écrire au sein d’un 
système de prudences imposées par la censure du Second Empire68 ». 
Moins « satirique » et polémique que dans sa jeunesse, il contribue à 
de nombreuses publications périodiques ou encyclopédiques, fait 
paraître des essais. Melvil-Bloncourt est l’un des rares hommes de 
couleur « qui font le métier d’écrire » sous le Second Empire. Il se 
spécialise dans les questions coloniales, publiant dans la Revue du 
monde colonial69, à laquelle participent d’anciens saint-simoniens et 
fouriéristes ; il y assure une chronique littéraire, comme en témoigne 

63. Notice « Melvil-Bloncourt » in Adolphe Robert Edgar Bourloton et Gaston Cougny, 
Dictionnaire des parlementaires français, op. cit., p. 335-336.
64. La France parlementaire, recueil complet. Discours et rapports prononcés par les principaux 
orateurs des Assemblées depuis 1789 jusqu’à nos jours, publié sous la direction de MM. Eugène 
Dumez, Melvil-Bloncourt et Huiguier, t. 1, 1re série, Paris, Mirabeau, 1851.
65. Stéphane Douailler, « République, liberté et roman du Nouveau Monde… », art. cit., p. 95-112.
66. Comme il l’écrit à Quinet en exil : Melvil-Bloncourt, Lettre à Edgard Quinet, Paris, 5 février 
1861, op. cit.
67. Melvil-Bloncourt, Histoire complète de la vie de Voltaire, pages extraites des œuvres de ses 
principaux biographes, des mémoires du xviiie siècle et de divers autres ouvrages, précédée de l’Épître 
à Voltaire et d’un Fragment de l’Essai sur la satire, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1878.
68. Stéphane Douailler, « République, liberté et roman du Nouveau Monde… » art. cit., p. 105.
69. On citera, par exemple : Melvil-Bloncourt, « Au dernier défenseur de l’esclavage, réponse 
à M. Poussielgue, auteur de : Homme ou singe, ou la Question de l’esclavage aux États-Unis », 
Paris, Revue du monde colonial, 1861 ; « Du Choix définitif du point d’escale des transatlantiques », 
Paris, Revue du monde colonial, 1862 ; « L’Édilité parisienne et les colonies françaises », Paris, Revue 
du monde colonial, 25 août 1864. Voir : Stéphane Douailler, « République, liberté et roman du 
Nouveau Monde… », art. cit.

un article de 1863 sur Salammbô de Flaubert70, tout en publiant dans 
Le Figaro, Le Temps ou Le Siècle et en contribuant à des dictionnaires 
biographiques et des encyclopédies. Il instruit la métropole sur les 
richesses naturelles et économiques des colonies, décrivant par exemple 
celles d’Haïti, appelant à son nécessaire redressement politique pour 
renouer avec son « sublime passé71 ». Il discute des questions agricoles, 
économiques et sociales, milite contre l’esclavage et plaide en faveur 
de l’émancipation des populations asservies, notamment aux États-
Unis72. Il tient par ailleurs des chroniques détaillées de la guerre de 
Sécession américaine73.

De contribution en contribution se dessine une œuvre singulière, 
informée et informant sur les Caraïbes et l’Amérique, poursuivant la 
lutte pour les libertés, mettant en valeur les faits d’armes et de liberté 
des nouvelles républiques de la région, les actes d’héroïsme et les 
personnages émancipateurs du monde colonial. Il le fait par exemple 
pour Gabriel de la Conception Valdés (1809-1844), poète né à Cuba 
d’un père noir et d’une mère ballerine espagnole, qu’il présente comme 
le « premier poète des Antilles74 ». Melvil-Bloncourt se fait historien 
et hagiographe du Nouveau Monde, dressant la liste des « mulâtres » 
antillais illustres (du nom desquels il propose de rebaptiser les rues des 
métropoles et des colonies)75. Il est aussi l’un des rares Parisiens à 
informer ses lecteurs sur la situation politique en Amérique et aux 
Caraïbes. Lors de la conférence anti-esclavagiste qui se tient à Paris en 
1867, il est ainsi signataire, avec son ami, le géographe et socialiste 
Élisée Reclus, d’une déclaration favorable à l’insurrection armée des 
esclaves76.

Le républicain reprend du service avec la guerre et le siège de 
Paris. Melvil-Bloncourt se fait incorporer dans un bataillon de la 
Garde nationale pour combattre contre la Prusse ; il rejoint fin 
octobre 1870 la légion d’artillerie dirigée par Schœlcher et y demeure 
jusqu’à la capitulation. Il est alors marié (depuis 1859) à Françoise 
Pagès, née à Bâton Rouge en Louisiane, et donné comme père d’un 
« petit Édouard » – alors qu’il est mentionné ailleurs qu’il est accompagné 
d’un « neveu » adolescent d’une quinzaine d’années77. Dans sa 

70. Article reproduit in Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, op. cit., p. 47-54.
71. Melvil-Bloncourt, Des richesses naturelles de la République haïtienne et de sa situation 
économique, Paris, Guillaumin, 1861, p. 18. 
72. Melvil-Bloncourt, Souscription en faveur des affranchis des États-Unis d’Amérique, Paris, 
Imprimerie de Walder, 1865.
73. François Manchuelle, « Assimilés ou patriotes africains ?… », art. cit., p. 333-368.
74. Melvil-Bloncourt, « Critique littéraire », Revue du monde colonial, 2e série, t. 8, 1863, p. 366.
75. François Manchuelle, « Assimilés ou patriotes africains ?… », art. cit. ; Stéphane Douailler, 
« République, liberté et roman du Nouveau Monde… », art. cit.
76. Ibid.
77. Courrier de Melvil-Bloncourt du 30 août 1870, cité in Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, 
op. cit., p. 82.
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correspondance, il témoigne de sa rage contre la défaite et de sa foi 
dans la République « Qu’il vous suffise de plus de savoir que, dans le 
gouffre de la honte, de deuil, de trahison et d’ineptie où se débat la 
France en lambeau et tout ensanglantée, flotte comme le drapeau de 
l’espérance, la confiance en la durée de la République78 ».

On dispose de peu d’informations sur les conditions de son 
élection à l’Assemblée nationale. Il semble que la presse guadeloupéenne 
et certains cercles aient fait circuler son nom avant qu’il ne soit soutenu 
plus fermement en tant qu’homme de couleur disposant d’une certaine 
notoriété et vivant de sa plume à Paris. Melvil-Bloncourt est élu le 
9 avril 1871 (en tête au second tour par 3 222 voix sur 5 620 votants) 
dans un contexte de forte abstention (29 722 inscrits)79, et en dépit du 
soutien apporté par Schœlcher à Duchassaing80. À Paris, il a apporté, 
au cours des mois précédents, sa « pleine et entière adhésion » au 
Comité central de la Commune. Les rapports de surveillance le donnent 
comme « très dévoué à la Commune », membre depuis longtemps de 
« ce groupe d’individus qui préparaient le bouleversement social, 
lorsque survint le 18 mars » (début de l’insurrection communarde)81. 
Il est alors chargé d’assister le général Cluseret dans un projet d’armée 
insurrectionnelle. Nommé au ministère de la Guerre, il y travaille 
pendant un peu plus d’un mois du 5 avril au 17 mai 1871 comme « chef 
de service des enrôlements ». Il échappe pourtant à la répression, 
prend officiellement son mandat de député en juin 1871, et siège à 
l’extrême gauche jusqu’en février 1874. Bien que la justice militaire 
semble convaincue de sa participation à la Commune, et que les 
rapports de surveillance insistent également sur son passé de quarante-
huitard et sa radicalité politique, il n’est pas inquiété durant les trois 
années qui suivent l’insurrection.

La situation change lorsque le général Appert sollicite la commission 
parlementaire chargée d’examiner les demandes en poursuite contre 
les représentants. Une lettre du gouverneur de Paris jointe au dossier 
précise : « Je crois devoir appeler votre attention sur les faits suivants, 
desquels résulte qu’un membre de l’Assemblée nationale est assez 
sérieusement compromis dans l’insurrection de la Commune pour 
qu’il puisse être l’objet de poursuites devant un conseil de guerre82 ». 
Dans sa séance du 9 février 1874, la commission émet l’avis que Melvil-
Bloncourt doit pouvoir opposer son point de vue et le convoque, mais 

78. Courrier de Melvil-Bloncourt du 26 février 1871, cité in Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, 
op. cit., p. 113.
79. Notice « Melvil-Bloncourt » in Adolphe Robert, Edgar Bourloton et Gaston Cougny, 
Dictionnaire des parlementaires français, op. cit., p. 335-336.
80. Lucien-René Abénon, « Un représentant de la Guadeloupe communard… », art. cit., p. 29-38.
81. Rapports de police et surveillance (Police municipale, Service des Garnis, mars 1872) cités 
in Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, op. cit., p. 65 et sq.
82. Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, op. cit. 

il ne se présente pas. Seul le député Pelletan essaie de ralentir les 
travaux de la commission, opposant une défense de principe. Une 
lettre de Cluseret (pour éviter sans doute sa condamnation) minimise 
son rôle, ce qui place Melvil-Bloncourt dans une situation délicate 
vis-à-vis des communards condamnés ou exilés. Quand l’Assemblée 
nationale vote finalement les poursuites, le 28 février 1874 (par 552 voix 
pour et 64 contre) Melvil-Bloncourt a déjà quitté Paris pour Genève 
où des indicateurs signalent sa présence et ses visites aux communards 
en exil. Le 5 juin 1874, il est condamné à mort par contumace par le 
conseil de guerre de Paris. Il est déchu de son mandat de député le 
9 décembre 1874.

À Genève, Melvil-Bloncourt survit difficilement, quoiqu’entouré 
des 400 à 500 proscrits de la Commune de Paris, passant ses journées 
à la bibliothèque publique du canton et s’occupant à des travaux érudits 
sur Voltaire (quatre volumes qu’il signe sous des pseudonymes différents 
en référence à des amis de Voltaire). Il vit sous le patronyme de sa 
femme qui l’a rejoint. Comme en témoigne Élisée Reclus, qui partage 
son exil, Melvil-Bloncourt est souvent malade. Dans la longue attente 
de l’amnistie, il semble s’étioler. Les proscrits rejettent la « grâce » et 
réclament une amnistie générale en solidarité avec les déportés en 
Nouvelle-Calédonie83. Après l’arrivée des premiers convois de 
Calédoniens à l’automne 1879 (dont Louise Michel) à Paris, l’extrême 
gauche formule une nouvelle demande d’amnistie générale qui est 
finalement votée le 10 juillet 1880. Melvil-Bloncourt, malade, a entre-
temps dû accepter une « grâce » et est de retour à Paris au printemps 1879. 
Il est donc de nouveau éligible et approché par certains pour se 
présenter aux élections législatives en Guadeloupe en lieu et place de 
Lacascade, dont la démission est pressentie. Mais l’affaire tourne 
court, Schœlcher ne soutient plus Melvil-Bloncourt et lui reproche 
son communalisme. Melvil-Bloncourt pose néanmoins sa candidature 
et assume son engagement communard : « Je ne descendrai pas me 
disculper de m’être mêlé au grand mouvement parisien de mars à 
mai 1871, car le mouvement a surtout et avant tout pour but de 
sauvegarder la République contre les indignes machinations de ses 
ennemis, et j’ai durant toute ma vie, travaillé, combattu, pour l’avènement 
et la consolidation de la République84. »

Melvil-Bloncourt meurt à Paris quelque temps plus tard, le 
10 novembre 1880. Il est dit que « ce dernier n’ayant pas d’enfants », le 
deuil est « conduit par son neveu » en présence de son épouse. Ses 
obsèques civiles (surveillées) rassemblent militants et amis : « On se 

83. Jean-Claude Farcy, « La répression judiciaire de la Commune de Paris : des pontons à l’amnistie 
(1871-1880) », [en ligne : https://communards-1871.fr/index.php?page=presentation/historique].
84. Timmy Oriol, Les hommes célèbres de la Guadeloupe, Basse-Terre, Imprimerie catholique, 1935.

https://communards-1871.fr/index.php?page=presentation/historique
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réunira à la maison mortuaire à Batignolles […] Tous les républicains 
sincères et les membres de la libre pensée tiendront à rendre le suprême 
devoir à ce vaincu, à ce proscrit qui, comme tant d’autres, n’a quitté 
l’exil que pour trouver la mort. » L’assistance nombreuse, clairsemée 
par la pluie, se disperse aux cris de « Vive la République85 ! ».

D’autres Bloncourt marqueront leur époque de leurs engagements 
et s’inscriront dans les pas de leur célèbre aïeul : Élie Clainville Bloncourt 
(1896-1978), petit-neveu de Melvil, professeur, ancien combattant, 
aveugle du fait des mutilations de guerre, fondateur du Parti socialiste 
unitaire, secrétaire général du PSU, député de l’Aisne (1936-1940 ; 1945-
1946), premier député noir de France métropolitaine86 ; Max 
Clainville-Bloncourt, frère d’Élie, avocat et militant anticolonialiste, 
membre du Parti communiste, proche d’Hô Chi Minh87 ; Tony Bloncourt 
(1921-1942), neveu des précédents, résistant communiste fusillé en 1942 
au Mont-Valérien88 ; Gérald Bloncourt (1926-2018), frère de Tony, 
responsable photo du service politique de L’Humanité, militant des 
droits de l’homme en Haïti89.

85. Rapports de police cités in Willy Alante-Lima, Melvil-Bloncourt…, op. cit., p. 183 et sq.
86. « Élie, Clainville Bloncourt », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/874] ; 
https://maitron.fr/spip.php?article16936, notice BLONCOURT Élie, Marie, Clainville par Éric 
Nadaud, version mise en ligne le 7 septembre 2010, dernière modification le 15 mai 2022 ; Éric 
Nadaud, « Élie Bloncourt (1896-1978), Une figure du socialisme de gauche unitaire », Parlement[s], 
Revue d’histoire politique, vol. 2, no 12, 2009, p. 118-131.
87. Petit-neveu du député communard Melvil-Bloncourt, Max Bloncourt, avocat, est connu comme 
membre de la LDH et militant anticolonialiste dès le début des années 1920. Il organise depuis 
le Parti communiste les luttes anti-coloniales : https://maitron.fr/spip.php?article16938, notice 
« Bloncourt Max [Bloncourt Marie, Edmond, dit Clainville Max, dit Bloncourt Max] » par Solofo 
Randrianja, version mise en ligne le 20 octobre 2008, dernière modification le 29 octobre 2018.
88. https://maitron.fr/spip.php?article16939, notice « Bloncourt Tony, Louis, Marie, Edmond » 
par Daniel Grason, Claude Pennetier, version mise en ligne le 20 octobre 2008, dernière 
modification le 26 décembre 2021.
89. https://maitron.fr/spip.php?article16937, notice « Bloncourt Gérald » par Claude Pennetier, 
version mise en ligne le 20 octobre 2008, dernière modification le 4 novembre 2020.

Melvil-Bloncourt par son ami,  
le célèbre photographe Nadar

« Melvil-Bloncourt devait venir à nous. Il nous fut amené par  
un grand diable de mulâtre qui vivait à côté de nous, Privat 
d’Anglemont. Melvil-Bloncourt avait alors vingt ans, à peu près 
comme nous autres. Il était de sang mêlé, né à la Pointe-à-Pitre,  
de taille moyenne, petit presque, nerveux et grêle, le front bombé  
et déjà dégarni du général Dumas tel qu’on le voit dans le grand 
portrait en pied. Ce qui vous saisissait en lui et vous laissait un 
souvenir ineffaçable, c’était la grandeur et l’éclat de ses yeux dont le 
noir de café faisait pâlir la matité jaunâtre de ce maigre visage de 
sang-mêlé : regard loyal, intelligent, profond, rapide, d’une infinie 
douceur. Melvil-Bloncourt faisait son droit après avoir terminé  
à Louis-le-Grand des études substantielles. Mais en même temps,  
il s’apprêtait au métier d’écrivain et né avec l’horreur de l’injuste,  
en vrai et digne fils d’une race persécutée et émancipée par le sang, 
il était appelé à la lutte contre toutes les oppressions. Comme  
il était précisément le contraire de ces politiciens professionnels  
qui se font de leur conscience une industrie et avec leurs opinions 
des rentes, Melvil-Bloncourt était dès lors marqué pour l’éternelle 
lutte, pour la persécution, la pauvreté : pour le sacrifice90. »

90. Collection d’autographes formée par Félix et Paul Nadar, nouvelles acquisitions françaises 24278, 
BNF, ff 34/36, 1845, https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc5745b/cd0e8172.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/874
https://maitron.fr/spip.php?article16936
https://maitron.fr/spip.php?article16938
https://maitron.fr/spip.php?article16939
https://maitron.fr/spip.php?article16937
https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark
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Ismaÿl Urbain (1812-1884) :  
le saint-simonien converti à l’islam  
et défenseur des droits des Algériens

Anciens esclaves, « indigènes 
amérindiens », « coolies asiatiques », 
« cafres » et « Indiens » : des droits 
politiques limités en Guyane et à 
La Réunion sous la IIIe République.

Né Thomas Appoline à Cayenne, fils naturel d’un père négociant et 
d’une mère libre de couleur, Ismaÿl Urbain suit son père en métropole 
et entre dans la « famille » saint-simonienne. Professeur de français, 
interprète, il se convertit à l’islam après un voyage en Égypte, dans les 
pas de Prosper Enfantin. Il s’établit en Algérie en 1837, y demeurant 
jusqu’en 1871. Parlant arabe, saint-simonien, il travaille au rapproche-
ment entre Orient et Occident. Suite à sa conversion, il adopte le prénom 
d’Ismaÿl (Urbain étant le patronyme de son père). Il devient l’un des 
plus ardents défenseurs des droits des Algériens et musulmans, liant 
aussi la cause des Noirs et celles des Arabes. C’est en raison de son 
influence que les Algériens musulmans obtiennent en 1866 et 1870 une 
représentation élue au sein des conseils municipaux et généraux en 
Algérie. Après la chute de l’Empire, et l’insurrection algérienne de 1871, 
Urbain est le premier publiciste qui ose réclamer des droits pour les 
indigènes d’Algérie et une représentation politique complète. Dans les 
années 1860, il lance l’idée des communes mixtes dont l’administra-
tion municipale serait composée d’indigènes et d’Européens, sous la 
tutelle de l’administrateur colonial. Bien qu’en faveur des droits poli-
tiques pour les peuples colonisés, Urbain rejetait tout transfert en bloc 
du droit et des institutions françaises en Algérie musulmane : les 
Algériens devaient recevoir le droit de vote et être admis à participer 
au processus politique, mais ils devaient aussi conserver leurs institu-
tions propres, leurs juges et chefs traditionnels, ainsi que leurs droits 
et leurs coutumes musulmanes91.

91. François Manchuelle, « Assimilés ou patriotes africains ?… », art. cit. ; Charles-Robert 
Ageron, « Un apôtre de l’Algérie franco-musulmane : Thomas Ismaël Urbain », in Les Algériens 
musulmans et la France (1871-1919), t. 1, Paris, PUF, 1968, p. 397-429.

En Guyane, Paris hésite, dans un premier temps, à restituer une 
circonscription à la colonie, arguant d’une population trop peu nombreuse. 
La population de cette colonie s’élève pourtant à 17 000 personnes (dont 
13 000 esclaves émancipés et leurs descendants, auxquels il faut ajouter 
les « indigènes » amérindiens et coolies asiatiques). Habitants (masculins 
majeurs) et votants ne se confondent donc pas, et l’écart entre la 
population et les électeurs est flagrant92. Le siège de la Guyane, finalement 
recouvré, va à Louis Marck, un notaire blanc de Cayenne (suppléant 
de Schœlcher qui a choisi de représenter la Martinique) et qui siège à 
gauche jusqu’en 1876.

À La Réunion, les élites coloniales, hostiles au retour de la 
République, maîtrisent l’essentiel du jeu électoral et nuisent à la 
participation des affranchis. L’apprentissage de la vie politique y demeure 
difficile. Les élections de 1870 semblent une « mascarade de démocratie93 ». 
Si, en 1848, les Blancs de l’île s’étaient organisés pour intimider et 
compromettre le vote des nouveaux citoyens, le contrôle par les 
congrégations religieuses joue en 1870 un rôle décisif et suffisant pour 
influencer le vote. Les élections ayant lieu à La Réunion, en vertu du 
décret du 8 septembre 1870, avant la tenue des élections en métropole 
retardées par la menace prussienne. La campagne électorale y est très 
courte, ce qui favorise les manœuvres frauduleuses au bénéfice des 
Blancs. L’abstentionnisme est massif. Les élites conservatrices peuvent 
alors se plaindre de l’immaturité politique des « affranchis » : « les 
mœurs, les caractères, les tempéraments ne sont pas tels qu’une 
population les devrait avoir pour jouir du droit du suffrage universel », 
peut-on lire dans la presse locale94. On réclame que les « analphabètes » 
soient « rayés des listes électorales », concluant à l’impossible apprentissage 
démocratique des anciens esclaves95. Le poids du passé esclavagiste 
semble entraver une participation effective des nouveaux électeurs. Si 
on ajoute que les populations dites « étrangères » (« cafres », « engagés » 
d’origine africaine, Malgaches et Indiens) sont tenues à l’écart de tout 

92. Vanina Profizi, « Quelle représentation parlementaire pour la Guyane… », art. cit., p. 169-176.
93. Fuma Sudel, « Un apprentissage difficile de la citoyenneté… », art. cit., p. 153-161.
94. La Malle, 1er avril 1871, cité in Fuma Sudel, « Un apprentissage difficile de la citoyenneté… », 
art. cit.
95. Ibid.
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droit, on ne peut que constater que les rapports coloniaux (post)-
esclavagistes à La Réunion empêchent la maturation et l’émancipation 
politique de l’essentiel de la population de l’île durant la IIIe République 
– la vie politique y demeurant entre les mains des « puissants », Blancs 
et descendants des colons.

Une République sans les Algériens  
et sans les musulmans : de l’invention 
de « l’indigène » à l’indigénat.

La colonisation de l’Algérie se distingue, dans l’histoire coloniale 
française, en ce qu’elle est explicitement définie comme une colonie 
de peuplement et d’exploitation96. La conquête militaire de l’Algérie 
se déroule de 1830 à 1847. Après une période d’occupation restreinte, 
le ministère de la Guerre contrôle de fait la politique conduite en Algérie 
et mène une conquête totale du pays dans les années 1841-1847. Avec 
une armée de 90 000 hommes et une politique de dévastation systématique, 
elle aboutit à une capitulation de la résistance algérienne conduite par 
Abdelkader ibn Muhieddine97. Entre 1882 et 1902, la campagne de 
conquête des territoires sahariens se poursuit de façon sporadique.

Le peuplement français débute vers 1830. Les économistes et les 
élites politiques, rejetant les modèles antérieurs de l’esclavage et de 
l’exploitation coloniale brutale, imaginent pour l’Algérie des groupes 
de familles migrantes installées sur les territoires conquis, territoires 
qu’ils fantasment comme « non habités » – un espace vital nouveau qui 
doit permettre de régénérer la nation98. En 1848, l’Algérie devient partie 
intégrante du territoire français, avec la création des trois départements 
d’Alger, Oran et Constantine. La même année, le gouvernement 
républicain encourage l’installation en Algérie en attribuant des lots 
de 2 à 10 hectares aux colons européens. Le dispositif bénéficie à 
13 900 adultes. S’ensuivent des migrations économiques, puis politiques 
du fait de la répression sous le Second Empire. Ainsi, les insurgés de 
juin 1848 qui étaient détenus à Belle-Île-en-Mer sont-ils transférés en 
Algérie en janvier 1850 ; et d’autres opposants républicains au Second 
Empire migrent volontairement.

Napoléon III abandonne à partir de 1860 la politique de peuplement 
consistant à favoriser l’installation de métropolitains sur les terres 
algériennes, et promeut le projet, en s’appuyant sur l’armée et les grands 
notables musulmans, de fonder un vaste « royaume arabe » dont il serait 
le souverain. Cette politique nécessite de restituer une partie des terres 

96. Charles-Robert Ageron, Histoire de l’Algérie contemporaine. 1871-1954, Paris, PUF, 1979.
97. Annie Rey-Goldzeiguer, « La France coloniale de 1830 à 1870 » in Jean Meyer, Jean Tarrade, 
Annie Rey-Goldzeiguer, Jacques Thobie, Histoire de la France coloniale des origines à 1914, vol. 1, 
Paris, Armand Colin, 1991.
98. Jennifer Sessions, « Le paradoxe des émigrants indésirables pendant la monarchie de 
Juillet, ou les origines de l’émigration assistée vers l’Algérie », Revue d’histoire du xixe siècle, 
no 41, 2010, p. 63-80.
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confisquées en Algérie. Elle rencontre donc l’hostilité des colons, dont 
certains possèdent de vastes domaines, et explique aussi leur orientation 
en faveur de la République et contre les militaires, accusés d’avoir joué 
la carte napoléonienne du « royaume arabe99 ». En 1871, on assiste à 
une émigration dite « patriotique » des Alsaciens-Lorrains, déjà nombreux 
à migrer en Algérie avant l’annexion de l’Alsace-Lorraine par la Prusse. 
Des communards s’exilent également en Algérie pour échapper à la 
répression, autant de motifs politiques qui jouent et contribuent à 
l’importance du mouvement républicain en Algérie après la chute de 
l’Empire. Un des enjeux politiques des débuts de la IIIe République, 
pour les républicains à Paris comme pour les colons, est alors la mise 
en place d’un gouvernement et d’institutions civiles qui remplaceraient 
la prévalence du gouvernement militaire.

Aux débuts de la IIIe République, les descendants des colons 
français ne sont toutefois guère plus nombreux que les étrangers 
européens (descendants d’Italiens, Espagnols ou Maltais). On compte 
alors 130 000 Français et 115 000 étrangers – l’ensemble des « Blancs » 
restant peu nombreux au regard de 2,3 millions d’Arabes et de Kabyles100. 
Au plan civil et religieux, l’acte de capitulation de 1830 protège la liberté 
de culte et le respect de la religion des habitants des territoires conquis. 
Les musulmans sont placés sous la juridiction des cadis (ces magistrats 
qui remplissent des fonctions civiles, judiciaires et religieuses), les 
Berbères relevant des droits et coutumes kabyles, et les Juifs du droit 
mosaïque101. Si les indigènes sont déclarés inassimilables en raison de 
leur « droit familial », leur droit de propriété (qui relève traditionnellement 
du droit familial) est dissocié du statut personnel pour tomber sous une 
loi commune, afin que les colons puissent bénéficier de la libre transaction 
des biens fonciers102. La question n’est pas exactement la même pour 
les « indigènes israélites » qui ne possèdent pas les terres algériennes 
convoitées par la colonisation de peuplement.

Leur situation se distingue de celle des indigènes musulmans dès 
le Second Empire. Des pressions s’exercent depuis la métropole et la 
colonie en faveur de l’émancipation des Juifs d’Algérie. Si le sénatus-
consulte de 1865 prévoit que les indigènes (israélites et musulmans) qui 
satisfont aux critères définis puissent demander à titre individuel une 
« naturalisation », cet instrument n’est pas vraiment activable et 
concerne, dans les faits, très peu de personnes (135 naturalisations entre 
1865 et 1870). Le Décret Crémieux rompt avec la politique individuelle 

99. Yves Lacoste, « Enjeux politiques et géopolitiques de la langue française en Algérie : 
contradictions coloniales et postcoloniales », Hérodote, vol. 3, no 126, 2007, p. 17-34.
100. Jean-Marc Valentin, Les parlementaires d’Algérie sous la IIIe République, op. cit.
101. Laure Blévis, « Quelle citoyenneté pour les Algériens ? », in Abderrahmane Bouchène et 
al., Histoire de l’Algérie à la période coloniale, op. cit., p. 352-358.
102. Judith Surkis, « Propriété, polygamie et statut personnel en Algérie coloniale (1830-
1873) », art. cit.

et promeut l’assimilation collective des Juifs d’Algérie. Dès sa promulgation, 
le texte est contesté de toute part et suscite de vastes campagnes 
antijudaïques puis antisémites, après la crise boulangiste (du nom de 
ce général et ancien ministre de la Guerre qui se lance dans une campagne 
populiste, nationaliste et antirépublicaine à la fin des années 1880)103. 
La première ligue antijuive est créée à Alger en 1871 même si les 
républicains emportent les élections de 1871, 1876 et 1881. Adolphe 
Crémieux est l’un des rares Juifs et républicains élus en Algérie (battu 
en 1871, il est élu député du département d’Alger le 20 octobre 1872 et 
le reste jusqu’à 1875, date à laquelle il est nommé sénateur inamovible). 
Quatre antisémites notoires, dont Édouard Drumont, élus pour abolir 
le décret Crémieux, deviennent députés d’Algérie en 1898. Parmi eux, 
Max Régis, qui devient maire d’Alger la même année et conduit une 
campagne pour exclure les israélites de certaines fonctions administratives 
et politiques104. On notera également qu’après la crise boulangiste, les 
députés d’Algérie sont partisans du groupe colonial et suivent ou votent 
les crédits pour la conquête du Tonkin, du Dahomey ou du Soudan.

Si l’on doit rappeler l’antisémitisme de la période, on doit aussi 
rendre compte du racisme anti-arabe et antimusulman, consubstantiel 
au colonialisme en Algérie105. Pour l’essentiel, les habitants arabes et 
kabyles des territoires de l’Algérie, anciennement sous domination 
ottomane, sont maintenus dans un statut de sujétion. Les « Algériens » 
(le terme, utilisé pour revendiquer une identité et une autonomie, 
n’existe pratiquement pas durant l’époque coloniale) demeurent des 
non-sujets, des sujets indigènes, des sujets vaincus. Français sans être 
citoyens, leur statut se définit par la privation et l’exception. Le statut 
spécifique « d’indigène », défini en Algérie entre la fin du Second Empire 
et la IIIe République, est la matrice du droit colonial français à venir. 
Initialement indépendant d’une catégorie raciale (israélites et musulmans 
sont dans un premier temps « indigènes »), il prend le sens d’une altérité 
plus radicale, avec un référent racial qui apparaît avec plus de netteté 
à la fin du xixe siècle, où l’on parle désormais de « race arabe106 ».

Juridiquement et politiquement assujettis, les « indigènes » musul-
mans sont l’objet d’une domination sociale plus large, qui est légitimée 
par le colonisateur et la conviction qu’il a de sa supériorité morale, civi-
lisationnelle et bientôt raciale. Durant la période coloniale, et en 
particulier sous la IIIe République, ce statut se renforce d’autres dispo-
sitions formant un régime dérogatoire, ultérieurement étendu à d’autres 

103. Joëlle Allouche-Benayoun, Geneviève Dermenjian (dir.), Les Juifs d’Algérie : une histoire de 
ruptures, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2015.
104. Ibid.
105. Lucette Valensi, Juifs et musulmans en Algérie, viie-xxe siècle, Paris, Taillandier, 2016.
106. Laure Blévis, « Les avatars de la citoyenneté en Algérie coloniale ou les paradoxes d’une 
catégorisation », Droit et Société, no 48, 2001, p. 557-580.
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colonies. Passant du statut d’indigène à la mise en œuvre de mesures 
d’administration et de justice dérogatoires, « l’indigénat » renvoie à la 
spécificité de l’exercice de la violence en contexte colonial. Ce qui doit 
être rappelé ici, c’est que cette violence s’exerce dans le cadre d’un 
régime démocratique (la IIIe République) et en contradiction avec ses 
principes et fondements normatifs affichés, occasionnant la produc-
tion d’une véritable « monstruosité juridique », comme l’écrira Dominique 
Schnapper107.

Isabelle Merle considère que les spécificités de l’exercice de la 
violence propres à la conquête militaire se sont maintenues en Algérie 
comme modalité ordinaire de gouvernement. Ainsi, le soulèvement 
de février-juin 1871 qui voit s’opposer 200 000 sujets musulmans à 
22 000 soldats français est suivi d’une répression féroce : exécutions 
sommaires, contributions de guerre, expropriations, cantonnement, 
dépossession des terres, etc. Imputée par la propagande antisémite 
au décret Crémieux, la révolte relève en fait de causes plus profondes : 
famines et épidémies entre 1865 et 1867, peur d’un régime civil plus 
défavorable que le régime militaire, afflux de colons venus exploiter 
les terres, crainte d’une domination totale des Blancs sur les terres, 
les biens, la vie économique et le mode de vie. La répression s’accompagne 
de la mise en place d’un régime qui s’ajoute au droit pénal pour 
constituer une justice répressive spécifique. Le système judiciaire 
musulman des cadis est démantelé sans que pour autant le droit 
français ne soit étendu à la colonie. L’arbitraire des réglementations 
de conquête se poursuit ainsi comme forme ordinaire de l’exercice du 
pouvoir108.

Il n’est pas seulement question de négation des droits civils et 
politiques individuels : les musulmans ne sont pas représentés à la 
Chambre, leurs élus dans les communes sont peu nombreux en proportion 
de la population musulmane, ils ont peu de prérogatives, et l’accès à la 
pleine citoyenneté (la « naturalisation ») ne concerne qu’une extrême 
minorité de l’élite administrative assimilée. Jusqu’au début du xxe siècle, 
les indigènes sont privés de droits politiques à l’exception de quelques 
catégories de notables représentés, depuis 1898, dans les trois conseils 
généraux et dans les sections arabe et kabyle des délégations financières109.

À ces dénis de droits et de capacités s’ajoute, de 1881 à 1927, le fait 
que les pouvoirs exécutif et judiciaire, qui étaient entre les mains des 
militaires en vertu de l’état de siège, puis des administrateurs suivant 

107. Dominique Schnapper, « Nationalité et citoyenneté », Pouvoirs, vol. 160, no 1, 2017, p. 61-71.
108. Isabelle Merle, « Retour sur le régime de l’indigénat : Genèse et contradictions des principes 
répressifs dans L’Empire français », French Politics, Culture & Society, vol. 20, no 2, été 2002, 
p. 77-97.
109. Guy Pervillé, « La représentation parlementaire des indigènes algériens musulmans à Paris : 
des revendications aux réalisations (1912-1962) », in Laurent Jalabert, Joly Bertrand, Weber 
Jacques (dir.), Les élections législatives et sénatoriales outre-mer (1848-1981), op. cit., p. 229-241.

le Code de l’indigénat, définissent dorénavant des infractions et des 
peines propres aux indigènes. L’extension du territoire civil aux dépens 
de la zone contrôlée par les militaires a donc pour conséquence la 
création d’un Code de police dérogatoire, d’une « juridiction répressive 
exorbitante du droit commun110 ». À l’initiative des députés algériens, 
la Chambre des députés vote à Paris, « à titre exceptionnel et provisoire 
pour une période de sept ans » la loi du 28 juin 1881 qui permet aux 
administrateurs d’appliquer des peines de « simple police » aux infractions 
des indigènes algériens. Ce « Code de l’indigénat » se caractérise par 
« la volonté de contrôler étroitement toutes les activités de la vie des 
musulmans et de leur imposer une stricte obéissance ». Le Conseil de 
gouvernement expliquait clairement : « Il importe que les Indigènes 
soient absolument dans la main de l’administration111. » Instrument de 
servitude et moyen d’assurer la domination coloniale par la surveillance, 
l’intimidation et la répression, ce code, présenté comme provisoire, 
comme une étape pour sortir de la « pacification112 », est en fait étendu 
à d’autres territoires et prolongé. Système inique et abusif, le régime 
de l’indigénat est étendu par décret à la Cochinchine en 1881, au Sénégal 
et à la Nouvelle-Calédonie en 1887, à l’Annam-Tonkin et aux îles Sous-
le-Vent en 1897, au Cambodge en 1898, à Mayotte et Madagascar en 
1901, à l’AOF en 1904, à l’AEF en 1910, au Togo et au Cameroun en 1923 
et 1924. Officiellement aboli dans certains de ces territoires (en 
Cochinchine en 1903 ou en Algérie en 1927) il demeure, suivant des 
modalités légèrement différentes, jusqu’à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale113.

En dehors de l’initiative de deux députés d’extrême gauche 
demandant à la Chambre en 1887 « l’assimilation » des indigènes 
musulmans d’Algérie, c’est-à-dire leur naturalisation collective avec 
maintien de leur statut personnel, l’essentiel du personnel politique 
métropolitain et des Français blancs d’Algérie est clairement en défaveur 
de tout changement. « L’assimilation » des musulmans est considérée 
comme impossible et une menace à l’existence même de l’Algérie 
coloniale française.

110. Charles-Robert Ageron, « Livre premier - L’évolution administrative et politique de 1871 
à 1902 », in Charles-Robert Ageron (dir.), Histoire de l’Algérie contemporaine.1871-1954, Paris, 
PUF, 1979, p. 17-72.
111. Ibid.
112. Isabelle Merle, « Retour sur le régime de l’indigénat… », art. cit.
113. Ibid.
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Chapitre 2.
De nouveaux Français sans citoyenneté  
ni représentation (1880-1940)

peuplées, valent-elles un département français et doivent-elles être 
représentées par un député à Paris ? Le statut personnel des « originaires » 
est-il compatible avec la citoyenneté française ? Pourquoi accorder la pleine 
citoyenneté à des Noirs du Sénégal de confession musulmane alors qu’on 
le refuse aux indigènes algériens ? La question est discutée juridiquement 
et politiquement jusqu’aux années 1910116.

L’intention est de faire bifurquer ces territoires et ces populations 
vers une trajectoire algérienne : on tente de rayer les habitants musulmans 
des listes électorales ; on conteste la pleine citoyenneté (ou la pleine 
nationalité) des « originaires » ; on supprime la représentation nationale à 
l’Assemblée en 1876 ; on soutient la thèse de la non-assimilation possible 
de ceux qui « réclament une citoyenneté française sans se plier aux codes 
culturels et civils français117 ». Malgré cela, une série de jurisprudences, 
de décisions et d’initiatives politiques parviennent à réinscrire l’originalité 
de la trajectoire des « originaires » du Sénégal du côté de la pleine citoyenneté, 
indépendamment des coutumes et de la confession. Jules Grévy y rétablit 
en 1879 le droit à la représentation nationale qui demeure, sans interruption, 
jusqu’en 1958. Une série de décisions de justice viennent confirmer, au 
début des années 1900, la pleine citoyenneté française des originaires, 
en dépit du « statut particulier » des « non-renonçants » à un « statut 
personnel118 ». Mais en 1910, le droit de vote des originaires est de nouveau 
attaqué, au moment où il s’agit de l’étendre à l’ensemble des ressortissants 
du territoire Sénégalais119. On comprend dans ces conditions les enjeux 
de l’élection de 1914 et la portée symbolique et politique de la victoire de 
Blaise Diagne, premier Noir africain élu à la Chambre des députés. Ce 
dernier n’aura en effet de cesse de créer les conditions d’un approfondissement 
et d’un élargissement des droits politiques des Sénégalais et des Africains, 
via les obligations militaires. La guerre aidant, les lois éponymes de 1915 
et 1916 inscrivent, de façon définitive, la reconnaissance de cette pleine 
citoyenneté – à travers la mobilisation large de populations noires pour la 
guerre en Europe, à travers l’impôt du sang120.

Cet acquis historique accordé à ceux qui ont été reconnus comme 
« semblables », puis signalés comme « assimilables » (car participant de 
civilités urbaines « métisses » voire syncrétiques) est fragilisé par certaines 
transformations démographiques et territoriales liées à la colonisation. Les 
Sénégalais et Africains de l’Ouest ruraux, pauvres et musulmans, qui peuplent 
les territoires dont les Français s’emparent, semblent par trop éloignés des 

116. Yerri Urban, « La citoyenneté dans l’Empire colonial français… », art. cit.
117. Mamadou Diouf, « L’idée municipale… », art. cit. ; Vanina Profizi, « Quelle représentation parlementaire 
pour la Guyane et le Sénégal sous la IIIe République ? », art. cit. Ce dernier article rend compte de pratiques 
massives d’élimination des électeurs en 1872, sans sources pour en attester.
118. Yerri Urban, « La citoyenneté dans l’Empire colonial français… », art. cit., p. 20.
119. Ibid.
120. Yerri Urban, « La longue genèse de la citoyenneté dans le second Empire colonial 1798-1898 », La 
Révolution française, no 9, 2015, p. 23.

À partir du début des années 1880, au moment où la République est définitivement 
installée, plusieurs éléments conditionnent la représentation coloniale. En 
premier, l’abandon du projet assimilationniste et l’orientation ultérieure vers 
d’autres formes de gouvernement colonial tel que le « protectorat » ou 
« l’association ». Plus généralement, la non-extension du bénéfice de la 
citoyenneté et la mise en place d’un ordre colonial fait de sujets subordonnés 
se traduisent par un régime d’exceptions et de particularités. En Algérie, cette 
subalternité politique s’accompagne de multiples modalités de « punition » 
de la population musulmane : accaparement des terres, Code de l’indigénat, 
justice et régimes pénaux iniques. Autant d’éléments qui invitent Koen Docter 
à penser qu’on peut dire de la France, en tant qu’empire colonial, qu’elle a 
voulu être et est demeurée une « nation musulmane sans citoyens musulmans114 ». 
Cette réalité est vraie et vérifiable. Paris, pas plus que les administrations 
coloniales locales, ne veut de droits politiques pour les Algériens, ni reconnaître 
comme « semblables » les musulmans d’Afrique du Nord et d’Afrique noire. 
La capacité des musulmans à s’assimiler à la « culture » et aux valeurs 
« républicaines » est clairement questionnée. Le « statut particulier » qui 
découle de la religion musulmane, autant en matière de droits civils que de 
système judiciaire, est durablement et âprement débattu.

Supprimer la représentation du Sénégal ?
Cette orientation a des conséquences. Les républicains débattent de 

façon répétée de la légitimité de maintenir des droits spécifiques aux 
« originaires des Quatre Communes du Sénégal » et, au-delà, aux ressortissants 
des territoires ruraux qui entourent ces villes métissées. La culture politique 
qui caractérise sur le long terme la gouvernance politique et administrative 
au Sénégal, cette « idée municipale » et ce statut particulier des « originaires » 
de Saint-Louis, Rufisque, Dakar et Gorée, sont l’objet de contestations et 
de tentatives de limitations115. Les Quatre Communes du Sénégal, si peu 

114. Koen Docter, « The French Colonial Empire: a “Muslim nation” without Muslim citizens? », communication 
dans le cadre du colloque international : « Quels citoyens pour quel Empire ? », 8-9 décembre 2016, Paris, 
Archives nationales.
115. Mamadou Diouf, « L’idée municipale, une idée neuve en Afrique », Politique africaine, 1992, vol. 2, no 74, 
p. 13-23 ; Catherine Coquery-Vidrovitch, « Nationalité et citoyenneté en Afrique Occidentale Française : 
originaires et citoyens dans le Sénégal colonial », The Journal of African History, vol. 42, no 2, 2001, p. 285-305.
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canons « républicains » de l’assimilation. Les enjeux sont « civilisationnels » 
– ils sont aussi pragmatiques : puisque la conquête de l’AOF et de l’AEF 
consiste en l’absorption de territoires et populations considérables, souhaite-
t-on généraliser à l’ensemble de ces populations africaines les droits acquis 
des « Sénégalais » « originaires » des Quatre Communes ? Ces droits 
paraissent à certains comme des privilèges hors norme, dans un contexte 
où l’on s’inquiète de créer les conditions risquant de « noircir » la France, 
selon l’expression de Catherine Coquery-Vidrovitch121.

Racisme et colonialisme
Ainsi, au fur et à mesure que l’empire colonial s’étend, mais aussi que 

se précise l’idéologie raciale et raciste de la fin du siècle, politiques et 
administrations restreignent et limitent les acquis des colonisés. Les élites 
métropolitaines et coloniales se gardent d’octroyer des droits et capacités 
à tous ces nouveaux « Français » des colonies et d’en faire des « citoyens » 
ou des élus. En Asie comme en Afrique, la France constitue un empire sans 
davantage de citoyens que de représentants autochtones. À ses débuts, 
la Cochinchine française est administrée à la manière des « anciennes 
colonies ». Ainsi, dans l’esprit républicain qui prévaut, un siège de député 
est octroyé en 1881 et le statut de « municipalité » (avec les droits politiques 
qui en découlent) accordé à sa capitale, Saïgon. Mais la conquête de l’Annam 
et du Tonkin signifiant un nombre décuplé de ressortissants de la péninsule 
indochinoise, la tendance assimilationniste est abandonnée. L’existence 
d’un siège de député pour l’Indochine apparaît en 1900 comme une 
survivance et la citoyenneté est organisée au seul bénéfice de la minorité 
blanche et européenne. Un deuxième groupe d’électeurs, les Indiens issus 
des Comptoirs français (Pondichéry), obtiennent plus de droits (pour les 
élections aux conseils généraux et municipaux) que les Indochinois, dont 
seulement quelques rares fonctionnaires naturalisés accèdent à la 
citoyenneté122.

Le trait le plus marquant est finalement que la situation en matière de 
représentation coloniale reste inchangée entre 1881 et 1940. Les droits 
acquis dans des contextes anciens n’étant pas étendus, la vague émancipatrice 
étant à l’évidence tarie, les effets se font mécaniquement sentir à la Chambre 
des députés et au Sénat. La représentation parlementaire des territoires 
et des populations colonisées se perpétue sous la IIIe République suivant 
un ordre stabilisé en 1881. Cela se traduit par des distorsions de plus en 
plus marquées entre les différentes colonies et les différents sujets de 

121. Catherine Coquery-Vidrovitch, « Nationalité et citoyenneté en Afrique occidentale française : originaires 
et citoyens dans le Sénégal colonial », The Journal of African History, vol. 42, no 2, 2001, p. 285-305.
122. Laurent Cesari, « Une petite Algérie : les élections en Cochinchine au xixe siècle », in Laurent Jalabert, 
Bertrand Joly, Jacques Weber (dir.), Les élections législatives et sénatoriales outre-mer (1848-1981), op. cit., 
p. 219-228 ; Gilles de Gantès, « Sous l’œil des indigènes, une circonscription française comme une autre, 
la Cochinchine, 1902-1928 », in ibid., p. 229-258.

l’empire : on constate une forte représentation des petites colonies (en 
termes de territoire et de population) et une mise à l’écart des grandes 
colonies (Algérie, Afrique occidentale française (AOF), Afrique équatoriale 
française (AEF), Madagascar, Indochine). De plus, des colonisés sont 
électeurs ici (Sénégal, Inde), mais pas là (Algérie, Indochine). Enfin, certains 
de ces territoires sont représentés à la Chambre haute, mais pas à la 
Chambre basse. En proportion des territoires et populations, la représentation 
parlementaire des colonies est donc très faible. Selon Jacques Binoche, 
les colonies ne comptent, en 1931, que 19 députés et 7 sénateurs pour des 
territoires colonisés de plus de 12 millions de km2 et de 64,2 millions 
d’habitants, contre 606 députés et 307 sénateurs pour une métropole de 
560 900 km2 et 41 millions d’habitants123.

La représentation parlementaire de l’Algérie  
et des colonies comparée à celle de la France vers 1931

km2 Habitants députés sénateurs

France 
métropolitaine

560  963 41  800  000 606 307

Empire 12  360  654 64  274  000 19 7

Point supplémentaire : pour l’essentiel, les parlementaires coloniaux 
à la Chambre des députés et au Sénat sous la IIIe République sont des Blancs 
(le poids de l’Algérie y est pour beaucoup), et nombre d’entre eux représentent 
les intérêts des colons – même s’il existe des républicains, des radicaux-
socialistes et des socialistes qui défendent les droits des colonisés. Sur 
147 députés et sénateurs des colonies élus entre 1870 et 1940, les non-
Blancs sont 29, soit 19 % de l’ensemble des élus. On précisera enfin que 24 
des 29 parlementaires non blancs viennent de la Martinique et de la 
Guadeloupe, 2 du Sénégal et un de la Guyane124.

Territoires et populations oubliées
Minoritaire, la représentation ultramarine au regard des nombreuses 

circonscriptions métropolitaines ; minoritaires, les représentants  
ultramarins comparés au nombre de députés hexagonaux ; minoritaires, 
les non-Blancs au sein des assemblées de la IIIe République. S’ils repré-
sentent une minorité, la présence régulière d’élus « de couleur » n’en 
constitue pas moins un phénomène marquant de la période. Les effets 

123. Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, op. cit.
124. Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, op. cit. N.B. : En Algérie, département français, seuls 
les Européens (blancs) votent pour élire des représentants. Jacques Binoche dans son décompte ne tient 
pas compte du cas de Germain Casse, député de couleur de la Guadeloupe, que j’ai donc ajouté.
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de la « bifurcation » opérée en matière de représentation coloniale aux 
débuts de la IIIe République entre « vieilles colonies » et « nouvel empire » 
se traduisent directement. Ce sont bien les Antilles françaises (Martinique 
et Guadeloupe) – les anciennes « colonies à esclaves » – qui produisent 
l’essentiel de cette première élite politique de couleur et noire. Avec le 
Sénégalais Blaise Diagne, et dans l’idée d’une confraternité « panafri-
caine », ces parlementaires antillais de couleur et noirs vont former une 
élite qui contribuera à défendre les droits et intérêts des colonisés à Paris 
– en plus que de représenter et défendre leurs territoires d’origine, cir-
conscriptions et électeurs.

Défendre sa terre natale et ses électeurs à Paris ? C’est une équation 
qui s’avère toutefois délicate pour les députés et sénateurs des colonies, 
puisqu’ils sont appelés à voter des lois qui « sauf disposition expresse et 
exceptionnelle n’ont pas d’application à la colonie qui les a élus125 ». Le 
paradoxe constant de la « représentation coloniale » sous la IIIe République 
est la non-applicabilité de la loi métropolitaine aux territoires coloniaux. 
Des députés votent des lois et représentent des territoires – mais ces lois 
ne s’appliquent pas a priori ou automatiquement à ces territoires et aux 
sujets qui y vivent. Les représentants des colonies se trouvent dans une 
situation singulière : leurs circonscriptions sont régies par des lois particulières 
et sont placées en dehors du domaine d’application du droit commun et 
du travail législatif auquel ils contribuent. Le travail d’assimilation et 
d’universalisation consiste notamment, pour ces élus contestataires, à 
rendre continu le droit, les institutions politiques, les méthodes de 
gouvernement et le système judiciaire et pénal des colonies à la métropole.

125. Pierre Dareste, Traité de droit colonial, vol. 1, Paris, Robaudy, 1931, p. 367.

Chapitre 3.
Les Antillais : première élite politique  
de couleur et noire de France (1881-1914)

La première élite politique non blanche parisienne est issue des Caraïbes. 
Les acquis politiques des Antilles françaises ne sont pas questionnés ni 
remis en question sous la IIIe République. La représentation parlementaire 
étant acquise, c’est sur une base régulière que, entre 1881 et 1936, 
Martiniquais et Guadeloupéens élisent des représentants issus des rangs 
de différentes couches sociales et de couleur. L’adhésion au républicanisme 
y est forte, la République est synonyme d’émancipation, d’existence 
civile et de droits politiques, et Schœlcher est la figure de proue et la 
référence pour les militants126. Le parti républicain, celui des libres 
penseurs et des francs-maçons, rassemble initialement Blancs et hommes 
de couleur issus des lignées d’anciens « libres ». Il en est ainsi du premier 
cercle radical formé outre de Melvil-Bloncourt et Pory-Papy, du député 
blanc (européen) de la Guadeloupe, Louis Adolphe Rollin, député entre 1871 
et 1873, et de Germain Casse (1837-1900)127, député de la Guadeloupe 
de 1873 à 1876. Ce dernier, étudiant en droit, blanquiste, opposant à 
l’Empire, journaliste, est un homme de couleur, proche de Melvil-Bloncourt. 
Les lois fondamentales de 1875 qui installent définitivement le régime 
républicain sont votées à une voix près à Paris, et Oruno Lara (1879-1924), 
historien et chroniqueur de la Guadeloupe, tient à préciser que cette 
voix est celle du député guadeloupéen Germain Casse, candidat patronné 
en son temps par Schœlcher et Gambetta128. C’est aussi un homme de 
couleur, Théodore-Étienne Lacascade, né à Saint-François en Guadeloupe, 
petit-fils d’une esclave affranchie, médecin de la marine, qui succède à 
Bloncourt à sa destitution. Il siège avec les républicains radicaux entre 1875 
et 1879129.

126. En continuité avec le cercle créé autour de lui aux débuts de la République avec Melvil-Bloncourt, 
Pory-Papy et le député blanc de la Guadeloupe Louis Adolphe Rollin (1836-1909).
127. Germain Casse est un proche d’Élisée Reclus dont il épouse la sœur. C’est comme député de la Seine 
que Germain Casse continue sa carrière politique entre 1876 et 1889, avant d’être nommé gouverneur de 
la Martinique en 1889. Bien que les notices biographiques (parlementaires et Maitron) le concernant ne le 
mentionnent pas (le Maitron le donne né d’un père originaire d’Agen, et d’une mère « d’une ancienne famille » 
de la Guadeloupe (https://maitron.fr/spip.php?article178191, notice « CASSE Germain [CASSE Eugène, 
François, Germain] », version mise en ligne le 26 janvier 2016, dernière modification le 30 juin 2020), il est 
connu d’Oruno Lara, de François Manchuelle et de Jean-Pierre Sainton comme « homme de couleur » : 
François Manchuelle, « Le rôle des Antillais… », art. cit., note 20, p. 89 et Jean-Pierre Sainton, Les nègres 
en politique, op. cit., p. 172.
128. Oruno Lara, La Guadeloupe physique, économique…, op. cit., p. 276.
129. « Étienne, Théodore, Mondésir, Lacascade », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/8540] ; Jean-
Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit., p. 172 ; François Manchuelle, « Le rôle des Antillais… », art. cit.

https://maitron.fr/spip.php?article178191
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/8540
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Lors de l’élection de 1881, au moment où la Guadeloupe recouvre deux 
sièges à la Chambre130, tous les élus, à l’exception de Schœlcher, sont des 
républicains de couleur. Ils sont cinq à faire leur entrée à la Chambre, bientôt 
suivis par un représentant au Sénat. Gaston Gerville-Réache (1854-1908) 
est, à 26 ans, le plus jeune député de France. Il siège pour la Guadeloupe 
aux côtés de Gaston Sarlat (1854-1950), tous les deux à l’extrême gauche. 
La Martinique est représentée par Marius Hurard (1848-1902) et Louis 
Deproge (1850-1921)131. Enfin, la désignation de Pierre-Alexandre Isaac 
(1845-1899) comme sénateur de la Guadeloupe en 1885 vient consacrer 
l’affirmation républicaine de l’île. Cette victoire est symboliquement et 
politiquement importante : Isaac bat en effet le sénateur sortant, Charles-
André de La Jaille, un Blanc créole, vicomte, monarchiste, promu général 
en 1877 et ayant siégé entre 1876 et 1885132.

Petite et moyenne bourgeoisie de couleur
Les élus antillais des années 1880 appartiennent aux couches 

intermédiaires de la société de couleur, au monde assigné et s’autodéfinissant 
comme « mulâtres » – des personnes « d’ascendants clairs et libres », « de 
couleur claire », de « culture française ou syncrétique afro-européenne » 
et « du milieu des villes et des bourgs133 ». Cette petite et moyenne bourgeoisie 
de couleur est un monde « hétérogène et fractionné où dominent les valeurs 
de l’éducation, les professions administratives et politiques et les professions 
libérales134 ». Il s’agit d’une bourgeoisie « capacitaire » qui se démarque de 
la masse de la population par l’instruction et la politique. Le parcours de 
Gerville-Réache est représentatif de l’ascension de ces couches intermédiaires 
des Antilles françaises. Né à Pointe-à-Pitre, fils d’un clerc de notaire qui 
devient greffier de la cour d’appel, il est scolarisé à Pointe-à-Pitre chez les 
frères, fait ses études de droit à Paris, devient avocat (comme Pierre-
Alexandre Isaac), tente un moment de s’installer en Haïti, où il enseigne la 
philosophie, exerce comme journaliste, avant de se porter candidat comme 
député.

La plupart de ces élus ont le parrainage de Schœlcher135. C’est le cas 
de Gerville-Réache, qui le rencontre à Paris en 1876. Schœlcher lui apporte 

130. Pour limiter la représentation coloniale et le poids des républicains, la Chambre conservatrice n’accorde 
qu’un seul député pour la Guadeloupe (élections de 1876). La Guadeloupe retrouve deux représentants 
avec la loi du 28 juillet 1881.
131. Louis Déproge est élu en 1882 sur l’une des deux circonscriptions remportées par Hurard (celle qu’il 
ne choisit finalement pas pour exercer son mandat de député).
132. Oruno Lara, La Guadeloupe physique, économique…, op. cit., p. 279.
133. Pour une analyse des hiérarchies sociales et de couleur dans la société guadeloupéenne esclavagiste et 
post-esclavagiste : Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique…, vol. 1, op. cit., p. 163 ; Jean-Pierre Sainton, 
Couleur et société en contexte post-esclavagiste. La Guadeloupe à la fin du xixe siècle, Pointe-à-Pitre, Jasor, 2009.
134. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique…, vol. 1, op. cit., p 170.
135. Gérard Unger, « Victor Schœlcher ou la République pour tous », chap. 9 in Michel Winock (dir.),  
Les figures de proue de la gauche depuis 1789, Paris, Perrin, 2022, p. 167-185.

son soutien lors de la campagne législative de 1881 : « Je vous ai vu vous 
dévouer au service de vos frères nègres et mulâtres, et soutenir leurs droits 
dans la presse », écrit-il. « Vous avez pu acquérir ainsi des hommes et des 
choses de votre pays natal une connaissance intime qui vous permettra 
de défendre avec autorité à la tribune ses intérêts politiques et moraux. À 
ces différents titres, je crois que la Guadeloupe aurait en vous un député 
digne de la représenter136 ». Ensemble, ils fondent Le Journal des colonies 
en 1882. La même année, Schœlcher est témoin à son mariage137. À la mort 
de Schœlcher en 1893, c’est Gerville-Réache, alors vice-président de la 
Chambre des députés, qui conduit la cérémonie de ses funérailles138, écrivant 
dans la presse : « Schœlcher appartient à la race noire dont il a été l’ami et 
l’apôtre139. »

Faire campagne aux Antilles
Si les candidatures à la députation se décident souvent à Paris, l’appui 

des cercles locaux est indispensable. Comme en métropole, la vie politique 
s’organise pour l’essentiel autour des journaux, décisifs au moment des 
campagnes électorales. Par exemple, Le Courrier de la Guadeloupe (1881-
1907), un journal « centriste », soutient Gerville-Réache ; Le Progrès de la 
Guadeloupe (1884-1899) qui est le journal des radicaux de Pointe-à-Pitre, 
appartient à Pierre-Alexandre Isaac et soutient sa candidature aux élections 
sénatoriales de 1885 ainsi que celle de son frère Auguste aux législatives140. 
Même s’il existe des limites évidentes à la participation électorale (en 1885, 
par exemple, seul un électeur sur huit vote), les campagnes politiques en 
vue de la députation sont des moments importants et particulièrement 
animés de la vie politique antillaise141. L’expérience politique locale peut 
compter mais n’est pas toujours requise. Si des hommes de couleur sont 
de plus en plus nombreux à exercer des mandats locaux à cette période 
(environ 30 % d’entre eux le sont), les Blancs continuent de monopoliser 
l’essentiel des positions économiques et politiques dans des proportions 
sans commune mesure avec leur poids démographique142. Dans un tel 
contexte, la députation à Paris apparaît comme particulièrement désirable. 
Représentant de Basse-Terre, Gerville-Réache parvient à se faire élire à 
six reprises143. Il est sans doute l’une des personnalités politiques de couleur 

136. Victor Schœlcher à Gerville-Réache, in Gaston Gerville-Réache, « Profession de foi et engagements 
électoraux de 1881 », cité in Yvon Le Villain, Gerville-Réache. La Vérité, t. 1, Ibis rouge éditions, 2001, p. 19.
137. Gerville-Réache épouse en 1882 Marie Louise Fourcade, née à Paris (Archives de l’Assemblée nationale. 
Dossier du député Gaston Gerville-Réache).
138. François Manchuelle, « Le rôle des Antillais… », art. cit., p. 391.
139. Oruno Lara, La Guadeloupe physique, économique…, op. cit., p. 313 (origine de la citation non précisée).
140. Lucien Abénon, « Les luttes électorales et la vie politique à la Guadeloupe de 1870 à 1885 », Bulletin 
de la Société d’histoire de la Guadeloupe, nos 3-4, 1965, p. 29-32.
141. Ibid.
142. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit., p. 183 et sq.
143. En 1885 ; 1889 ; 1893 ; 1898 ; 1902 ; 1906.
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les plus importantes de la période en raison de sa longue carrière parlementaire. 
Siégeant vingt-cinq années en continu, jusqu’en 1906, Gerville-Réache 
passe de l’extrême gauche à l’union des gauches, évoluant vers les 
« opportunistes », tel Jules Ferry. Gerville-Réache occupe des responsabilités 
importantes à la Chambre : vice-président de son groupe, il travaille au sein 
de la commission du budget et rapporte sur ces questions, et s’intéresse 
aux régimes douaniers entre la France et les colonies. Cette longue carrière 
parlementaire est consacrée, à défaut d’un ministère144, par son élection 
à la vice-présidence de la Chambre contre le candidat socialiste sortant, 
Jean Jaurès. La presse de gauche déplore le résultat, et la chronique politique 
se fait clairement raciste : « Je ne ferai point à Jaurès l’injure de le mettre 
en balance avec son concurrent victorieux. M. Gerville-Réache est mulâtre 
en politique aussi bien qu’ethniquement. C’est un mélange hybride d’éléments 
mal accordés145. » Gerville-Réache est vice-président jusqu’à la fin de son 
mandat, en 1906146.

La stabilité ouverte par le parcours de Gerville-Réache à Paris a des 
implications importantes en Guadeloupe. Le « gervillisme » domine la vie 
politique guadeloupéenne jusque vers 1895. Gerville-Réache s’appuie sur 
le journal La Vérité, fondé par l’ancien député républicain Émile Réaux, et 
sur l’activisme de multiples lieutenants qui servent à l’échelon politique et 
administratif local, contribuant, selon l’expression d’Oruno Lara, à un 
« fonctionnarisme147 ».

Députés, sénateurs et hauts fonctionnaires
Les carrières politiques et administratives des Antillais de couleur 

s’affirment dans les années 1880-1890148. En plus de devenir représentants 
à Paris, certains s’élèvent à des postes importants de l’administration 
coloniale. C’est le cas de Théodore Lacascade qui, après avoir été député, 
est nommé directeur de l’Intérieur des Comptoirs de l’Inde et poursuit une 
carrière administrative et coloniale comme gouverneur de Mayotte entre 1893 
et 1896149. De même, Germain Casse devient gouverneur de la Martinique 
en 1889150. Les frères Isaac sont également issus d’une famille de la petite 
bourgeoisie de couleur de Pointe-à-Pitre. Alexandre Isaac connaît d’abord 
une carrière d’administrateur public, comme directeur de l’Intérieur de la 

144. Plusieurs historiens le disent « ministrable » et mentionnent son désir d’être nommé à la Marine.
145. L’Aurore, politique, littéraire, sociale, 13 janvier 1904.
146. « Gaston, Marie, Sidoine, Théonile Gerville-Réache », notice de la base de données « Sycomore » de 
l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3387].
147. Oruno Lara, La Guadeloupe physique, économique…, op. cit., p. 318.
148. Sainton dresse un tableau récapitulatif particulièrement utile du personnel politique siégeant au titre 
de la Guadeloupe à Paris entre 1871 et 1889 : Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit., p. 172.
149. « Étienne, Théodore, Mondésir Lacascade », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/8540].
150. « Eugène, François, Germain Casse », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7917].

Guadeloupe entre 1879 et 1882. Il est responsable à ce titre du développement 
de l’instruction publique et laïque en Guadeloupe, avant d’être choisi comme 
sénateur en 1885. Réélu sénateur en 1895, il se distingue par son action en 
faveur des droits des colonisés, et notamment, des Algériens151. Vice-
président du Comité de protection et de défense des indigènes, il est aussi 
l’un des membres fondateurs de la Ligue des droits de l’homme en 1898. 
Son jeune frère, Auguste Isaac (1853-1913) a, quant à lui, débuté des études 
de médecine à Rochefort, qu’il abandonne avant de travailler aux Affaires 
indigènes en Indochine152. Malade, il revient en Guadeloupe vers 1879 et 
tente à plusieurs reprises de devenir député. Il est élu en 1893 et siège avec 
la gauche radicale à la Chambre.

Règne dans ce milieu un attachement indéfectible à la République 
qui conduit ses leaders à revendiquer l’assimilation politique, avec et après 
Schœlcher153. L’affirmation de ces idéaux domine au sein de la classe politique 
antillaise jusqu’aux années 1910, comme en témoigne l’échange de lettres 
entre Alexandre Isaac et Gerville-Réache en mai 1894 pour une action 
commune en faveur de l’assimilation, en dépit de leurs rivalités154. La scission 
entre les élus républicains guadeloupéens est néanmoins patente et durable 
à partir de la fin des années 1880. À cette date, gervillistes et isaacistes 
s’opposent par organes de presse interposés à toutes les élections. Réache 
est considéré comme plus centriste que les frères Isaac, mais les conflits 
politiques sont aussi liés à des enjeux et rivalités locales. Les divisions sont 
aussi le fait des caractéristiques socio-économiques des deux circonscriptions : 
patrons et ouvriers des industries sucrières versus monde paysan de petite 
et moyenne propriété155. À cela s’ajoutent les rivalités interindividuelles qui 
cristallisent des luttes de clans exacerbées.

Négrisme et socialisme en Guadeloupe  
au tournant du siècle

À partir de 1893 et de la candidature de Hégésippe Jean Légitimus 
(1868-1944), le paysage électoral est redéfini en un sens plus politique, 
même s’il évoluera aussi vers des conflits interpersonnels, comme en 
témoigne la rupture violente ultérieure avec Achille René-Boisneuf (1873-
1927). Rompant avec la génération précédente des politiciens « mulâtres », 
Légitimus se propose en effet d’être le représentant des « Nègres », c’est-
à-dire des descendants des « affranchis de 1848 », de ceux qui se trouvent 

151. François Manchuelle, « Assimilés ou patriotes africains ?… », art. cit., p. 333-368. Jean-Pierre Sainton, 
Les nègres en politique, op. cit., p. 177.
152. Yvon Le Villain, Gerville-Réache. La Vérité, t. 2, 2001, Ibis rouge éditions.
153. Alain Buffon, « L’affaire Zévallos : une expérience d’autogestion en Guadeloupe au début du siècle », 
Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, 1993, p. 41-78.
154. Correspondance entre Alexandre Isaac et Gerville-Réache (mai 1894), citée in Oruno Lara, La Guadeloupe 
dans l’histoire. La Guadeloupe physique, économique, agricole, commerciale, financière, politique et sociale de 
1492 à 1900, Paris, Nouvelle librairie française, 1921, p. 315-316.
155. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3387
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/8540
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7917
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placés au bas de la hiérarchie sociale et de couleur antillaise. Fondateur 
en 1891 du Parti ouvrier de la Guadeloupe et d’une « feuille républicaine, 
laïque et socialiste156 », Le Peuple157, dont il est le rédacteur en chef158, il 
affirme vouloir porter la voix du « pays noir, ouvrier et prolétarien159 ». 
Légitimus est retenu comme celui qui a opéré aux Antilles le mariage de la 
« classe noire » avec le prolétariat international. Il introduit le socialisme 
et une forme associative de syndicalisme en Guadeloupe, avec l’essor des 
premiers syndicats160. On notera le caractère précoce de cette introduc-
tion, le Parti socialiste – Section française de l’Internationale ouvrière 
(SFIO) – n’étant créé qu’en 1905 en France. Quand Légitimus est élu la pre-
mière fois député de la Guadeloupe, en 1898, les élus socialistes sont alors 
peu nombreux à la Chambre des députés.

Ce qui est ici nouveau, c’est le caractère « racial » du mouvement et 
l’assimilation théorique de la « race noire » au prolétariat. Le mouvement 
porté par Légitimus se propose d’augmenter la représentation politique 
des « Noirs ». Il agit aussi pour améliorer les conditions sociales et de 
vie – promouvoir et émanciper les Noirs, fédérer les « petits », partager 
les richesses. En moins de dix ans, Légitimus incarne une force politique 
importante qui introduit une rupture dans l’ordre social et le fonctionnement 
politique antillais. Il ne revendique ni n’accomplit un programme socialiste 
« orthodoxe » – et ouvre au contraire un débat politique et historique 
après son ralliement à une alliance capital-travail dans un contexte de 
crise quasi permanente de l’industrie du sucre, moteur de l’économie 
guadeloupéenne161.

Son irruption sur la scène législative date de 1893, avec une candida-
ture contre Auguste Isaac, qu’il parvient à mettre en ballottage. Le résultat 
surprend le gouverneur qui écrit dans son rapport aux autorités parisiennes : 
« Personne n’aurait supposé que M. Légitimus eût pu réunir tant de suf-
frages sur son nom relativement peu connu. On ne s’était pas bien rendu 
compte du score que pouvait obtenir à la Grande-Terre une candidature 
socialiste et on n’en peut expliquer le succès relatif que par l’influence, 
jusque-là ignorée, qu’un candidat de race noire exerçait sur une 

156. Oruno Lara, La Guadeloupe physique, économique, agricole, op. cit., p. 309.
157. Reprise du titre du journal en son temps dirigé par Proudhon. Le Peuple, Journal de la république 
démocratique et sociale (1848).
158. De façon symptomatique, il est désigné comme « indigène » « issu d’une famille modeste d’aborigènes » 
dans la biographie extraite du Dictionnaire des parlementaires français de Jean Jolly : « Hégésippe, Jean 
Légitimus », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.
assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7717].
159. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit., p. 135. L’auteur ne donne malheureusement pas 
la source de cette citation.
160. Le caractère orthodoxe ou hétérodoxe du « socialisme » de Légitimus est beaucoup discuté par 
l’historiographie. Les éléments les plus intéressants quant à l’invention d’un « mouvement politique 
autonome “nègre” » appuyé sur des idées révolutionnaires et socialistes sont dans Jean-Pierre Sainton, Les 
nègres en politique, op. cit. ; Jean-Pierre Sainton, « Aux origines du mouvement syndical guadeloupéen (1889-
1912) », Études guadeloupéennes, 1993, no 7, p. 141-159. Alain Buffon, « L’affaire Zévallos : une expérience 
d’autogestion en Guadeloupe au début du siècle », art. cit., p. 45.
161. Voir également : Alain Buffon, « L’affaire Zévallos : une expérience d’autogestion », art. cit.

population composée en grande partie de prolétaires non affranchis par 
la petite propriété, mais travaillant pour la plupart dans des grandes agglo-
mérations usinières. » Et de conclure : « C’est la première fois qu’une 
différence aussi tranchée se manifeste dans l’organisation sociale des deux 
parties de la Guadeloupe162. » Gerville-Réache élu alors à Basse-Terre 
apporte son soutien au nouveau venu ; ce sera la première et la dernière 
fois. Dans cette première période, un accord tacite limite la sphère d’in-
fluence de chacun163, mais la rupture intervient dès les élections au conseil 
général de 1897 – une première alliance « capital-travail » considérée par 
certains comme « contre-nature » est nouée par Légitimus avec Ernest 
Souques, le riche directeur de la Compagnie sucrière de Pointe-à-Pitre164, 
représentant de la minorité blanche de l’île, notoirement réactionnaire. 
Bien que certains y aient vu une trahison des ouvriers, Légitimus jouit à 
cette date d’un vaste crédit populaire et mobilise largement autour de lui. 
Élu député le 22 mai 1898, il fait gagner le conseil général aux socialistes 
et en est élu président le 2 novembre de la même année165. Le gouverneur 
déplore cette situation inédite où le slogan « Nèg voté pou Nèg » l’emporte 
devant toute autre considération, condamnant le fait que « les amis de 
M. Légitimus, soi-disant socialistes », tiennent un langage de ce type à 
leurs électeurs, et s’inquiétant des incitations à la violence prononcées au 
sein même du conseil général166.

Oruno Lara parle du « retentissement » de l’élection de Légitimus 
en 1898167. Lors de son arrivée à Paris, il est accueilli par les chefs du Parti 
ouvrier français (tenants des branches « collectivistes » du socialisme 
français), Paul Lafargue et Jules Guesde168 ; et il devient de fait le représentant 
des Antilles pour les instances socialistes internationales. Mais l’accueil 
est radicalement différent à la Chambre des députés, comme en témoignent 
les extraits de la presse nationale. Comme le dit Gérard Noiriel, « la 
stigmatisation de l’accent, de la couleur de la peau, des croyances sert à 
ancrer dans l’esprit des Français l’idée que “cet homme-là n’est pas comme 
nous. Il n’est pas digne de nous représenter169” ». Légitimus est durablement 
l’objet de propos et satires racistes. La presse de droite nationaliste, 
antimaçonnique et antisémite, se distingue ainsi, en 1900, par une série 
de caricatures qui mettent en scène les députés Légitimus et 

162. « Rapport du gouverneur au ministre, 1893 », cité in Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, 
op. cit., p. 243.
163. Philippe Cherdieu, « La rupture Gérault-Richard-Légitimus (1906-1907) », Bulletin de la société d’histoire 
de la Guadeloupe, no 58, 1984, p. 109-134.
164. Christian Schnakenbourg, « Un grand industriel guadeloupéen du xixe siècle. Ernest Souques (1831-
1908) », Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, 1993, nos 95-96-97-98, p. 79-147.
165. Oruno Lara, La Guadeloupe physique, économique…, op. cit., p. 318 et sq.
166. Rapport du gouverneur, CAOM carton 60, dossier 417.
167. Oruno Lara, La Guadeloupe physique, économique…, op. cit., p. 318.
168. Florent Girard, Hégésippe Jean Légitimus, op. cit.
169. Gérard Noiriel, « L’humiliant apprentissage du premier député “nègre”, Hégésippe Légitimus », tribune 
dans Le Monde, 23 février 2012.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7717
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Gérault-Richard (métropolitain blanc, socialiste, « aventurier », que 
Légitimus parachute sur sa circonscription en 1902) sous les traits du 
célèbre duo de clown Footitt et Chocolat170. Nombre d’articles ironisent 
aussi sur son absentéisme. Il est vrai que Légitimus a déserté la capitale 
quelques semaines après sa prise de fonction, et il laisse peu de traces 
comme parlementaire. Abandonnant à Paris un environnement hostile, 
il semble avoir été également défaillant dans l’exercice de ses fonctions 
et mandats politiques à Pointe-à-Pitre171. Il demeure pourtant un acteur 
essentiel de la vie politique locale guadeloupéenne alors très agitée et 
traversée de troubles sociaux récurrents – jusqu’à la grève paroxystique 
et réprimée dans le sang de 1910172. Voies de fait, incendies volontaires, 
pillages, duels et coups de feu, emprisonnements et poursuites ponctuent 
les campagnes électorales de ces années. Légitimus fait alors l’objet 
d’une demande de levée d’immunité parlementaire en 1909 ; il est accusé 
de concussion et son mandat en 1910 est difficilement validé en raison 
de pratiques possiblement frauduleuses lors des élections173. Il siège 
finalement jusqu’en 1914. Ainsi, et en seulement quelques années, Légitimus, 
d’abord leader charismatique d’un mouvement prometteur qui emporte 
toutes les élections, connaît par la suite une véritable descente aux enfers 
politique ponctuée d’affrontements locaux, d’accusations, d’enquêtes et 
de procédures judiciaires.

Une première affirmation de race ?
On retiendra le « négrisme » de Légitimus comme précédent notable 

dans l’histoire de l’affirmation de la condition noire en contexte post-
esclavagiste et colonial français. Il s’agit de « prendre conscience de sa 
race, de son humanité », de « s’affirmer en tant que Nègre », comme l’écrit 
son biographe Florent Girard174. Dans un contexte où le parti républicain 
devient celui des hommes de couleur, et où leurs positions évoluent vers 
un républicanisme modéré, le républicanisme assimilationniste ne saurait 
suffire à ceux qui sont racialement tenus aux marges et au bas de l’échelle 
de la société antillaise. Car la « victoire posthume du système colonial » 
réside dans le fait que, près d’un demi-siècle après la seconde abolition 
de l’esclavage, on distingue encore entre « francs mulâtres » et « récemment 
libres », que des « restrictions matrimoniales » visent toujours à ne pas 
« noircir » sa classe d’appartenance et à se tenir à l’écart de la « masse 
noire, analphabète, prolétarisée »… jusqu’à revêtir le « masque blanc » de 

170. Gérard Noiriel, Chocolat. La véritable histoire d’un homme sans nom, Paris, Bayard, 2016.
171. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit.
172. Jacques Adelaïde, Troubles sociaux en Guadeloupe à la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle (1895-
1910), Pointe-à-Pitre, Centre d’enseignement supérieur littéraire, 1971.
173. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit., p. 194.
174. Florent Girard, Hégésippe Jean Légitimus, op. cit.

« l’aliénation culturelle », pour reprendre Franz Fanon175. C’est en ce sens 
que Légitimus et Boisneuf (dans une première période dite « négriste176 ») 
et, dans une certaine mesure, Lagrosillière à la Martinique et Candace à 
la Guadeloupe après eux, peuvent être considérés comme des précurseurs 
de la négritude : il s’agit en effet d’un mouvement d’expression, de 
revendication et de valorisation de la classe (et de la condition) noire177. 
S’il entreprend une critique acerbe des traits autoritaires de Légitimus 
dès 1900, Boisneuf ne renie pas son passé négriste à ses côtés. Il légitime 
le caractère historique et nécessaire de la revendication « nègre », 
convaincu que l’émancipation doit concerner en premier les descendants 
des affranchis de 1848. Mais il appellera bientôt au « dépassement » des 
races, plaidant en faveur d’une société débarrassée de leurs effets : « Des 
préjugés, mais qui n’en a pas ? » écrit-il. « Je suis devenu bien tolérant, je 
vous assure, depuis que j’ai constaté que nous aussi nous en avons [des 
préjugés], depuis que j’ai constaté l’aversion inexplicable que l’Indien, 
serf libéré aujourd’hui, inspire au Noir, l’émancipé d’hier178. » Boisneuf 
rompt aussi avec le socialisme, créant un Parti démocratique puis libéral. 
Il devient le personnage politique majeur de la période qui suit – avant 
l’émergence, puis l’affirmation, de Gratien Candace. De l’un à l’autre de 
ces protagonistes, alliances, conflits et positionnements relatifs sont 
mouvants et parfois difficiles à cartographier.

175. Jean-François Niort, « Les libres de couleur dans la société coloniale ou la ségrégation à l’œuvre (xviie-
xixe siècles) », Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, no 131, 2003, p. 61-112 ; Frantz Fanon, Peau 
noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952.
176. Florent Girard, Hégésippe Jean Légitimus, op. cit. Boisneuf « autrefois négriste avéré » et d’autres 
anciens camarades de Légitimus se séparent de lui au Congrès de 1899, proclamant : « Nous n’admettons 
pas votre cri raciste “nègres en avant”. Nous disons “tous les travailleurs en avant” quelle que soit la 
couleur de leur peau », p. 65.
177. Ce point de vue est bien entendu discutable mais on valorisera ici la précocité de ce positionnement.
178. Les droits des migrants indiens sont alors âprement disputés aux Antilles. Boisneuf, « Vers la fusion », 
La Démocratie, 26 mai 1900.
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Le temps d’une traversée  
entre Paris et les Antilles : l’éruption  
de la montagne Pelée à Saint-Pierre 
de la Martinique (8 mai 1902)

Une question d’honneur et d’égalité : 
la pratique du duel par les députés  
de couleur

« M. Gerville-Réache, l’éminent député de la Basse-Terre est parti hier 
soir à 10 heures par la gare Saint-Lazare pour aller se représenter dans 
la première circonscription de la Guadeloupe et rendre compte de son 
mandat qu’il a si vaillamment rempli pendant les quatre années de 
législature179. » On mentionne qu’il va affronter Légitimus, et qu’il est 
accompagné de deux de ses fils et de trois collaborateurs. Dans la foule 
des amis sur le quai : Amédée Knight, le sénateur de la Martinique. 
Parti de Paris le 8 mars, embarqué au Havre sur le Versailles, il arrive 
à Basse-Terre le 20 mars en soirée, accueilli par son fils aîné. S’ensuivent 
la visite de Marie-Galante, Saintes, Vieux-Fort et, début avril, Basse-
Terre, où s’organise la visite de toutes les communes de la circonscription. 
Gerville-Réache achève la campagne électorale à Pointe-à-Pitre six 
jours avant le premier tour du scrutin. Son fils aîné est alors reparti à 
la Martinique pour affaires. Embarqué de façon anticipée le 4 mai pour 
Paris (la montagne Pelée étant menaçante et le câble télégraphique 
sous-marin entre Fort-de-France et Pointe-à-Pitre ayant rompu), il 
apprend à son arrivée à Bordeaux douze jours plus tard la catastrophe 
du 8 mai (l’éruption volcanique à Saint-Pierre) et la mort de son fils 
aîné : « Je me suis embarqué le 4 mai en musique, au milieu d’acclamations 
et de joie que ne pouvaient altérer que les seuls regrets de la séparation. 
Pourquoi faut-il que je sois débarqué en larmes, meurtri de douleur ? » 
écrit-il dans le texte de la proposition de loi visant à apporter de l’aide 
aux sinistrés de Saint-Pierre180. Le sénateur Knight perd également 
une partie de sa famille dans la catastrophe.

179. La Vérité, 6 avril 1902.
180. Yvon Le Villain, Gerville-Réache. La Vérité, t. 2, op. cit.

Sous l’Ancien Régime, les duels sont le privilège des Blancs et relèvent 
de la norme et du mode de vie aristocratiques. Après la Révolution, 
le duel est investi par les classes bourgeoises qui s’approprient et 
redéfinissent les codes de l’honneur, et il devient possible en principe, 
pour les hommes de couleur, de s’affronter en duel181. Compositeur, 
violoniste et escrimeur de renom, le célèbre Joseph Bologne de Saint-
Georges, également appelé Chevalier de Saint-Georges (1745-1799) est 
une exception dans le Paris de la seconde moitié du xviiie siècle. Fils 
présumé d’une esclave et d’un propriétaire terrien blanc, né en 
Guadeloupe, arrivé dans son enfance à Paris, « mulâtre » selon les 
catégories de l’époque, il bénéficie d’une éducation aristocratique et 
est formé par un célèbre maître d’escrime parisien. Considéré comme 
le plus grand bretteur de son temps, le chevalier de Saint-Georges ne 
tolérait aucun propos attentatoire à sa dignité d’homme libre de 
couleur et corrigeait quiconque en témoignait. Au cours de sa carrière, 
il se produit dans une série de « joutes » spectaculaires, dont une qui 
l’oppose au chevalier d’Éon, personnage autrement célèbre pour ses 
faits d’armes et d’espionnage, et dont l’identité de genre est incertaine 
– chevalier, chevalière, ielle vécut une partie de sa vie sous l’identité 
d’homme, l’autre sous celle de femme. L’exotisme et la rareté prévalent 
ici comme forme du spectacle. Ces scènes des sociétés aristocratiques 
des capitales européennes sont toutefois impensables dans les colonies. 
On n’imagine pas que ceux qui sont sans droits puissent se défendre 
d’une offense.

Le recours à l’escrime est profondément redéfini au cours du 
xixe siècle. Les hommes des classes bourgeoises s’affrontent en duel 
à l’épée pour régler des différends. Robert Nye a mis en évidence le 
sentiment de l’honneur comme un trait caractéristique des sociétés 
européennes du xixe siècle, et comme élément clé de la construction 
de la masculinité182. Ute Frevert a, pour sa part, montré le rôle joué 
par le duel dans la construction masculine (et militarisée) de l’identité 

181. François Guillet, « L’honneur en partage. Le duel et les classes bourgeoises en France au 
xixe siècle », Revue d’histoire du xixe siècle, no 34, 2007, p. 55-70.
182. Robert Nye, Masculinity and Male Code of Honor in Modern France, New York et Oxford, 
Oxford University Press, 1993.
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bourgeoise allemande183. L’honneur prend une place de plus en plus 
importante dans une société en quête d’égalité civile et marquée par 
l’essor de la publicité (des faits et des réputations) via l’essor de la 
presse.

Sous la monarchie de Juillet, le duel devient, pour les libres de 
couleur, une modalité pour faire avancer leurs droits. Certains se font 
alors instigateurs de disputes – à la Guadeloupe, nombre de duels 
visent à défier des Blancs, ce à quoi le gouverneur essaie de mettre un 
terme184. Tout l’enjeu dans une société inégalitaire, tant en termes de 
classe que de race, consiste à lancer un défi afin que celui qui est défié 
reconnaisse l’autre comme égal en acceptant le duel. Le code de 
l’honneur est un code de reconnaissance (ou non) de l’égalité civile 
(et politique).

Alors que dans un échange par voie de presse, Victor Schœlcher 
et François Perrinon questionnent l’honnêteté de Bissette, et après une 
série d’échanges épistolaires, Perrinon se jugeant « attaqué dans son 
honneur de citoyen, officier et abolitionniste185 » provoque Bissette en 
duel en 1850. Les deux ex-candidats rivaux à la députation, tous les 
deux « mulâtres » de la Martinique, s’affrontent à Paris. Perrinon est 
sans nul doute à son avantage : premier homme de couleur polytechnicien, 
il a appris le maniement des armes et servi comme militaire. Le duel a 
lieu à l’épée et c’est finalement Bissette qui l’emporte186. La même année, 
c’est au revolver que Schœlcher s’oppose au député de la Martinique 
Pécoul.

Le duel devient très en vogue sous la IIIe République pour des 
élites marquées par la défaite de 1870. Il s’impose comme un mode utile 
de « règlement des conflits dans une société démocratique187 », et prend 
une place très importante dans la vie politique – dans la continuité des 
campagnes électorales, mais aussi des joutes et des violences 
parlementaires188. De même que les débats sont théâtralisés à la Chambre 
des députés, les conflits et joutes oratoires parfois violentes trouvent 
une prolongation dans la mise en scène des duels, annoncés par la 
presse, possiblement publics, auxquels se rendent des journalistes 
(quand ils ne sont pas eux-mêmes provoqués en duel pour des tribunes 
ou articles jugés attentatoires à l’honneur de tel ou tel homme politique) 

183. Ute Frevert, « Mœurs bourgeoises et sens de l’honneur. L’évolution du duel en Angleterre 
et en Allemagne », in Jurgën Kocka (dir.), Les bourgeoisies européennes au xixe siècle, Paris, Belin, 
1996, p. 203-243.
184. Harry Mephon, « Les pratiques de duels en Guadeloupe », Bulletin de la société d’histoire 
de la Guadeloupe, no 123, 2000, p. 59-74.
185. François-Auguste Perrinon, « Explications à propos d’un récent libelle de M. Bissette », 
Paris, Imprimerie Brière, p. 1.
186. Ibid.
187. François Guillet, « L’honneur en partage… », art. cit.
188. « Violence des échanges en milieu parlementaire », Parlement[s], Revue d’histoire politique, 
vol. 2, no 14, 2010.

et dont elle tient les « procès-verbaux ». Comme leurs collègues 
métropolitains, le sénateur Alexandre Isaac et le député Gaston Gerville-
Réache, rivaux politiques qui s’opposent par personnes interposées à 
la Guadeloupe et directement à Paris, s’affrontent ainsi au Bois de 
Boulogne, le 22 mai 1886 :

« À la suite d’une note publiée par M. Gerville Réache […] et d’une 
lettre du Sénateur M. Isaac, les quatre témoins ci-dessous soussignés 
ont jugé qu’une rencontre était indispensable. [Conformément au procès-
verbal la rencontre a eu lieu au bois de Boulogne] ce matin, à 11 h. […] 
Les conditions ont été fixées ainsi qu’il suit : l’épée de combat avec gant 
de vieille ; chaque reprise durera trois minutes ; le combat cessera lorsque, 
sur l’avis des médecins, l’un des adversaires aura été mis dans l’impossibilité 
de continuer sans égalité. […] Sept reprises ont lieu, M. Gerville-Réache 
a été atteint de deux blessures au bras et au poignet. […] Après la septième 
(reprise), sur la demande des médecins et sur leur déclaration formelle 
que M. Gerville-Réache a été mis en état d’infériorité marquée, les 
témoins, malgré l’insistance du blessé, ont mis fin au combat189. »

Si la violence est régulée à la Chambre des députés par une série 
de rites et que le port des armes y est interdit, l’idéalisation des affron-
tements armés (à l’épée ou au pistolet) comme mode de définition de 
l’identité masculine s’y poursuit durablement190. C’est ainsi, et à l’is-
sue d’une pétition des députés en 1903, que la Chambre y aménage une 
« salle d’armes » dans un local situé cour Colbert, dans l’enceinte du 
Palais-Bourbon. Le ministère de la Guerre prête en mai 1913, pour la 
décoration de la salle, des panoplies et trophées d’animaux. Un maître 
d’armes y est rémunéré par les cotisations des députés et la salle fonc-
tionne jusqu’en 1933191. Dernier duel de ce type connu en métropole : 
Gaston Defferre, maire de Marseille et député SFIO, affronte au fleu-
ret dans les jardins d’un hôtel particulier de Neuilly le député gaulliste 
René Ribière, le 21 avril 1967. La scène est filmée (et mise en scène) aux 
actualités télévisées192.

189. Le Temps, 30 mai 1886 cité in Yvon Le Villain, Gerville-Réache. La Vérité, t. 1, op. cit., p. 351.
190. Delphine Gardey, Le linge du Palais- Bourbon, op. cit., p. 116 et sq.
191. Archives de l’Assemblée nationale, 16AN116 Locaux, Salle d’armes.
192. « Il y a cinquante ans, le dernier duel de France », M le magazine du Monde, 21 avril 2017.



194 195

REPRÉSENTANTS DES TERRITOIRES COLONISÉS AU TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE COLONIALE ET DE L’INDIGÉNAT (1870-1940)

Hégésippe Jean Légitimus (1868-1944) : 
le Jaurès noir ?

cause d’une bagarre en 1888 (il aurait pris la défense d’un lycéen noir 
ayant reçu un coup de pied d’un répétiteur mulâtre198) et ne peut se 
présenter au baccalauréat.

« L’hymne » de Légitimus 

« Refrain	 En avant les Noirs
		  En avant les Noirs

		  En arrière les Blancs	
		  En arrière les Blancs			 
		  En arrière les Blancs

		  Voyé Légé199 allé	
		  Voyé Légé allé	
		  Voyé Légé allé

		  Pou li plaidé nos intérêts
		  En avant soldats de la France
		  Sous le drapeau un nègre intelligent Légitimus
		  En avant soldats de la France
		  Sous le drapeau un homme intelligent

Couplet 	 Voyé on Blanc I pas fait ayen pou nous
		  Voyé on milate200 I pas fait ayen pou nous
		  On deuxième milate I plaidé pou Madagascar
		  Voyé Légé allé pou li plaidé nos intérêts201 »

Légitimus témoigne d’un niveau d’écrit élaboré, repérable dans 
ses interventions orales et ses nombreuses contributions dans la presse. 
Il aurait été introduit au socialisme par Nobal, né en Guyane, professeur 
de mathématiques et ingénieur agronome de la Sorbonne, premier 
enseignant noir à exercer au lycée de Pointe-à-Pitre202. Décrit par ses 
pairs comme « nègre intelligent », « rédempteur de notre race » (suivant 

198. Évènement plusieurs fois rapporté, qui constitue l’un des éléments de la biographie réelle/
légendaire de Légitimus.
199. Surnom de Légitimus.
200. Mulâtre.
201. Chanson attribuée à Légitimus et ses amis du Comité de la jeunesse républicaine et 
socialiste. Campagne législative de 1893 ou 1898, cité in Florent Girard, Hégésippe Jean Légitimus, 
op. cit., p. 46.
202. Philippe Cherdieu, La vie politique en Guadeloupe…, op. cit.

Qui est Légitimus ? Le « premier nègre » « bon teint193 » à avoir trouvé 
une place dans le domaine politique. Conseiller général, élu député à 
trois reprises, président du conseil général, membre du conseil privé 
du gouverneur, maire de Pointe-à-Pitre, il est le premier Noir à faire 
retour à la Chambre des députés après Louisy Mathieu en 1848. 
Rompant avec des générations d’entente quant à la « fusion des races », 
thèse défendue en son temps par Bissette comme par Schœlcher et 
ses successeurs, Légitimus parle au contraire de l’existence d’une 
« guerre des races ». Les sources sur sa vie sont peu nombreuses, mais 
on connaît bien ses prises de position par les nombreux écrits qu’il a 
laissés194. Il existe par ailleurs une série de témoignages et de « légendes » 
orales collectées à son propos par différentes générations de chroniqueurs 
de la vie guadeloupéenne195.

Légitimus naît le 8 avril 1868 à Pointe-à-Pitre, dans un milieu 
très modeste. Issue d’une famille de cultivateurs affranchis en 1848 
(originaire de Marie-Galante), sa mère est ouvrière d’habitation et 
son père paysan et pêcheur. Son père meurt quand il est enfant et il 
est élevé par un oncle qui tient un commerce de détail près de Pointe-
à-Pitre. L’oncle parvient à lui payer des études secondaires196. On a 
ici un trait caractéristique des formes de mobilités sociales ascendantes 
de l’époque avec ces méthodes de « parrainage », « patronage ou 
plaçage » voire « adoption » des enfants et adolescents, habituelles 
dans les sociétés post-esclavagistes197. Si on se souvient que le lycée 
de Pointe-à-Pitre est créé en 1881, Légitimus ferait partie des premiers 
Noirs à faire des études secondaires sur l’île. Il est exclu du lycée à 

193. Pour une analyse sémantique, historique et sociologique des catégories sociales et de 
couleur en vigueur dans la société guadeloupéenne de la fin du xixe siècle : Jean-Pierre Sainton, 
Les nègres en politique, vol. 1, op. cit., p. 95; Jean-Pierre Sainton, Couleur et société en contexte 
post-esclavagiste…, op. cit.
194. Outre les travaux de Jean-Pierre Sainton, on se référera à : Philippe Cherdieu, La vie 
politique en Guadeloupe : l’affrontement Boisneuf-Légitimus, 1898-1914, Paris, IEP, 1981 et à 
Florent Girard, Hégésippe Jean Légitimus, Apôtre de l’émancipation des Nègres de la Guadeloupe, 
Pointe-à-Pitre, Jasor, 2005. Florian Girard, homme politique, élu guadeloupéen, est le frère 
du célèbre homme politique et militant communiste, Rosan Girard, député de la Guadeloupe 
de 1946 à 1958.
195. Sainton fait référence et s’appuie en partie sur cette mémoire orale, et rend compte de la 
« légende » autour du personnage.
196. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit., p. 194.
197. Pour une analyse historico-anthropologique détaillée de ces phénomènes : Sainton Jean-
Pierre, Les nègres en politique, op. cit., p. 99 et sq.
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la transmission orale recueillie par Sainton), Légitimus acquiert une 
notoriété certaine dans les milieux populaires de l’île. Surnommé 
« Sonson », « Légé », « Jéjé », on parle de son charisme, de la forte 
impression physique qu’il faisait à ses camarades et auditeurs, de son 
« verbe vibrant, affectif, empli d’une forte intensité émotionnelle ». 
Nombre de ses interventions sont pleines d’effets scéniques et lyriques, 
scandées par des interpellations (« Ô Peuple, Ô Nègres » ; « Frères, 
Sœurs »). Légitimus incarne dans sa personne la tension entre des 
valeurs et des pratiques hybrides : socialiste, il favorise l’alliance dite 
« capital-travail » avec l’industrie sucrière pour préserver les emplois 
et les salaires – entrant alors en conflit avec les socialistes locaux et 
métropolitains ; franc-maçon, il croit en Dieu, aux Saints, écrit des 
prières pour les siens, s’adonne à des méthodes dites occultes (également 
pratiquées à Paris par de grands esprits « rationnels ») telles que la 
numérologie ou l’hypnose – et il est diabolisé par les autorités et ses 
détracteurs comme « sorcier203 ».

Ses capacités surnaturelles auraient même empêché certaines 
interventions des forces de l’ordre. Jean-Pierre Sainton revient sur le 
fait qu’il parvenait à se rendre « insaisissable et invisible aux gen-
darmes » – sans doute en mobilisant de « solides réseaux de complicité 
populaire » – et rapporte une anecdote de la presse locale : « La gen-
darmerie, convaincue par le voisinage que Légitimus s’était transformé 
en goyavier, déracina l’arbre indiqué et l’emporta204. » Décrit comme 
homme de responsabilité – il assure l’éducation bon an mal an de huit 
enfants issus de lits différents, recueille les orphelins de son frère, 
fait montre de nombreux actes de générosité et d’aides de toutes 
sortes – il est aussi décrit comme homme des manquements aux enga-
gements, souvent biaisés, d’une société coloniale que, par ailleurs, il 
exècre, dénonce et combat.

Légitimus, le « Bissette de la Grande-Terre ? » s’interroge Yvon 
Le Villain205. Oui, il y a quelque chose de l’ordre de l’échec, des paradoxes 
et de l’inachevé dans son parcours. Il y a aussi des contradictions dans 
ses alliances, avec l’entente « capital/travail ». Mais Légitimus n’est pas 
seul dans cette aventure. Il conduit cette politique avec le sénateur Isaac 
mais se trouve dépourvu de cet allié au décès de ce dernier en 1899. 
Cette entente, qui a pour objectif de limiter les effets de la crise 
économique sur les travailleurs, ne produit pas les effets attendus. Elle 
peut être lue comme une tentative de négocier les salaires et les prix 
dans une définition coopérative et associative du syndicalisme chère 
à Légitimus206. Cette politique le privera toutefois, par la suite, du 

203. Florent Girard, Hégésippe Jean Légitimus, op. cit.
204. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit., p. 217.
205. Yvon Le Villain, Gerville-Réache. La Vérité, t. 2, Ibis rouge édition.
206. Jean-Pierre Sainton, « Aux origines du mouvement syndical guadeloupéen… », art. cit.

soutien du Parti ouvrier français, et il sera contesté au sein même de 
la fédération socialiste de la Guadeloupe.

Vers 1900, la situation devient difficile pour Légitimus. Il repart 
pour la France en 1901 afin de trouver l’aide des socialistes parisiens. 
Il fait alors la rencontre de Léon Gérault-Richard (1860-1911), un 
personnage haut en couleur : « travailleur manuel, autodidacte, ce 
dernier était doué d’un réel talent oratoire et d’une verve de polémiste 
qui lui valut la notoriété au moment où le socialisme devenait une force 
politique207 ». Les deux arrivent à la Guadeloupe pour la campagne de 
1902. On s’étonne en Guadeloupe : pourquoi Légitimus ne fait-il pas 
appel à un autre Noir ? Pourquoi une telle compromission avec les 
usines ? Le « parachuté » Gérault-Richard s’émancipe vite de la tutelle 
de Légitimus, un nouveau front s’ouvre entre les deux hommes, mais 
ils se réconcilient pour les élections suivantes208. Les législatives de 
1906, qui voient s’opposer le duo Légitimus/Gérault-Richard à Gerville-
Réache/Boisneuf209, se déroulent dans une ambiance de violence 
paroxystique. On compte d’importantes échauffourées, des agressions. 
Boisneuf est bousculé et frappé, et finalement arrêté pour voie de fait. 
Légitimus s’efface au profit de Gérault-Richard (qui se revendique « élu 
des nègres ») avec le paradoxe qu’il est blanc et métropolitain. Les 
événements les plus graves ont lieu le jour de l’élection. La foule (acquise 
à Légitimus) fait le siège de la maison de Boisneuf et le menace. Boisneuf 
fait feu contre un employé du parti dit de « l’Usine », homme de main 
de « l’entente capital-travail » et du patron sucrier Souques. La maison 
est mise à sac et Boisneuf et sa famille sont sauvés in extremis du 
lynchage par les gendarmes. Boisneuf est libéré mais doit quitter 
immédiatement la Guadeloupe – ce qu’il ne peut faire que sous l’escorte 
personnelle… de Légitimus210.

Le détail de ces conflits et affaires (les mandats de 1906 et de 
1910 sont considérés comme acquis par la fraude) est extrêmement 
difficile à suivre. « À quoi ressemble le système dans lequel l’action 
de Légitimus se déploie ? » s’interroge l’un des chroniqueurs de ces 
événements. Légitimus victime d’un complot ? C’est la thèse de 
l’opuscule écrit par l’un de ses soutiens, le député George Boussenot 
en 1912211. On y lit une lutte terrible entamée par la haute magistrature 
guadeloupéenne contre Légitimus ; on doit comprendre que c’est 

207. https://maitron.fr/spip.php?article80805, notice GÉRAULT-RICHARD Léon, Alfred 
par Justinien Raymond, version mise en ligne le 30 mars 2010, dernière modification le 
24 octobre 2022.
208. Émile Rodolphe Enoff, « notice Achille René-Boisneuf », Les parlementaires de la Guadeloupe 
1889-1958, Le Gosier, PLB éditions, 2013, p. 69-75.
209. Ibid.
210. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit.
211. George Boussenot, Un crime politico-judicaire : l’affaire Légitimus et la race noire, Paris, 
Maison des publications littéraires et politiques, 1912. Boussenot est député de La Réunion 
en 1914, proche de Légitimus.

https://maitron.fr/spip.php?article80805
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l’homme politique, sa popularité et ce qu’il représente comme force 
sociale qu’il s’agit d’atteindre. Légitimus, inculpé de concussion – n’a-
t-il pas des conduites très semblables à celles de nombre d’autres 
personnes212 ? Il a « rendu service », comme on le fait dans la société 
dans laquelle il évolue. Les sommes en jeu sont de toute façon peu 
importantes – et il est dénoncé par son adjoint, bientôt l’un de ses 
rivaux. La fraude électorale, pour sa part, est courante et avérée dans 
l’île. Dans un système associant faveurs, manipulations, liens 
d’interconnaissance et de dépendance élargis, Légitimus se trouve au 
centre d’un jeu complexe, et le faire tomber peut avoir plus d’un intérêt 
pour ses nombreux opposants.

Dans un autre registre, le mouvement socialiste antillais voit 
prospérer de multiples officines et conflits. Réélu en 1906, Légitimus 
rejoint le second Parti socialiste français (1907-1910). Il conserve son 
siège en 1911, l’élection étant finalement validée même si la sincérité 
du scrutin est contestée. Légitimus appelle à la fondation du groupe 
républicain socialiste en juin 1910 mais n’y adhère pas213. Il est député 
jusqu’en 1914.

Réhabilité ? Légitimus semble l’être par un décret du président 
de la République du 1er juillet 1937 qui le nomme chevalier de la Légion 
d’honneur. Il retourne alors à Paris avec sa compagne Augusta Mousse, 
et y demeure. Après quarante ans de concubinage, il se marie avec 
celle qui est par ailleurs mère de deux de ses huit enfants214. Il a alors 
72 ans. Il meurt à Angles-sur-l’Anglin le 3 décembre 1944. Le corps 
est rapatrié par le ministère des Colonies en 1947, à la demande du 
conseil général de la Guadeloupe, à majorité socialiste. Sa dépouille 
est exposée, et les funérailles, organisées à Pointe-à-Pitre le 2 avril 1947, 
sont l’occasion d’une cérémonie officielle avec les élus et une foule 
nombreuse. Le discours du conseiller général René-Paul Julan s’intitule 
« le Jaurès noir », et fait allusion à la rencontre à Paris d’un parlementaire 
métropolitain qui, se souvenant de Légitimus, se serait exclamé : 
« Légitimus ! Mais c’est le Jaurès noir. » Julan vante pour l’essentiel 
les mérites « socialistes » de Légitimus : « Il faut pourtant admettre 
que, sans Légitimus, la Guadeloupe ne compterait pas d’élite sortie 
des entrailles mêmes de son peuple. L’on ne peut pas ignorer, sous-
estimer ou dénigrer l’œuvre incomparable de ce génie. Si l’on peut 
dire de Victor Schœlcher qu’il a été un moment de conscience humaine, 
l’on peut avec non moins de justesse, dire de Légitimus, qu’il a été un 
moment de la conscience guadeloupéenne […] Je m’excuse d’avoir tant 

212. Benoît Fricoteaux, « Le rapport Couderc… », art. cit.
213. https://maitron.fr/spip.php?article82400, notice « LÉGITIMUS Jean, Hégésippe [LÉGITIMUS 
Hégésippe, Jean]. Dit SONSON » par Justinien Raymond, Claude Pennetier, version mise en 
ligne le 30 mars 2010, dernière modification le 30 août 2021.
214. Le 6 avril 1940, Florent Girard, Hégésippe Jean Légitimus, op. cit., p. 37.

parlé Socialisme. Mais comment voulez-vous séparer le nom de 
Légitimus de ce qui a été l’action de toute sa vie215 ? »

Fusion ou séparation des races ?  
Gerville-Réache versus Légitimus.

Quand Gerville-Réache écrit : « Quant à moi, je reste l’adversaire 
aussi déterminé de ceux qui veulent désunir les nègres et les 
mulâtres, que de ceux qui veulent la prépondérance des blancs. Ce 
à quoi doit travailler tout homme de bonne volonté […], c’est à 
rapprocher les blancs, les nègres et les mulâtres, fusion qui peut 
seule assurer le bien-être et la prospérité des trois races destinées, 
par la nature et par la force des choses,  
à vivre ensemble. Il ne faut de classe prépondérante d’aucune 
couleur. Il n’y a parmi les créoles comme parmi les Européens, ni 
premiers, ni seconds, ni troisièmes,  
il n’y a que des Français que la République a faits égaux216. »
Légitimus proclame : « J’ai déjà remarqué que toutes les fois qu’une 
voix quelconque essaie de s’élever chez nous en faveur de la race 
nègre, il se produit toujours un grand mouvement dans les races 
voisines. C’est à qui essaiera d’étouffer cette voix. Il semble que cette 
pauvre race noire doive rester éternellement dans cet état 
d’abaissement et de dégradation que lui ont fait les événements du 
passé […] Vous lui parlez d’association ? Séparatiste ! Vous crie-t-on 
de toutes parts. Vous lui parlez d’émancipation intellectuelle ? 
Séparatistes ! s’exclament les mêmes voix. Vous lui parlez de bien-
être moral et matériel ? Séparatistes toujours ! […] Oui ! Nègres, en 
avant ! Moi aussi j’aime ce cri et on me surprendra souvent à le 
pousser. Car c’est un cri du cœur, c’est un cri sincère et franc ! Le 
nègre de la Guadeloupe n’a pas encore sa place à la Guadeloupe217 ! »

215. Discours de René-Paul Julan, La Revue guadeloupéenne, mai 1947, reproduit in Florent 
Girard, Hégésippe Jean Légitimus, op. cit., p. 94-96.
216. Victor Schœlcher, Polémiques coloniales, t. 2, réed. Paris, Désormeaux-L’Harmattan, 
1979, p. 72.
217. Le Peuple, no 32, 22 novembre 1891.

https://maitron.fr/spip.php?article82400
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Un sénateur guadeloupéen en faveur 
des droits des « indigènes » algériens : 
Alexandre Isaac (1845-1899)

les droits des Algériens. Emmanuelle Sibeud estime qu’Isaac fait le lien 
entre les deux comités dans un contexte de division entre ses membres221.

En 1891, Isaac est nommé membre de la commission de l’Algérie 
chargée d’orienter la politique algérienne, et il est l’un des sept 
« commissaires » partis enquêter dans la colonie en avril et mai 1892222. 
Dès avant la fin des travaux de la commission, il prend position en faveur 
des droits politiques des Algériens, demandant qu’ils obtiennent des 
droits identiques à ceux des ressortissants des comptoirs indiens et du 
Sénégal223. Guadeloupéen, il ne réclame pas ces droits en vertu de ceux 
acquis par les Antillais du fait de l’abolition de l’esclavage, ce qui ressort 
selon lui d’une autre histoire, mais souhaite inscrire l’Algérie dans la 
lignée de l’Inde et des Communes du Sénégal. Isaac se prononce en 
particulier en faveur des droits politiques sans obligation de renoncer 
aux droits et coutumes musulmanes, sur le modèle du Sénégal. En 1891, 
il écrit : « Qu’est-ce que l’Algérie ? Si c’est un pays complètement français, 
comme semble l’indiquer son organisation actuelle en départements, on 
aura à se demander comment il se pourrait faire que dans ce pays français 
il y eût, d’une part des citoyens jouissant de tous leurs droits, et d’autre 
part, des hilotes soumis à toutes les surveillances et à toutes les suspicions ». 
Le point de vue est clair : « il faut prendre le parti de vivre avec les 
indigènes ; il faut donc leur faire leur part, il faut leur reconnaître leurs 
droits224 […] ». Il dépose également en 1893 une proposition de loi en vue 
d’accorder aux musulmans une représentation au sein des assemblées 
locales algériennes. Les musulmans des communes de plein exercice 
auraient ainsi le droit de participer aux élections législatives et de 
contribuer à choisir les députés d’Algérie siégeant à Paris.

En matière judiciaire, Isaac revendique des solutions libérales, 
reprenant, après Ismaël Urbain, l’idée d’un choix possible pour les 
Algériens, entre droit musulman et droit français. De nombreux  
rapports se succèdent sur ces objets entre 1892 et 1896 et Isaac dépose, 
le 28  février 1895, son propre rapport sur la justice (française  
et musulmane), la police et la sécurité. Ses carnets, déposés aux archives 
du Sénat rendent compte de son voyage en Algérie, de ses prises de 
notes, entretiens, réflexions et travaux. Il s’y montre clairement partisan 
de l’assimilation de l’Algérie et ouvert à ses interlocuteurs, tels ces 
notables indigènes qui se plaignent de ce que contrairement au slogan 
républicain « Liberté, Égalité, Fraternité », « les indigènes ne sont pas 

221. Emmanuelle Sibeud, « Une libre pensée impériale ? Le Comité de protection et de défense des 
indigènes (ca. 1892-1914) », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, vol. 27, no 1, 2009, p. 57-74.
222. Jean-Marc Ticchi, « Le fonds Alexandre Isaac, sénateur de la Guadeloupe (1845-1899), 
et son voyage en Algérie (1892) dans les Archives du Sénat », Cahiers de la Méditerranée, 101, 
2020, p. 185-197. Georges Mauvois, « Nord et Sud au xixe siècle : l’utopie française d’Alexandre 
Isaac », Revue française d’outre-mer, t. 83, no 312, 1996, p. 41-51.
223. Jean-Marc Ticchi, « Le fonds Alexandre Isaac… », art. cit.
224. Alexandre Isaac, La Liberté coloniale, 10 mars 1891.

Né à Pointe-à-Pitre le 9 janvier 1845 dans une famille de la petite 
bourgeoisie de couleur (son père est commerçant), il fait ses études en 
France, entre dans le service de l’enregistrement, sert dans l’administration 
en Guadeloupe entre 1865 et 1871, puis en Cochinchine. Revenu en 
métropole comme « sous-inspecteur », il reprend des études de droit 
et devient avocat218. Il exerce la fonction élevée de directeur de l’intérieur 
du gouvernement de la Guadeloupe de 1879 à 1882. Espérant sans doute 
un poste de gouverneur dans l’une des colonies françaises qui n’arrive 
pas, il démissionne de l’administration et se présente aux sénatoriales. 
Les sénateurs sont alors élus au suffrage universel indirect par un collège 
électoral composé de conseillers municipaux, de conseillers généraux 
et de députés. Avec la vague républicaine qui a précédé, il est élu en 
1885 au premier tour, entérinant la victoire républicaine contre les 
monarchistes et représentants des élites coloniales en Guadeloupe. Il 
représente la gauche radicale avec son frère Auguste Isaac (1853-1913), 
député de la Guadeloupe de 1893 à 1 898219. Alexandre Isaac fait montre 
d’une activité importante au Sénat, siège dans des commissions spéciales 
et fait partie du Bureau, comme secrétaire, entre 1892 et 1894.

Alexandre Isaac se distingue tout particulièrement par son rôle 
joué en faveur de l’Algérie, et plus précisément en faveur des droits des 
« indigènes » algériens. Isaac prend la présidence du Comité de protection 
et de défense des indigènes qui succède à Société française pour la 
protection des indigènes des colonies créée par Paul Leroy-Beaulieu 
et Victor Schœlcher (celle-ci avait été dissoute en raison de désaccords 
entre Leroy-Beaulieu, après qu’il avait remis en question les droits 
politiques des Noirs antillais, et les députés de couleur martiniquais 
et guadeloupéens, tous membres de la société)220. Cette société, 
originellement liée à Ismaÿl Urbain, représentait, au début des années 1880, 
le « parti indigéniste » – du nom de ceux qui défendaient les droits des 
colonisés et tout particulièrement, après la loi sur l’indigénat de 1881, 

218. Yvan Le Villain, Gerville-Réache, op. cit., t. 1, p. 304 ; Jean-Pierre Sainton, Les nègres en 
politique, op. cit., p. 177 ; https://www.senat.fr/senateur-3eme-republique/isaac_pierre0843r3.
html.
219. Après avoir été maire de Pointe-à-Pitre et conseiller général. Notice parlementaire de la 
base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3938].
220. François Manchuelle, « Assimilés ou patriotes africains ?…», art. cit.

https://www.senat.fr/senateur-3eme-republique/isaac_pierre0843r3.html
https://www.senat.fr/senateur-3eme-republique/isaac_pierre0843r3.html
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3938
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3938
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libres », « ils ne sont pas traités en frères », « ils ne sont égaux ni devant 
l’administration ni devant la justice225 ».

Républicain, humaniste, défenseur des droits des colonisés, Isaac 
était aussi dreyfusard, Membre fondateur de la Ligue des droits de 
l’homme, dont il sera quelque temps vice-président, il défendra en son 
sein les droits des Africains. Il décède en 1899, et le parti « isaaciste » 
fusionne alors avec les socialistes indépendants de Gratien Candace.

225. Propos de Abdallah ben Sidi Khalifa rapportés par Isaac dans son 3e carnet, cité in Jean-
Marc Ticchi, « Le fonds Alexandre Isaac… », art. cit.

Républicains et radicaux  
de Martinique : le sénateur Knight  
et le député Sévère

Bien que profondément divisés par des querelles électorales incessantes, 
les élus martiniquais de la période se placent tous du côté du républicanisme, 
du radicalisme, puis du socialisme. Parmi les plus anciens, le sénateur 
Amédée Knight (1852-1916) et le député Victor Sévère (1867-1957) sont, 
au tournant du siècle, les représentants des nouvelles élites martiniquaises. 
Comme le relate leur collègue Henry Lémery dans ses mémoires, tous 
deux appartiennent à la bourgeoisie de couleur de l’île. Ils incarnent 
la lutte de ces hommes, pour la plupart représentants d’une bourgeoisie 
capacitaire (avocats, médecins, notaires), contre le monde blanc des 
propriétaires fonciers et des maîtres des usines à sucre226. Lémery, en 
s’élevant par l’instruction et le métier d’avocat, s’inscrit aussi dans ce 
monde.

Le sénateur Knight, le plus âgé, est né à Saint-Pierre de la Martinique 
au milieu du xixe siècle dans une famille « mulâtre » aisée. Il entre à 
l’École navale à Paris à 16 ans et est admis à l’École centrale deux ans 
plus tard. Son diplôme d’ingénieur en poche, il travaille dans différents 
secteurs industriels en métropole avant de retourner en Martinique 
pour s’associer à son père dans ses affaires agricoles et de transformation 
de la canne à sucre, du cacao et du café. Il fait partie des industriels et 
propriétaires terriens de la place et siège au niveau local (comme 
conseiller municipal de Saint-Pierre et conseiller général du Lamentin) 
avant de briguer un mandat de sénateur. Notable, passé des affaires à 
la politique, il n’en est pas moins membre de la gauche démocratique 
de l’époque et siège comme républicain227. Knight incarne la politique 
d’union républicaine, puissante au début du siècle mais qui se maintiendra 
plus difficilement après le premier conflit mondial228. Il est alors, et 
jusqu’à son décès en 1916, en alliance politique et électorale, et/ou 
conflit, avec Sévère. Par ailleurs, Knight fonde avec l’une des figures 
politiques martiniquaises importantes du premier xxe siècle, Joseph 
Lagrosillière (1872-1950), l’Entente républicaine, et dirige le journal 
Le Bloc, son organe.

226. Henry Lémery, D’une République à l’autre. Souvenirs de la mêlée politique 1894-1944, Paris, 
La Table ronde, 1964.
227. Amédée Knight, base de données du Sénat, [en ligne : https://www.senat.fr/senateur-3eme-
republique/knight_amedee0700r3.html] ; Dictionnaire des parlementaires français, Jean Jolly.
228. Armand Nicolas, Histoire de la Martinique de 1848 à 1939, t. 2, Paris, L’Harmattan, 1996.

https://www.senat.fr/senateur-3eme-republique/knight_amedee0700r3.html
https://www.senat.fr/senateur-3eme-republique/knight_amedee0700r3.html
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Une autre personnalité martiniquaise de cette période est Victor 
Sévère (1867-1957), plus jeune que Knight et d’une plus grande longévité. 
Actif politiquement dès le début du siècle, Sévère est un personnage 
central de la vie politique martiniquaise jusqu’à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. Radical-socialiste, il est élu maire de Fort-de-France 
à plusieurs reprises entre 1900 et 1945 et connaît trois mandats comme 
député de la Martinique : de 1906 à 1914, de 1924 à 1928 et de 1936 à 
1942. Sévère est issu d’une famille relativement aisée (il est dit être le 
fils d’un commerçant-propriétaire, si l’on en croît les rares travaux 
produits sur lui229). Comme Alcide Delmont et Henry Lémery (députés 
de la Martinique de l’entre-deux-guerres et nommés à des fonctions 
exécutives), Victor Sévère, brillant élève, poursuit ses études secondaires 
au lycée de Saint-Pierre, puis des études de droit en métropole. Il 
s’inscrit comme avocat au barreau de Cayenne en Guyane, y exerce 
le droit et y est élu conseiller général entre 1893 et 1896. De retour en 
Martinique, il s’inscrit au barreau de Fort-de-France. Son frère, Jules, 
est alors maire de Case-Pilote. Sévère est élu à son tour maire de Fort-
de-France, devient président du conseil général de la Martinique et, 
finalement, député dans la circonscription du nord puis du sud de 
l’île230. Il est incontournable tout au long de cette période.

229. C’est à Georges Mauvois (1922-2018), cadre dans l’administration des postes, militant 
syndicaliste, écrivain et membre du Parti communiste martiniquais, qu’on doit les rares travaux 
sur les deux personnalités politiques de l’époque que sont Amédée Knight et Henry Lémery. 
Sévère est encore moins connu que Lémery, et Mauvois témoigne dans son travail des difficultés 
rencontrées dans ses recherches biographiques sur le personnage (Georges Mauvois, Victor 
Sévère. De Fonds-Boucher à Morne-Choiseul, récit, Ducos, K. Éditions, 2013). Des informations 
collectées sur des sites de recherches généalogiques il ressort que le père de Victor Sévère 
serait Amédée Sévère, propriétaire, lui-même né de père inconnu et d’une esclave libérée en 
1819. La mère de Victor Sévère (dont les origines ne nous sont pas connues) met au monde 
treize enfants dont Victor, qui est le denier.
230. « Victor Sévère », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, 
[en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6815] ; Georges 
Mauvois, Victor Sévère. De Fonds-Boucher à Morne-Choiseul, op. cit.

Chapitre 4. 
Assimilationnisme et patriotisme  
autour de la Grande Guerre :  
les années Diagne et Candace

Les deux personnalités marquantes de la période suivante, celle qui précède 
et suit la Grande Guerre, sont le Sénégalais Blaise Diagne et le Guadeloupéen 
Gratien Candace. Nés à des milliers de kilomètres de distance mais de la 
même génération (Diagne voit le jour à Gorée en 1872, et Candace à Baillif 
en 1873), ils sont élus respectivement députés en 1914 et 1912.

La carrière parlementaire de Diagne, plus courte que celle de Candace, 
n’en est pas moins marquante avec vingt années comme député, jusqu’à 
son décès en 1934. Diagne compte comme une personnalité politique qui 
a laissé davantage de traces dans les mémoires collectives que Candace. 
D’abord, son élection a valeur de symbole : il est en effet le premier Africain 
noir à siéger à la Chambre des députés à Paris ; ensuite il joue un rôle politique 
considérable entre le Sénégal et Paris, mais aussi sur l’ensemble des 
questions coloniales, comme président du Comité des colonies à la Chambre, 
puis comme sous-secrétaire d’État aux Colonies. À travers lui, le Sénégal 
acquiert un certain pouvoir sur l’élaboration des politiques coloniales231. 
Enfin, défenseur acharné de l’assimilation, Diagne militera sans relâche en 
faveur des droits de tous les Sénégalais, proposant notamment la conscription 
(l’impôt du sang) comme condition et critère de l’égalisation des conditions 
et d’accès généralisé à la citoyenneté des Africains anciennement et 
nouvellement colonisés. Il est notamment connu comme le commissaire 
ayant présidé au recrutement des troupes africaines durant la Première 
Guerre mondiale. Diagne, comme Candace, est franc-maçon et siège 
initialement à gauche, dans le groupe des républicains socialistes voué à 
devenir un vivier de parlementaires de gouvernement. L’un comme l’autre 
évoluent du côté du bloc de la Défense nationale, Diagne prenant l’habitude 
de se faire élire comme « indépendant ».

Moins connu, le Guadeloupéen Gratien Candace, noir, fils d’esclave 
et d’origine modeste, entre à la Chambre des députés près de quatorze 
ans après l’élection de Légitimus dans le cercle duquel il a évolué dans sa 
jeunesse. Élu à l’issue d’une législative partielle, il siège parmi les républicains 
socialistes et se fait remarquer par son implication dans la vie parlementaire 
en faveur de l’application de la conscription aux vieilles colonies. Il s’agit 
d’obtenir, pour les Antillais, le droit de « servir la France » comme l’ensemble 

231. G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain. Aux origines de la vie politique moderne (1900-
1920), Paris, Karthala, 1991, p. 94.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6815


206 207

REPRÉSENTANTS DES TERRITOIRES COLONISÉS AU TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE COLONIALE ET DE L’INDIGÉNAT (1870-1940)

de la population masculine métropolitaine. Réélu sans interruption jusqu’en 
1940, Candace fait véritablement partie du sérail politique parisien. 
Évoluant au gré des opportunités, comme une grande partie du personnel 
politique de l’époque, il est de ces « républicains de gauche » aux positions 
modérées. Il soutient le cabinet Poincaré de 1928 à 1932, fait partie des 
« républicains de gouvernement », mais n’obtient un portefeuille que 
tardivement, à 58 ans. Ayant voté les pleins pouvoirs à Pétain, il ne peut 
prétendre à reprendre la vie publique après la Seconde Guerre mondiale 
et décède en 1953, laissant, comme Diagne, mais pour d’autres raisons, 
un héritage politique problématique pour les générations politiques 
antillaises qui suivent.

Diagne et Candace acquièrent une stature politique importante à 
l’échelle nationale pendant et après la Première Guerre mondiale, non 
seulement comme parlementaires, mais aussi parce qu’ils sont les premiers 
hommes noirs de l’histoire de France nommés au gouvernement et conduits 
à exercer des fonctions exécutives. Diagne devient en effet sous-secrétaire 
d’État aux Colonies du gouvernement Laval entre janvier et juin 1931 ; 
Candace occupe le même poste dans le troisième cabinet Herriot entre 
juin et décembre 1932 puis sous le gouvernement de Paul-Boncour, entre 
décembre 1932 et janvier 1933232. Avant eux, d’autres députés de couleur 
(« clairs de peau », selon l’expression de l’époque), tels les Martiniquais 
Henry Lémery (1874-1972) et Alcide Delmont (1874-1959) avaient été choisis, 
inaugurant une tradition de confier le secrétariat d’État aux Colonies à des 
« coloniaux » non blancs et non européens.

À la différence des carrières habituelles sous la IIIe République, les 
députés de couleur se heurtent à un plafond de verre colonialiste et racial. 
Les entrées dans les cabinets n’ouvrent à aucun autre portefeuille que celui 
des colonies et à aucune carrière ministérielle d’ampleur – comme les 
itinéraires de ces deux députés en témoignent.

Au-delà de la vie politique française, Diagne et Candace ont encore 
en commun d’avoir joué un rôle politique à l’échelle internationale en 
raison de leur engagement en faveur du panafricanisme et, plus généralement, 
de la « race noire233 ». Blaise Diagne organise ainsi, au sortir de la Première 
Guerre mondiale à Paris, un Congrès panafricain sur la sollicitation de 
l’Américain William E. B. Du Bois. Candace est quant à lui organisateur 
d’un second congrès international en 1921 et fonde une association 
panafricaine.

232. Longtemps administrées au sein du ministère de la Marine, les questions coloniales font l’objet d’un 
secrétariat d’État en propre à partir de 1894.
233. Gratien Candace, Le deuxième Congrès de la race noire en 1921, Paris, Colonies et Marine, 1921.

Blaise Diagne (1872-1934) et le Sénégal
Revenons sur l’ascension politique de Blaise Diagne. Dans le paysage 

sénégalais où règne la concurrence entre Blancs et élites métisses, Blaise 
Diagne fait figure d’inconnu en 1914. Il est éloigné du pays depuis une 
vingtaine d’années, ayant accompli une carrière dans l’administration des 
douanes, ce qui l’a conduit de part et d’autre de l’Empire colonial français 
(Dahomey, Congo français, Gabon, Réunion, Madagascar, Guyane française). 
Pourfendeur des injustices et persécutions subies par les colonisés, il se 
fait une réputation de fonctionnaire indiscipliné et insubordonné ; il s’adresse 
en égal aux Blancs et parvient à se maintenir dans la carrière administrative. 
En plein conflit ouvert avec le gouverneur de Madagascar qui décide de 
l’expulser, il tombe malade et doit prendre congé en métropole. À Paris en 
1909, Diagne se lie avec Alexandre Isaac et Gratien Candace. Il épouse 
une métropolitaine, Marie Odette Villain, sa compagne depuis plusieurs 
années. Diagne se fait remarquer dans les années suivantes par une série 
de publications en faveur de l’égalité et de l’assimilation politique dans les 
colonies, et décide de se lancer dans l’aventure d’une candidature à la 
députation sur sa terre natale. De nombreux candidats locaux, dont certains 
bien implantés, étant déjà en lice, la candidature de ce Sénégalais noir, 
lettré, doté d’une forte expérience administrative et d’une réputation de 
pourfendeur des inégalités et discriminations raciales, ne suscite aucune 
inquiétude de la part des autorités coloniales qui ne lui donnent aucune 
chance. Diagne s’appuie principalement sur les notables de la communauté 
lébou de Dakar. Lorsqu’il arrive en bateau devant la grande mosquée pour 
présenter ses respects auprès des marabouts réunis, ces derniers le 
reconnaissent comme leur « propre fils234 ». Le ralliement des marabouts, 
tel Assane N’Doye à Dakar, est d’importance dans un contexte où ces 
derniers jouent un rôle décisif dans l’encadrement des populations sous la 
supervision de l’administration coloniale et, à partir de la fin du xixe siècle, 
comme « entrepreneurs politiques incontournables235 ».

Diagne est ensuite mis en contact avec les Jeunes Sénégalais via 
Galandou Diouf et Mody M’Baye qui s’occupent de l’introduire auprès de 
leurs cercles militants. Il est choisi comme candidat à la députation pour 
incarner cette affirmation nouvelle des Noirs sénégalais. Éloigné du Sénégal, 
Diagne n’est pas entaché par des fidélités ou querelles récentes et apparaît 
comme susceptible de transcender la politique des « clans236 ». Il s’adresse 
aux Sénégalais en wolof (la lingua franca du Sénégal), tendant le miroir d’une 
réussite sociale accessible à tous. Éloquent, élégant, parlant un français 
soutenu, Diagne n’effraie pas les élites métisses par son parcours et ses 

234. Témoignage oral de Thierno Amat M’Bengue recueilli par Johnson alors qu’il était « président de 
l’association des amis de Diagne » : G. Wesley Johnson, « Commémoration du centenaire de la naissance 
de Blaise Diagne », Notes africaines, no 135, juillet 1972, p. 80.
235. Mamadou Diouf, Histoire du Sénégal. Le modèle islamo-wolof, Paris, Maisonneuve & Larose, 2001, p. 200.
236. François Zuccarelli, « La vie politique dans les quatre communes du Sénégal », art. cit.
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discours rassembleurs : « Je suis Noir, ma femme est blanche, mes enfants 
sont métis, quelle meilleure garantie de mon intérêt à représenter toute la 
population237 ? ». Il prône l’égalité des races et promet de clarifier les droits 
des originaires238. « Ils disent que vous n’êtes pas Français. Je vous dis que 
nous le sommes, que nous avons les mêmes droits ! » proclame-t-il en 
campagne239. Soutenu par un journaliste libéral blanc, Jean Daramy d’Oxoby, 
qui met à sa disposition son journal La Démocratie au Sénégal, Diagne peut 
amplifier sa campagne et façonner sa personnalité de « Sénégalais 
authentique » capable d’agir comme un Blanc et de représenter au mieux 
les Sénégalais à Paris, tout en demeurant l’un des leurs240. Placé en tête 
des votes au premier tour, Diagne l’emporte de justesse au second, à la 
surprise générale, lors de la première élection à bulletin secret de l’histoire 
du Sénégal. Il bénéficie de la division des votes blancs et métis entre les 
deux candidats restants : Henri Heimburger et François Carpot, le député 
sortant et représentant des élites « mulâtres241 ». C’est un triomphe pour 
l’ensemble de ses soutiens : vieux et jeunes Wolofs, Lébous, Mourides 
persécutés par l’administration française et ayant soutenu financièrement 
la campagne242, paysans sérères persuadés qu’ils pourront retrouver leurs 
terres. L’enthousiasme des populations noires contraste avec l’amertume 
des Blancs. Les milieux européens sont consternés et interpellent les 
autorités pour remettre en cause les droits politiques des Noirs. La presse 
se fait l’écho de la crainte d’une « inversion des rôles » – l’ancien esclave 
devenant le maître. « Nous voilà exclus de la direction des affaires », 
remplacés « par nos porte-faix, par nos copistes, par des pêcheurs, par des 
gens d’une autre race, ignorants, fanatiques, illettrés dans la proportion 
de 90 % » peut-on lire dans la presse. « Nous sommes exposés à voir demain 
les 1 000 voix lébous musulmans élire à Dakar, une grande ville européenne, 
place de guerre, port international, une municipalité lébou, composée de 
noirs illettrés, fanatiques et ignorants243. » Plusieurs recours sont portés à 
la Chambre des députés (notamment par Heimburger, le concurrent défait) 
au motif que Diagne ne serait ni électeur ni éligible. Mais Diagne rappelle 

237. Discours du 27 avril 1914 cité in G. Wesley Johnson, « Commémoration du centenaire de la naissance 
de Blaise Diagne » art. cit., p. 81.
238. Catherine Coquery-Vidrovitch, « Nationalité et citoyenneté en Afrique occidentale française : originaire 
et citoyens dans le Sénégal contemporain », The Journal of African History, vol. 42, no 2, 2001, p. 285-305.
239. Discours tenu lors d’un rassemblement à Saint-Louis le 8 mai 1914, cité in G. Wesley Johnson, Naissance 
du Sénégal contemporain…, op. cit., p. 209.
240. G. Wesley Johnson, « Commémoration du centenaire de la naissance de Blaise Diagne » art. cit., 
p. 64 ; G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 214-215 ; François Zuccarelli, « La 
vie politique dans les quatre communes du Sénégal », art. cit.
241. Blaise Diagne obtient 2424 voix, Heimburger, 2249 et Carpot, 472. Procès-verbal de l’élection du 
10 mai 1914.
242. Diagne est aidé pendant sa campagne par Mamadou Moustapha M’Backé, fils du cheikh Ahmadou 
Bamba, fondateur de la confrérie Mouride que Blaise Diagne a aidé alors qu’il était exilé au Gabon. Diagne a 
le soutien financier et politique de la confrérie. Sur Ahmadou Bamba et les Mourides comme « mouvement 
politico-religieux entre histoire coloniale et mythe national », Jean-Pierre Dozon, « Ceci n’est pas une 
confrérie », Cahiers d’études africaines, 198-199-200, 2010, p. 857-879.
243. Article non signé paru dans L’A.O.F. : écho de la côte occidentale d’Afrique, no 277, Dakar, 16 mai 1914.

qu’il a servi de longue date comme fonctionnaire colonial et qu’il a la 
jouissance des droits électoraux comme tout citoyen français. On objecte 
que Diagne n’a pas satisfait aux obligations du service militaire – le devoir 
de tout citoyen – mais dans les faits, c’est un élément spécifique de la 
condition des « originaires » qui ne peut être retenu contre lui. Le rapport 
de la commission chargée de valider les élections ne tranche pas au fond 
sur la question de la citoyenneté de Diagne (ce qui reviendrait à remettre 
en cause l’ensemble de l’édifice relatif aux droits des originaires), constate 
que Diagne a déjà voté et qu’en épousant une métropolitaine blanche (un 
mariage relevant du Code civil), il a renoncé à la loi traditionnelle. En dernier 
recours, Carpot plaide l’irrégularité du scrutin au motif que les marabouts 
auraient obtenu « d’un grand nombre d’électeurs l’engagement par serment 
sur le Coran de voter et faire voter pour M. Diagne244 ». L’élection est 
finalement validée et Diagne, âgé de 41 ans, peut faire son entrée à la 
Chambre des députés.

L’élection de Diagne, et ce qu’elle signifie en termes d’affirmation 
politique et raciale au Sénégal, peut être comparée à celle de Légitimus à 
la Guadeloupe. Mais le programme politique prôné par Diagne est moins 
marqué à gauche que celui de Légitimus. Il s’agit d’un programme résolument 
assimilationniste et non socialiste, même si Diagne est sensible aux questions 
sociales. En politicien pragmatiste, Diagne s’adapte rapidement à la vie 
parlementaire dont il devient l’un des meilleurs orateurs.

Gratien Candace (1873-1953) et la Guadeloupe
À la Chambre des députés, Diagne retrouve Gratien Candace avec 

lequel il est lié depuis le début des années 1910 et qui l’aurait encouragé à 
se présenter à la députation. Installé en métropole depuis 1895, Candace 
est élu député de la Guadeloupe en 1912. Il voit le jour à Baillif en milieu 
rural dans une famille très modeste : son père, Édouard Candace, est né en 
1845, d’une mère esclave et d’un père inconnu, et est affranchi par la seconde 
abolition de 1848. Édouard épouse une fille d’esclaves, Marie-Joseph Corvo, 
née après l’abolition, en 1852. Au moment de la naissance de Gratien, son 
père exerce comme « raffineur » dans une usine à sucre245. Gratien Candace 
suit une instruction primaire et primaire supérieure. C’est sans doute par 
le biais de sa tante paternelle, Delphine Candace, qui a épousé un esclave 
émancipé en 1832, propriétaire et mulâtre, Saint-Val Labique, que Candace 

244. Charles Cros, La parole est à M. Blaise Diagne, premier homme d’État africain, Paris, Chez l’auteur, 
1961, p. 17.
245. Émile Rodolphe Enoff, « Gratien Candace », in Les parlementaires de la Guadeloupe, 1889-1958, 
op. cit., p. 44-68. Ailleurs, il est dit que Candace est issu d’une famille de « propriétaires terriens », ce qui 
semble peu compatible avec son ascendance paternelle : Jean Jolly, « Gratien Candace », Dictionnaire des 
parlementaires français de 1889 à 1940, base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : 
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1415]. C’est par le mariage de sa tante 
paternelle et le côtoiement de son cousin germain qu’il se trouve dans un environnement social plus élevé.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1415
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est soutenu dans son parcours scolaire246. Brillant, Candace devient 
instituteur suppléant à 18 ans. Il est remarqué en 1894 par un inspecteur 
primaire qui témoigne de ses capacités intellectuelles et parvient à le faire 
affecter au secrétariat du chef de l’instruction publique de la Guadeloupe. 
Recommandé pour une bourse, Candace est reçu à l’école normale 
d’instituteur de Toulouse où il est élève-maître en 1895247. Il obtient son 
brevet en bonne position et est admis à poursuivre en quatrième année 
d’école normale – passerelle pour accéder aux études supérieures.

Pour subvenir à ses besoins, Gratien Candace est surveillant en lycée ; 
il exerce aussi comme instituteur à Basse-Terre quand il retourne en 
Guadeloupe en 1899 au chevet de son père malade. Initié comme franc-
maçon dans sa terre natale, il obtient une licence de sciences naturelles 
et un certificat d’aptitude pour l’enseignement agricole à la faculté des 
Sciences et à l’École régionale d’agriculture de Toulouse248. En 1902, il se 
voit confier des missions d’observations agricoles en Tunisie, plus 
généralement en Afrique du Nord, et à Trinidad249. Ces états de service 
ne modifient pas son parcours d’enseignant et il est nommé comme 
professeur d’école primaire supérieure à Pau. Candace y enseigne jusqu’en 
1906 avant de devenir professeur d’enseignement professionnel à Creil 
jusqu’en 1911. Résolument métropolitain, il contribue comme journaliste 
auprès de différents organes de presse et commence à s’intéresser à la 
politique. Il fonde La Démocratie sociale en Guadeloupe et échange avec 
son cousin Amédée Labique, futur maire de Vieux-Habitants, à propos 
d’une éventuelle candidature. Il tente une première fois sa chance comme 
député en 1910 mais échoue devant Gérault-Richard à qui il succède 
finalement lors de l’élection partielle de 1912 suscitée par son décès. 
Candace est laïc et franc-maçon. Initialement proche de Légitimus, il 
s’en éloigne, passe de Jaurès aux républicains socialistes entre 1903 et 1912, 
se situe dans un premier temps entre radical-socialisme et SFIO mais 
évolue ensuite, entre 1913 et 1928, de la Fédération des gauches à l’Union 
nationale250.

Dominique Chathuant, qui a beaucoup publié sur son parcours, rend 
compte du système d’entente qui se met en place en Guadeloupe entre 
Candace et le sénateur blanc, dreyfusard, et originaire de la métropole, 

246. Il est parfois écrit qu’il est aidé par son « oncle » Amédée Labique (1867-1945), maire de Vieux-
Habitants entre 1919 et 1930, mais qui se trouve en fait être son cousin germain et son aîné de 
seulement cinq ans. https://gw.geneanet.org/jupitree?lang=fr&n=labique&oc=0&p=saint+val ;  
https://gw.geneanet.org/jupitree?lang=fr&iz=810&p=delphine&n=candace ; https://gw.geneanet.org/
jupitree?lang=fr&iz=810&p=amedee&n=labique.
247. Émile Rodolphe Enoff, « Gratien Candace », op. cit.
248. Sources : Jean Jolly, « Gratien Candace », Dictionnaire des parlementaires français de 1889 à 1940, base 
de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/
sycomore/fiche/(num_dept)/1415].
249. Dominique Chathuant, « Gratien Candace : une figure de la vie politique française. 1re partie : la 
IIIe République (1900-1940) », Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, no 134, 2003, p. 31.
250. Ibid. ; Dominique Chathuant, « L’émergence d’une élite politique noire dans la France du premier 
xxe siècle », art. cit.

Henry Bérenger (1867-1952) – assurant leur réélection sur le long terme251. 
Les deux hommes s’appuient sur un réseau de maires et conseillers généraux, 
se soutiennent à chaque campagne, sont financés par des compagnies 
sucrières et rhumières, bénéficient de l’appui des autorités locales – ce 
dont se plaignent, à la fin des années 1920, les partisans de l’ancien député 
René-Boisneuf252. Le créneau politique de Candace est celui de la « France », 
cadre de référence premier. Il se tient à égale distance du « national » et 
du « républicain », s’affirmant défenseur des colonies, de la défense et de 
la marine.

Service militaire et citoyenneté
Dans le contexte de montée des nationalismes et des tensions 

internationales qui prévaut avant la Première Guerre mondiale, Candace 
et Diagne se distinguent par leurs engagements sur les questions militaires 
et, plus particulièrement sur la question de la conscription. En juin 1912, 
alors que la Chambre vote le budget et que le ministre de la Guerre annonce 
vouloir recourir aux Africains pour augmenter les effectifs militaires, 
Candace intervient pour rappeler qu’il y a « d’autres colonies que les 
colonies africaines où il y a des populations qui aspirent à servir la patrie253 ». 
Il revendique l’application de la loi militaire aux « vieilles colonies », 
proclamant : « Vous avez fait de nous des citoyens, des hommes libres, 
nous voulons être traités comme de vrais Français, nous le serons 
véritablement que lorsque vous nous aurez associés, avec tous les autres 
fils de la patrie, à l’œuvre sacrée de la Défense nationale. » Sa proposition 
est adoptée. C’est un tournant au vu des obstacles et résistances opposées 
jusqu’alors à l’intégration des colonisés dans l’armée régulière254. Candace 
vise une égalité totale qui éradique toute remise en cause des droits des 
ressortissants des Antilles : « nul ne pourra désormais nous considérer 
comme des demi-Français » déclare-t-il255. Candace évolue alors du côté 
de l’aile droite des républicains socialistes, aux côtés de Briand, et soutient 
la loi visant à augmenter d’une année la durée du service militaire, dite 
« loi des trois ans ».

Élu en 1914, Diagne se trouve directement plongé dans les préparatifs 
de guerre. À l’ouverture des hostilités, Diagne partage à Paris les positions 
des élites noires afro-antillaises : il s’enrôle dès les premiers jours du conflit, 

251. Dominique Chathuant, « Gratien Candace : ascension et déclin d’un candidat officiel (1910-1946) » 
in Laurent Jalabert, Bertrand Joly, Jacques Weber (dir.), Les élections législatives et sénatoriales outre-mer 
(1848-1981), op. cit., p. 103-115.
252. Ibid. ; Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique, op. cit. 
253. Journal officiel de la République française, 26 juin 1912, t. 2, p. 794.
254. Jacques Dumont, « Conscription antillaise et citoyenneté revendiquée au tournant de la Première 
Guerre mondiale », Vingtième siècle, vol. 4, no 92, 2006, p. 101 à 116.
255. Déclaration de Candace en 1914, citée in Dominique Chathuant, « Gratien Candace : une figure de la 
vie politique française. 1re partie : la IIIe République (1900-1940) », art. cit., p. 56.

https://gw.geneanet.org/jupitree?lang=fr&n=labique&oc=0&p=saint+val
https://gw.geneanet.org/jupitree?lang=fr&iz=810&p=delphine&n=candace
https://gw.geneanet.org/jupitree?lang=fr&iz=810&p=amedee&n=labique
https://gw.geneanet.org/jupitree?lang=fr&iz=810&p=amedee&n=labique
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1415
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1415
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comme Candace et comme le fera aussi Lagrosillière, leur collègue et 
député socialiste de la Martinique. Le geste est pour l’essentiel symbolique 
– les parlementaires vont continuer de siéger et n’auront pas l’occasion 
d’exercer un service actif – mais il n’en est pas moins significatif256. À Dakar, 
Diouf et M’Baye en appellent aux armes pour obtenir du gouverneur 
l’engagement des volontaires indépendamment de la race : « fidèles à la 
tradition ancestrale de nos Communes, nous exigeons le privilège de 
marcher côte à côte avec les Français et les mulâtres, sus à notre ennemi 
héréditaire » écrit M’Baye. Ils visent l’enrôlement des Noirs originaires dans 
l’armée régulière et non les troupes coloniales – qui enrégimentent dans 
des conditions subalternes les Africains du protectorat257. L’enjeu est 
patriotique, citoyen, égalitaire : « nous avons ici une chance de prouver aux 
nombreux fonctionnaires négrophobes de l’AOF que nous sommes 
véritablement dignes de notre condition d’électeurs et de citoyens français » 
écrit Diagne258. Le 1er avril 1915, le député du Sénégal défend un amendement 
en ce sens visant à soumettre les originaires des Quatre Communes des 
classes 1899 à 1916 au service militaire obligatoire. « Si nous pouvons être 
ici pour légiférer, c’est que nous sommes citoyens français ; et si nous le 
sommes, nous réclamons le droit de servir au même titre que tous les 
citoyens français », déclare-t-il devant ses pairs, obtenant de « vifs 
applaudissements259 ». Il s’agit, par la mobilisation, d’obtenir pour le Sénégal 
un régime de citoyenneté similaire à celui des Antillais. La conscription des 
populations de l’empire est un levier utilisé pour accomplir cette politique 
d’assimilation chère aux deux hommes.

Diagne et les « troupes noires »
Durant le conflit, Blaise Diagne devient le « spécialiste » des « troupes 

noires » à la Chambre des députés260. Il s’occupe du sort de l’ensemble 
des indigènes de l’AOF enrôlés dans l’armée, lutte contre les brimades, 
les inégalités de traitement et les injustices. Il tente de se mêler des 
conditions de recrutement des soldats africains mais doit se contenter 
d’exercer un pouvoir de contrôle parlementaire. Entre 1915 et 1917, il 
semble plutôt défavorable à de nouvelles conscriptions, déplorant les 

256. Dominique Chathuant, « L’émergence d’une élite politique noire dans la France du premier xxe siècle », 
art. cit.
257. La solde, les conditions de logement et de nourriture, de promotion et de pension (retraite) diffèrent 
substantiellement entre les originaires dans l’armée régulière et les troupes coloniales.
258. Mody M’Baye, in La Démocratie, 14 août 1914 ; Blaise Diagne, in La Démocratie, 23 septembre 1914, 
cité in G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 228
259. Charles Cros, La parole est à M. Blaise Diagne…, op. cit., p. 77.
260. Le corps des « tirailleurs sénégalais » est créé en 1857 au sein des troupes coloniales à l’initiative 
du général Faidherbe au Sénégal, mais avec l’extension coloniale, les soldats sont recrutés au-delà  
du Sénégal. Le terme « Force noire » vient du livre éponyme du général Mangin publié en 1910 et  
militant en faveur du recours aux forces venues d’Afrique dans l’armée française, et en particulier,  
au Maghreb.

massacres qu’il attribue au caractère « scientifique » de la guerre moderne261. 
Alors que Diagne avait obtenu la promesse qu’on ne recruterait plus en 
masse comme par le passé, c’est pourtant vers lui que se tourne Clemenceau, 
Premier ministre et ministre de la Guerre en novembre 1917, convaincu 
que le député sénégalais est le seul à pouvoir accomplir la tâche d’un 
recrutement massif de troupes africaines. Il s’agit de convaincre les 
« indigènes » que « dans cette guerre immense » qui a la « civilisation pour 
enjeu », le sort des Africains est « solidaire de nos destinées », selon les 
termes retenus par les autorités262.

Diagne, qui mise sur le recrutement comme facteur d’émancipation, 
formule une série de conditions (les enrôlés devront être exemptés de 
l’impôt et de l’indigénat, des allocations majorées devront être versées à 
leurs familles et certains d’entre eux devront acquérir la citoyenneté 
française et bénéficier des mêmes libertés que les originaires) et accepte 
une mission qui le place à un niveau de responsabilité et de prestige inégalé 
pour un Africain ressortissant des colonies263. Il est nommé commissaire 
de la République et la mission qui finira par porter son nom quitte la France 
en février 1918 avec une imposante escorte militaire et civile. Outre des 
dignitaires et administrateurs, Diagne est accompagné de plusieurs 
lieutenants et officiers noirs, parmi lesquels Galandou Diouf, de 350 sous-
officiers et tirailleurs en parade, et d’un publiciste. Sa femme et ses trois 
fils l’accompagnent dans un périple de 3 500 km et six mois en Afrique de 
l’Ouest. Après le Sénégal, le Haut-Sénégal, le Niger, la mission visite plus 
rapidement la Côte d’Ivoire, le Dahomey, la Guinée.

Accueillie en triomphe au Sénégal, la mission prend la forme de 
grands défilés dans les villes sénégalaises et de grandes séances de 
palabres patriotiques. Les autorités coloniales, intimées de faire le meilleur 
accueil au représentant de l’État et de rendre les honneurs à l’ensemble 
de la mission, redoutent sa popularité et craignent les effets locaux de la 
vague de ferveur qu’elle suscite sur son passage. L’écrivain Hampâte Bâ 
se souvient de l’impression profonde de l’allocution de Diagne au Mali : 
« Ce fut la première fois que nous vîmes un Noir tenir un discours à des 
Blancs qui l’écoutaient sans rien dire264. » Préparée en amont par un vaste 
réseau clientélaire et confraternel, la mission fait l’objet d’une ferveur 
populaire qui n’est pas toujours spontanée. En pays soudanais, Diagne 
est accueilli par mille chefs qui viennent prêter serment de fidélité à la 
France. Les chefs et dignitaires africains (marabouts) jouent un rôle 

261. Jean-Hervé Jézéquel, L’action politique de Blaise Diagne (1914-1934). Des rapports entre les milieux 
coloniaux français et l’élite noire assimilée à travers l’exemple du premier élu noir africain à la chambre des 
députés, mémoire, IEP, Paris, 25 novembre 1993, p. 35.
262. Marc Michel, L’appel à l’Afrique. Contributions et réactions à l’effort de guerre en AOF. 1914-1919, Paris, 
Panthéon Sorbonne, 1982, p. 226.
263. G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 240.
264. Amadou Hampâte Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, Paris, Actes Sud, coll. « Babel », 1992, p. 460.
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important dans le succès de l’entreprise265. Ces autorités traditionnelles 
liées à l’administration coloniale apportent leur concours, d’abord sans 
contrepartie, puis en négociant les conditions de leur ralliement. La 
mission promet la modernisation de l’Afrique rurale, elle souffle le vent 
de l’amélioration des droits des populations africaines et concrétise la 
prise de responsabilité des élites locales dans le cadre de la gouvernance 
coloniale266. Le succès est indéniable. Au total, 77 000 tirailleurs sont 
enrôlés pour l’effort de guerre. Diagne assoit son prestige dans l’ensemble 
de l’AOF en devenant son « délégué moral267 ». Après le recrutement de 
1918, Diagne se considère comme le député de toute l’Afrique de l’Ouest268.

Aux élections législatives de 1919, il l’emporte haut la main et les 
« diagnistes » gagnent le conseil général et nombre de conseils municipaux. 
Les « Africains » sont désormais partout aux responsabilités dans la colonie 
et Diagne œuvre à Paris pour que leur participation progresse, en augmentant, 
par exemple, le nombre de communes mixtes au Sénégal et en créant de 
nouvelles dans d’autres parties de l’AOF, de façon à doter les habitants de 
ces communes de nouveau droits269. Diagne jouit d’un prestige important 
dans l’immédiat après-guerre, bénéficiant de l’engouement populaire 
autour des troupes noires. À Paris, il est nommé commissaire aux effectifs 
coloniaux, un poste qu’il exerce sous les gouvernements Clemenceau, 
Millerand et Briand, et qui lui permet (au-delà du contrôle policier et politique 
des activités des indigènes sur le sol hexagonal qui lui est demandé) d’agir 
sur les questions de main-d’œuvre et de service militaire270. Au sortir de la 
guerre, il a acquis une stature politique nationale et internationale.

265. Cet épisode de la vie de Diagne (sans doute le plus important et le plus marquant) a été le plus exploré 
par l’historiographie : Marc Michel, L’appel à l’Afrique. Contributions et réactions à l’effort de guerre en AOF. 
1914-1919., Paris, Panthéon Sorbonne, 1982 ; Dick van Galen Last, Des soldats noirs dans une guerre de Blancs 
(1914-1922), Université Libre de Bruxelles, Bruxelles, 2015.
266. Marc Michel, L’appel à l’Afrique…, op. cit.
267. Marc Michel, L’appel à l’Afrique…, op. cit.
268. G. Wesley Johnson, Centenaire de Blaise Diagne…, op. cit.
269. G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 259.
270. Jean-Hervé Jézéquel, L’action politique de Blaise Diagne (1914-1934)…, op. cit.

Le Sénégal, de François Carpot  
à Blaise Diagne : de l’ascension 
politique des mulâtres à celle  
des Africains (1900-1914)

Pour rendre compte de l’ascension de Diagne, premier Noir africain 
député et membre d’un gouvernement, il convient de reprendre le 
récit depuis le Sénégal. À la fin du xixe et au début du xxe siècle, la vie 
politique y est marquée par les rivalités politiques entre les marchands 
bordelais, qui forment une véritable oligarchie détenant l’essentiel du 
pouvoir économique et politique, et différentes familles locales 
blanches ou mulâtres271. Bien qu’ils aient perdu leur monopole sur 
certains secteurs de l’économie coloniale, les réseaux que ces familles 
métisses ont développés en Afrique occidentale leur permettent 
d’entrer dans l’arène politique où elles jouent un rôle important, des 
années 1870 à 1910272. Un enjeu pour ces familles est de détrôner le 
monopole des représentants européens du Sénégal à la Chambre des 
députés273.

C’est dans cet esprit que François Carpot (1863-1936), né d’un 
père d’origine métropolitaine et d’une mère descendante d’une vieille 
famille de Saint-Louis274, se porte candidat contre le comte Hector 
d’Agoult, député sortant soutenu par le « clan de Bordeaux275 ». Carpot 
a fait des études de droit en métropole et est revenu s’établir comme 
avocat à Saint-Louis en 1892. Théodore, son frère aîné, est depuis 
1884 conseiller municipal et président du conseil général276. Après 
une défaite aux élections de 1898, François Carpot s’impose comme 
le candidat des mulâtres de Saint-Louis, recevant aussi l’appui de la 
communauté lébou de Dakar et des petits commerçants d’origine 

271. Ces derniers sont les descendants d’unions entre Européens et signares. Français, signares 
et mulâtres sont liés par les unions matrimoniales et les affaires commerciales, ils forment une 
élite urbaine créole, le plus souvent chrétienne : Ousseynou Faye, « Les métis de la seconde 
génération, les enfants mal-aimés de la colonisation française en Afrique occidentale (1895-
1960) », in Charles Becker, Saliou Mbaye, Ibrahima Thioub (dir.), L’AOF, réalités et héritages : 
sociétés ouest-africaines et ordre colonial, 1895-1960, Dakar, Direction des archives du Sénégal, 
1997, p. 420-429.
272. Hilary Jones, The Métis of Senegal: Urban Life and Politics in French West Africa, op. cit.
273. À titre indicatif : on compte sur les 15 480  habitants de Saint-Louis en 1869 : 
1 000 métropolitains, 2 000 mulâtres, 11 000 à 12 000 « Sénégalais » et 600 soldats.
274. G. Wesley Johnson, « François Carpot et la députation », in Naissance du Sénégal, op. cit., 
p. 138-144.
275. Iba Der Thiam, La Révolution de 1914 au Sénégal ou l’élection au Palais-Bourbon du député 
noir Blaise Diagne, Paris, L’Harmattan, 2014.
276. Théodore Carpot (1855-1921) : François Zuccarelli, « La vie politique dans les quatre 
communes du Sénégal », art. cit. ; François Zuccarelli, « Les maires de Saint-Louis et de Gorée 
de 1816 à 1872 », Bulletin de l’IFAN, série B, no 3, 1973, p. 551-573.
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métropolitaine277. Carpot n’est pas le premier député non blanc à 
représenter le Sénégal à Paris278. Il a été précédé par Barthélemy 
Durand-Valantin (député de 1848 à 1852). Mais, fait non repéré par 
les historiens, Carpot se trouve directement lié à ce dernier par sa 
mère, Sophie Durand-Valantin, qui est la nièce de Barthélemy279.

En contrôlant la députation et le conseil général, la famille Carpot 
détient les deux fonctions électives les plus importantes du Sénégal. 
François Carpot est réélu en 1906 et 1910 et représente pendant trois 
législatures le Sénégal à Paris. Libéral et progressiste, il adhère au groupe 
radical-socialiste, est membre du comité exécutif du Parti radical et 
secrétaire de la Chambre des députés280. Il prône une politique coloniale 
« d’association », basée sur la « justice et l’humanité », et se déclare en 
faveur du respect des mœurs et coutumes des indigènes ainsi que de leur 
propriété, voyant dans une meilleure répartition de l’impôt le gage d’une 
amélioration de leur condition281. Favorable à la fin de « l’ère de la 
conquête » coloniale, il prône « l’ère du développement282 ».

À partir de 1906, l’unité des métis de Saint-Louis, qui leur assurait 
le contrôle de la vie politique locale et de la députation, est mise à mal 
par le conflit qui s’ouvre avec la famille Devès283. Justin Devès, 
descendant par son grand-père, uni à une femme peule, de la branche 
créole ostracisée d’une riche famille bordelaise, entre en dissidence 
et devient maire de Saint-Louis en 1909284. Il est très à l’aise dans les 
milieux populaires, affichant un parti pris « africain » salué par 
Galandou Diouf ou Lamine Guèye qui jouent, à partir de cette époque, 
un rôle déterminant dans la constitution d’une identité politique noire 
africaine285.

277. Les Lébous sont les habitants de la presqu’île du Cap-Vert au Sénégal, François Zuccarelli, 
« La vie politique dans les quatre communes du Sénégal », art. cit. ; François Zuccarelli, La vie 
politique sénégalaise (1789-1940), op. cit. 
278. Harry Gamble, Contesting French West Africa, Battles over Schools, and the Colonial Order 
(1900-1950), Lincoln et Londres, University of Nebraska Press, 2017. Ce dernier fait de François 
Carpot le premier député « métis » sans mentionner le précédent de Barthélemy Durand-Valantin.
279. On notera qu’à l’état civil François Carpot est aussi nommé « François Durand Carpot ». 
Il est né de Sophie Renaud Valantin (1832-1886), fille de François Durand-Valantin (1793-1838) 
et Marie Gabrielle Renaud. François, le père de Sophie et grand-père de François Carpot, est 
le frère de Barthélemy Durand-Valantin, député du Sénégal en 1848. François et Barthélemy 
sont respectivement deuxième et dixième dans une fratrie de 14 enfants nés de Barthélemy 
Valantin (1770-1836) et Rosalie Aussenac de Carcassonne (1775-1828).
280. G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 142.
281. Affiche électorale, mentionnée in G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, 
op. cit., p. 143.
282. Ibid.
283. Et, en particulier, l’entente entre les familles Carpot et Descemet – Louis Descemet étant 
maire de Saint-Louis à partir de 1895. Sur le « parti Descemet » : François Manchuelle, « Métis et 
colons : la famille Dévès et l’émergence politique des Africains au Sénégal, 1881-1897 », Cahier 
d’études africaines, vol. 24, no 96, 1984, p. 477-504.
284. François Zuccarelli, « La vie politique dans les quatres communes du Sénégal », art. cit. ; 
G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 135-145 ; François Manchuelle, 
« Métis et colons : la famille Dévès… », art. cit. ; Kalala J. Ngalamulume, « The “Devès Affair” 
in Saint-Louis-du-Sénégal: A Critical Assessment of the Sources », 1902-1911, Journal of West 
African History, vol. 4, 2018, p. 19-46.
285. Lamine Gueye, Itinéraire africain, Paris, 1966.

Galandou Diouf (1875-1941) est, en 1909, l’un des premiers Africains 
noirs élu conseiller général. Né à Saint-Louis d’une famille sérère-wolof 
de confession musulmane, il est le témoignage vivant des transformations 
sociales en cours au Sénégal, comme de l’affirmation politique nouvelle 
des Noirs africains dans le champ politique local. Ainsi, la conquête 
par les « Sénégalais » marque-t-elle la dernière étape de cette 
« municipalisation » du champ politique, originellement centrée sur 
Saint-Louis, et où se recrute l’essentiel des élites créoles. Comme y 
insiste l’historien Mamadou Diouf, cette municipalisation a permis 
une certaine autonomie des acteurs locaux, l’émergence de notables, 
et l’exercice effectif de la vie politique par différents groupes successifs : 
négociants métropolitains, mulâtres et finalement, Africains286.

Mais les critères et traditions qui ont fondé cette autonomie 
politique dans le cadre des Quatre Communes du Sénégal sont mis à 
mal par les transformations territoriales et démographiques. Avec les 
nouveaux territoires conquis et administrés par la France entre 1880 
et 1895, avec l’essor économique de Rufisque et l’établissement de Dakar 
comme capitale fédérale de l’AOF en 1904, au détriment de Saint-Louis, 
c’est tout un monde économique, social et de « race », qui se voit 
progressivement transformé. La croissance urbaine a deux sources. 
L’arrivée de nouveaux colons, dits « petits Blancs », la présence en 
nombre, jusqu’en 1918, de militaires métropolitains, et l’arrivée de 
commerçants levantins (Libano-Syriens)287, mais aussi l’afflux de sujets 
« africains » extérieurs aux populations des Quatre Communes qui 
viennent gonfler et diversifier les effectifs urbains. Il s’agit de migrants 
venus du nouveau protectorat et également d’autres colonies françaises, 
de la Gambie, de la Guinée portugaise ou des îles du Cap-Vert. Aux 
Africains christianisés, animistes ou « syncrétiques » des vieilles villes, 
s’ajoutent ainsi des groupes ethniques différents et qui sont le plus 
souvent musulmans288. Enfin, de nouveaux « métis » issus d’unions 
entre « petits Blancs » et/ou « Levantins », et des populations locales, 
émergent entre 1895 et 1927 du fait des relations de passage et d’unions 
illégitimes.

Les filiations étant peu ou pas soutenues du côté paternel, comme 
maternel, le nombre d’orphelins augmente et l’ensemble déstabilise la 
transmission des statuts et des droits289. Les droits qui étaient acquis, 
tout comme les règles de gouvernement des populations, sont alors 
questionnés à Paris comme à Dakar. L’enjeu est politique : le gouvernement 

286. Mamadou Diouf, « L’idée municipale, une idée neuve en Afrique », Politique africaine, 
vol. 2, no 74, 1992, p. 13-23 ; Hilary Jones, The Métis of Senegal: Urban Life and Politics in French 
West Africa, op. cit.
287. Ousseynou Faye, « Les métis de la seconde génération, … », art. cit.
288. G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 109-110.
289. Ousseynou Faye, « Les métis de la seconde génération, … », art. cit.
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général en AOF cherche à mieux définir et distinguer entre sujets 
africains et citoyens français et à réduire les droits et l’influence des 
originaires290. Il conteste à partir de 1906 les droits acquis, essayant, 
avec l’appui des tribunaux, de supprimer en masse des électeurs des 
listes électorales. S’ensuit, entre 1907 et 1912, une véritable « querelle 
de citoyenneté », avec le grignotage par les autorités coloniales des 
droits électoraux et du droit à la citoyenneté, et l’exclusion de certains 
ressortissants désormais définis comme « indigènes291 ». C’est la fin de 
la politique assimilatrice des Quatre Communes : les origines, l’ancrage 
territorial, la confession sont scrutés.

Si les Blancs possèdent et emportent leurs droits politiques et 
civils partout où ils se déplacent, les droits des Africains sont examinés 
en fonction de leur provenance, de leur filiation, du lieu dont ils sont 
originaires et de là où ils s’établissent. Les Devès s’illustrent dans les 
combats contre ces discriminations à l’encontre des personnes de 
couleur. Au-delà des créoles assimilés, les attaques contre les droits des 
Sénégalais mobilisent les nouveaux instruits africains. Un enjeu sensible 
est celui de l’éducation. Les autorités coloniales pratiquent la ségrégation 
scolaire pour empêcher les « indigènes » instruits d’accéder aux emplois 
publics réservés aux « Français ». Si les élites métisses sont depuis 
plusieurs générations « assimilées » aux Français par le mode de vie, 
la culture et l’éducation, l’accès à l’instruction est un enjeu d’émancipation 
de premier ordre pour les Africains noirs du Sénégal292. Galandou Diouf 
est, dans les années 1910, avec Mody M’Baye293, une des figures de la 
contestation contre l’arbitraire administratif et la ségrégation scolaire. 
Élevé à l’école des frères au sein d’une famille ayant servi par les armes 
la cause de la colonisation française, Galandou Diouf a été scolarisé au 
collège secondaire de Saint-Louis et est devenu instituteur294. Dans ce 
domaine comme dans d’autres, les originaires utilisent les ressources 
politiques dont ils disposent (depuis 1896, ils ont obtenu le budget des 
écoles et des enseignants) pour contrer un ordre colonial qui se définit 
de plus en plus racialement295.

290. Harry Gamble, Contesting French West Africa, Battles over Schools, and the Colonial 
Order (1900-1950), op. cit. ; Isabelle Merle, Emmanuelle Sibeud, Histoire en marge ou histoire en 
marche ? La colonisation entre repentance et patrimonialisation, in Concurrence des passés : Usages 
politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, 2006, [en ligne], p. 245-255.
291. Iba Der Thiam, La révolution de 1914 au Sénégal…, op. cit., p. 26-28.
292. G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 137.
293. Mody M’Baye ou Mbaye, né en 1871 à Saint-Louis, est à ce titre électeur. Il exerce comme 
moniteur d’enseignement après ses études primaires puis s’installe comme écrivain public en 
faveur des populations rurales. S’étant déplacé hors des Quatre Communes, il est arrêté en 1913 
en raison de son activisme et jugé comme indigène, ce qui lui vaut l’aide de la Ligue des droits de 
l’homme. François Zuccarelli, La vie politique sénégalaise (1789-1940), vol. 1, op. cit. ; G. Wesley 
Johnson, « Commémoration du centenaire de la naissance de Blaise Diagne », art. cit., p. 57-95.
294. François Zuccarelli, La vie politique sénégalaise (1789-1940), op. cit., p. 79.
295. Harry Gamble, Contesting French West Africa, Battles over Schools, and the Colonial Order 
(1900-1950), op. cit., p. 38.

Parallèlement, du fait des transformations sociales, on assiste à 
un changement de paradigme : à partir du début du xxe siècle, la lutte 
des originaires des Quatre Communes pour leur citoyenneté évolue en 
faveur de la reconnaissance de leur statut particulier, à savoir des valeurs 
communautaires, traditionnelles et islamiques296. C’est dans ce contexte 
qu’intervient la création du premier groupement politique africain à 
Saint-Louis, les Jeunes Sénégalais, dans lequel Galandou Diouf et 
Lamine Guèye jouent un rôle important297. Peut-être inspirés par le 
mouvement Jeunes Turcs, les fondateurs du mouvement l’étaient plus 
probablement par l’exemple des Jeunes Algériens dont les leaders francs-
maçons et membres de la Ligue des droits de l’homme s’organisent, dès 
1904, pour défendre leurs droits politiques et religieux298. Comme les 
Jeunes Algériens, les Jeunes Sénégalais sont liés à la Ligue. Ainsi, Mody 
M’Baye sera plusieurs fois inquiété par l’administration coloniale et 
plusieurs fois soutenu et défendu par la Ligue des droits de l’homme 
(LDH), étant libéré de prison en 1913 à la suite de l’intervention de son 
président, Francis de Pressensé299.

296. Mamadou Diouf, « L’idée municipale… », art. cit.
297. Sur l’émergence du parti, de l’Aurore de Saint-Louis au Jeunes Sénégalais (1908-1912) : 
Iba Der Thiam, La révolution de 1914 au Sénégal…, op. cit. ; François Zuccarelli, La vie politique 
sénégalaise (1789-1940), op. cit.
298. François Manchuelle, « Le rôle des Antillais… », art. cit.
299. Ibid., p. 395.
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Diagne avant Diagne  
(1872-1914)

Blaise Diagne, né Galaye M’Baye Diagne à Gorée le 13 octobre 1872, 
est le fils de Niokhar Diagne, un cuisinier sérère pour certains biographes, 
et un « geer » – soit un membre de la noblesse sénégalaise – pour Johnson 
et Iba Der Thiam (ils se basent sur des documents des archives du 
Sénégal indiquant que ce dernier était lettré et percepteur de l’impôt 
sous la juridiction de l’ancien royaume Baol au centre du Sénégal). Ayant 
connu la prison pour des raisons inconnues, le père de Blaise se serait 
établi à Gorée, y aurait travaillé comme boutiquier, et rencontré Gnana 
Preeria, servante d’origine lébou par sa mère – les biographes de Diagne, 
remontant les fils des traditions orales et les archives disponibles, 
discutent la question de savoir si elle avait ou non des ancêtres issus de 
la Guinée portugaise, et si elle avait ou non une ascendance non 
africaine300. Déjà discutée du temps de la campagne électorale de 
Diagne de 1914, cette question était sensible puisque Diagne s’était 
toujours présenté comme « purement » africain noir, s’adressant aux 
Noirs, et d’origine populaire301. « On a sorti ma généalogie. Oui, je suis 
fils d’un cuisinier nègre et d’une pileuse de mil », déclare-t-il dans une 
réunion publique302. Sur le plan religieux, les origines et l’itinéraire de 
Diagne sont caractéristiques des échanges sociaux et culturels intervenant 
entre les populations au sein de l’espace colonial de cette époque. Dans 
le Sénégal des Quatre Communes s’est en effet déployée une « religiosité 
à double battant » (pour reprendre l’expression de Mamadou Diouf) : 
« le catholique et le musulman au sein d’une même identité originaire ». 
L’historien insiste sur les trajectoires « bariolées », « plurielles » des 
habitants de ces régions303. Musulman par son père, Diagne est sans 
doute catholique ou syncrétique par sa mère, qui ne se serait convertie 
à l’islam qu’au moment de son mariage.

300. Iba Der Thiam, La révolution de 1914 au Sénégal…, op. cit., p. 143-150 ; G. Wesley Johnson, 
« Commémoration du centenaire de la naissance de Blaise Diagne », art. cit., p. 74-75 ; G. Wesley 
Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit. ; François Zuccarelli, « La vie politique 
dans les quatre communes du Sénégal », art. cit., p. 32-45 ; François Zuccarelli, La vie politique 
sénégalaise (1789-1940), op. cit. 
301. G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 193. (Sources orales : 
interview de Raoul, fils de Diagne par l’historien.)
302. Déclaration lors d’une réunion publique le 29 avril 1914, cité in François Zuccarelli, « La 
vie politique dans les quatre communes du Sénégal », art. cit.
303. Mamadou Diouf, « Assimilation coloniale et identités religieuses de la civilité des originaires 
des Quatre Communes du Sénégal », in Charles Becker, Saliou Mbaye, Ibrahima Thioub (dir.), 
AOF réalités et héritages…, op. cit., p. 420-439.

Diagne est converti au catholicisme par ses parents adoptifs, 
baptisé et renommé, comme il était de coutume pour ces enfants placés 
auprès de familles aisées. Aîné d’une fratrie de quatre, Diagne est en 
effet remis par ses parents aux Crespin, une famille mulâtre catholique 
de Saint-Louis. Son père naturel décède alors qu’il est enfant et sa mère 
se remarie, mettant au monde deux autres enfants. Si Diagne n’est pas 
entièrement coupé de sa famille maternelle et de ses frères et sœurs 
qui vivent à Gorée, il est progressivement investi comme un fils par 
Adolphe Crespin qui, quand il a 7 ans, occupe une fonction élevée dans 
l’administration du service intérieur de la colonie. Diagne est inscrit à 
l’école (catholique) des frères Ploërmel de Gorée qui le baptisent. Il 
prend alors le nom de Blaise Adolphe Diagne – ce qui, ajouté au fait 
que Blaise prénommera son premier né Adolphe, signe, selon l’usage 
africain, que le père adoptif est bien Adolphe Crespin, et non un obscur 
cousin de ce dernier304. De son parcours scolaire, on retiendra qu’il est 
brillant à l’école primaire. Diagne se souvient qu’à 10 ans, il apprenait 
à lire à des petits Bretons analphabètes, enfants des fantassins et 
artilleurs français stationnés en AOF305. Diagne est envoyé jeune par 
Crespin à Aix-en-Provence où il aurait probablement continué une 
scolarité secondaire, plutôt qu’un brevet des arts et métiers. Revenu au 
Sénégal, il se présente à l’examen des douanes en 1891 ou 1892 et est 
reçu. Il est nommé au Dahomey en 1892.

Commence alors une longue carrière dans l’administration des 
douanes qui le conduit dans de nombreuses colonies françaises, faisant 
de lui, selon ses dires, un « citoyen de l’empire ». Sa carrière est agitée 
et témoigne de sa personnalité et de ses engagements. Il laisse un 
mauvais souvenir à ses supérieurs à chaque étape de son parcours : 
Dahomey, Congo français, Gabon, Réunion, Madagascar, Guyane 
française. Diagne se fait en effet fonctionnaire scrupuleux, dénonçant 
les discriminations exercées à l’encontre des indigènes. Il est accusé 
plusieurs fois d’insubordination, suspendu plusieurs fois pour ce motif, 
mais ne désarme pas, saisissant de nombreuses occasions pour émettre 
des protestations publiques, ce qui nuit à sa carrière. Il progresse, 
cependant, peut-être en raison de ses liens dans la franc-maçonnerie 
avec des administrateurs blancs. Diagne est en effet initié à la loge de 
l’Amitié du Grand Orient à Saint-Denis de La Réunion en 1898, devient 
maître en 1901, et serait le premier Noir à accéder au Conseil de l’ordre 
du Grand Orient de France en 1922.

En 1908, alors qu’il est en conflit avec Augagneur, gouverneur à 
Madagascar, il est opéré de l’appendicite en métropole et y reste pour 

304. Démonstration proposée par Iba Der Thiam, La révolution de 1914 au Sénégal…, op. cit., 
p. 150-151. 
305. Charles Cros, La parole est à M. Blaise Diagne…, op. cit., p. 14.
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un long congé. Il se marie à Paris en 1909 avec Marie Odette Villain, 
fille d’un journalier du Loiret rencontrée sans doute à Madagascar 
puisqu’elle y met au monde leur fils aîné, Adolphe, deux ans plus tôt306. 
De leur union naissent trois autres enfants : Raoul, né en 1910 à Cayenne, 
qui devient footballeur professionnel et est le premier footballeur non 
blanc à être sélectionné en équipe de France entre 1931 et 1940 ; Roland, 
né en 1913, et une petite fille, Odette, née après-guerre et qui décède à 
l’âge de de 9 ans307. En 1910, il rejoint Cayenne avec son épouse. Après 
une première année où il est apprécié de ses supérieurs, il est de nouveau 
critiqué pour son zèle (il n’est pas corruptible) : « Monsieur Diagne est 
d’un emploi difficile. Quand il est en fonction, il crée des ennuis à ses 
chefs et s’attire souvent les plaintes les plus vives de la part des marchands. 
Certains de ses supérieurs, au contraire, le considèrent comme un de 
leurs agents les plus intelligents […] mais c’est un individu ambitieux 
qui se croit constamment persécuté ; il aime jouer à la politique. Peut-
être pourrais-je résumer ainsi mon appréciation : souffre d’une indigestion 
d’assimilation308. » C’est que Diagne croit profondément aux promesses 
républicaines, jusque dans leur version coloniale de l’égalité par 
l’assimilation. En 1913, il hésite à se présenter au grade d’inspecteur des 
douanes. Mais le mutisme imposé par le fonctionnariat lui pèse et il 
décide de se lancer dans l’aventure politique et la conquête de la 
députation du Sénégal.

306. Adolphe Diagne (1907-1985) deviendra médecin militaire.
307. Roland fait une carrière administrative dans les chemins de fer de l’AOF. Raoul Diagne 
devient sélectionneur de l’équipe nationale du Sénégal au début des années 1960.
308. Remarque du gouverneur de Guyane. Sources d’archives classées alors non communicables 
consultées par Johnson, in G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 197.

Déclaration de Blaise Diagne après le premier tour  
des élections législatives de 1914 au Sénégal

« Venus du cœur de notre société indigène, nous avions autant que 
quiconque le droit de briguer ces hautes fonctions et cet honneur, 
et nous l’avons fait sans avoir recours à aucune basse démagogie. 
Nous sommes restés sur un plan moral élevé, sans nous faire la proie 
des nombreux pièges placés en travers de notre chemin. À présent, 
nous sommes récompensés par le spectacle historique de la 
démocratie sénégalaise rompant les chaînes de l’obscurantisme et 
aspirant à une sûre liberté par le moyen du bulletin de vote309. »

Lettre du gouverneur du Sénégal  
après l’élection de Diagne, le 10 juin 1914.

« La venue de Blaise Diagne a eu une influence profonde [sur les 
masses]. Celui-ci personnifiait la réalisation de leurs rêves les plus 
débridés – un homme noir qui n’avait pas peur de s’en prendre aux 
Blancs, qui parlait d’eux souvent avec dédain, qui déclarait (ce en 
quoi il n’avait pas toujours tort) qu’il était supérieur à la plupart 
d’entre eux. Diagne avait son journal, il faisait campagne avec force 
[…] il parlait en public sur une estrade. Il exaltait les désirs les plus 
secrets des Africains : “Aujourd’hui lui, demain moi.” Il ouvrait  
une porte par laquelle tous espéraient un jour passer. Ils rêvaient 
des fonctions publiques qu’ils auraient un jour. Le conseil général, 
les conseils municipaux, tout allait tomber entre leurs mains310. »

309. Blaise Diagne, La Démocratie, 28 avril 1914 (cité in G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal 
contemporain, op. cit., p. 220).
310. Archives nationales du Sénégal, cité in G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, 
op. cit., p. 216-217.
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La Guadeloupe : de Légitimus à 
Candace en passant par Boisneuf.

La domination durable de Gratien Candace sur la vie politique 
guadeloupéenne s’instaure dans un paysage politique local complexe, 
fait de multiples successions, alliances, revirements et conflits. Depuis 
le terrain des élections locales (conseils municipaux et mairies, conseils 
généraux), celui des élections nationales (députation) et en tenant 
compte du rôle crucial joué par les journaux comme fédérateurs et 
marqueurs de la vie politique, il est possible de retracer l’évolution des 
familles, courants et trajectoires politiques dans l’île entre la fin du 
xixe siècle et l’entre-deux-guerres311.

Vers 1890, trois courants principaux sont en concurrence : les deux 
familles « radicales », dans deux traditions différentes incarnées par 
Gaston Gerville-Réache, d’une part, et les frères Isaac (et en particulier 
le sénateur Alexandre Isaac), d’autre part ; et à leur gauche, force neuve, 
le négrisme socialiste d’Hégésippe Légitimus. Autour de 1900, deux 
constellations se dessinent : à gauche, la nouvelle Fédération socialiste 
autonome de la Guadeloupe qui poursuit la tradition négriste ; au centre, 
l’Union républicaine qui incarne la tradition radicale-libérale. Mais la 
spécificité du socialisme négriste est redéfinie dès les années 1910 par 
la survenue dans le jeu politique local du député blanc et métropolitain 
Alfred Gérault-Richard (représentant du désormais Parti socialiste 
unifié), cependant que la tradition radicale, républicaine et libérale se 
poursuit comme bloc majoritaire mais divisé en de subtiles et multiples 
nuances révélant un espace politique marqué par les ambitions personnelles 
et leur lot de rivalités.

L’entrée en politique de Candace et Achille René-Boisneuf se fait 
dans l’adhésion au programme proprement révolutionnaire qu’incarne 
pour des descendants d’esclaves celui de Légitimus. C’est dans les idéaux 
du socialisme nègre que les deux hommes se reconnaissent en premier. 
Gratien Candace est d’abord républicain, franc-maçon et socialiste 
(entre 1900 et 1907), mais, résidant déjà en métropole à la fin des 
années 1900, il passe rapidement du négrisme à Jaurès puis de Jaurès 
aux républicains socialistes, et, dans la décennie suivante, des républicains 
socialistes à l’Union nationale, se vivant comme un homme de gauche, 
mais s’installant au centre du jeu politique, dans un certain conservatisme 

311. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique…, vol. 2, op. cit, p. 439.

social et colonial, de plus en plus notable au cours des années 1920 
et 1930312.

Achille René-Boisneuf, de son côté, connaît une carrière politique 
longtemps « empêchée » et finalement tardive et écourtée par son décès 
relativement prématuré en 1927. Né le 9 novembre 1873 dans la commune 
du Gosier, il serait le fils naturel de Hyacinthe Boisneuf, qui bien 
qu’affranchi de l’esclavage, relève d’un statut social élevé comme 
habitant-propriétaire (il devient maire du Gosier entre 1898 et 1900), 
et d’Amanda Renée, cultivatrice. Plutôt qu’avoir été adopté par Hyacinthe, 
Achille aurait été tardivement reconnu, à l’âge adulte, par celui qui 
serait en fait son père naturel313.

Le jeune Boisneuf est un bon élève qui obtient l’équivalent du 
baccalauréat en 1894. Il devient militant négriste dans les années qui 
suivent et participe activement aux campagnes de Légitimus conduisant 
à son élection en 1898. Homme de conviction, homme d’action et caractère 
bouillant, Boisneuf se détache de Légitimus après l’alliance capital-travail 
avec les tenants de l’industrie sucrière, et reprend une liberté de ton et 
d’action tapageuse, n’hésitant pas à affronter ses opposants non seulement 
verbalement (comme journaliste) mais aussi physiquement (comme 
militant). Il est vrai que, créateur d’un nouveau parti « libéral », il est 
plus d’une fois arrêté dans sa volonté de définir une ligne politique 
alternative en Guadeloupe. Il est l’objet en 1904 d’agressions qui visent 
sa personne, son entourage, ses biens et son parti. Il tire alors les fameux 
« coups de feu » qui lui valent une première incarcération314. Attaqué 
comme maire (il est arbitrairement suspendu de ce mandat en 1922 par 
le gouverneur), victime d’une fraude ouverte aux législatives de 1924, il 
répond de nouveau à l’injustice et à la violence par l’action directe (avec 
une série d’actes de violence et une série d’attaques à la bombe menées 
par ses partisans). Un engin explosif s’étant déclenché prématurément, 
quatre proches de Boisneuf perdent la vie pendant l’une de ces attaques. 
De nouveau arrêté, Boisneuf n’est cette fois pas inculpé.

Au plan politique, Boisneuf participe de l’histoire de l’affirmation 
nègre et revendique son importance historique, mais se détachant du 
socialisme autant que de la personne de Légitimus en qui il voit un 
escroc politique (en raison non seulement de l’alliance avec le patronat 
sucrier mais de ce qu’il considère comme une désertion de ses 
responsabilités de représentant des intérêts des Guadeloupéens en ne 
siégeant pas à Paris), il tente une reformulation du positionnement 

312. Dominique Chathuant, « Gratien Candace : une figure de la vie politique française. 1re partie : 
la IIIe République (1900-1940) », art. cit.
313. Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique…, vol. 1, chap. 7, « Boisneuf ou l’alternative 
impossible », op. cit., p. 333 et sq.
314. Événements sur lesquels il revient dans un imposant opus : Achille René-Boisneuf, Les 
événements de la Guadeloupe. Jours de bataille, mes procès, l’affaire de la rue Henri IV, Paris, 
Imprimerie d’ouvriers sourds-muets, 1907.
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social et de classe dans les Antilles françaises. Il incarne ainsi une voie 
médiane entre le « bourgeois » et le « meurt-la-faim », celle du « travailleur 
aisé et épargnant », optant pour un réformisme radical ayant foi dans 
les capacités individuelles des individus plutôt que dans celles des 
« masses non éduquées315 ». Il devient alors et pour nombre de militants 
socialistes de l’île une sorte de traître à son parti et à sa race316. Sa 
carrière politique n’en est pas moins remarquable : licencié en droit en 
1909 et devenu avocat, il est élu conseiller général en 1910, devient 
maire de Pointe-à-Pitre en 1911 (jusqu’en 1914) et préside le conseil 
général jusqu’en 1922. Il est élu député dans deux mandats successifs 
de 1914 en 1924. La fin de l’alliance électorale avec Gratien Candace 
(vers 1922) met un terme à sa carrière politique.

315. Achille René-Boisneuf, Le Libéral, no 8, 25 septembre 1904.
316. Apparaissant le plus souvent en contrepoint de Légitimus ou d’autres personnages 
plus importants, Boisneuf demeure encore mal connu, et en particulier ses contributions 
comme député de la Guadeloupe et son travail parlementaire à Paris ont été peu explorés. 
Outre Jean-Pierre Sainton, Les nègres en politique…, op. cit., on pourra se reporter à Philippe 
Cherdieu, La vie politique en Guadeloupe…, op. cit. ; « Achille René-Boisneuf », notice de la 
base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/902] et, pour une analyse des contributions de 
Boisneuf à combattre le préjugé de race, à Dominique Chathuant, Nous qui ne cultivons pas 
le préjugé de race. Histoire(s) d’un siècle de doute sur le racisme en France, Paris, Le Félin, 2021.

Sociabilités, réseaux de députés et 
élites colonisées au sein de l’empire

Diagne a entretenu des liens durables avec le sénateur guadeloupéen 
Alexandre Isaac qui avait milité en faveur des Algériens. En 1895, Isaac 
intervient aussi au Sénat sur les abus coloniaux en Afrique noire, dénonce 
l’expropriation et le maintien de l’esclavage, et devient le spécialiste 
de l’Afrique noire à la Ligue des droits de l’homme317. Diagne et Isaac 
entretiennent une correspondance régulière au cours des années 1890 
et, une fois à Paris, Diagne s’insère dans les relations intellectuelles et 
politiques alors tissées entre les élites colonisées des Antilles et d’Algérie, 
des Antilles et du Sénégal, du Sénégal et d’Algérie. Ces affinités 
interindividuelles se développent aussi au sein des partis, à la Chambre 
ou loin de la métropole, lors des missions gouvernementales ou 
parlementaires. Autre espace de production de ses élites de couleur : 
les carrières au sein de l’administration coloniale, avec ces cadres de 
l’empire qui circulent au gré de leurs affectations. Avant cela, s’ajoutent 
les solidarités d’étudiants à Aix-en-Provence, Bordeaux ou Paris, mais 
aussi au sein de l’École normale fédérale de l’AOF et de l’école normale 
William-Ponty qui forment la plupart des instituteurs et cadres de 
l’Afrique de l’Ouest (certains contribueront à la vie politique post-
indépendance318). Il y a enfin les réseaux qu’entretiennent à Paris ces 
élites politiques avec les premiers professionnels de couleur (avocats, 
ingénieurs, administrateurs) et les élites littéraires.

317. François Manchuelle, « Le rôle des Antillais… », art. cit., p. 196 et G. Wesley Johnson, 
Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., p. 196.
318. Créée à Saint-Louis en 1903, elle devient fédérale, est déplacée à Gorée en 1913 et prend en 
1915 le nom de l’ancien gouverneur général de l’AOF William Ponty à son décès : Liauzu Claude (dir.), 
« École William-Ponty », in Dictionnaire de la colonisation française, Paris, Larousse, 2007, p. 265-266.



228 229

REPRÉSENTANTS DES TERRITOIRES COLONISÉS AU TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE COLONIALE ET DE L’INDIGÉNAT (1870-1940)

La campagne de recrutement 
militaire conduite par Blaise Diagne 
en AOF et ses critiques

Entre 1914 et 1918, on estime que 1 610 000 hommes de « statut indigène » 
et 7 200 « originaires » sont recrutés au Sénégal et en AOF pour combattre 
en Europe. La mission Diagne, si elle a marqué les esprits, n’est qu’un 
des aspects d’une politique de mobilisation et de recours aux populations 
masculines d’Afrique Noire qui s’étend durant l’ensemble du conflit. 
Quoique considérable, cette mobilisation en AOF est moins massive 
que parfois imaginée (elle concerne 2 % de la population d’Afrique 
occidentale française) et l’historien Marc Michel a rejeté l’idée d’une 
Afrique « vidée de sa substance ». Et si les pertes sont importantes 
(30 000 à 31 000 Africains « morts pour la France »), le taux de mortalité 
des tirailleurs sénégalais n’est pas plus élevé que celui des fantassins 
métropolitains319. Il demeure qu’un soldat sénégalais sur cinq perd la 
vie en Europe.

Les transformations occasionnées par ce prélèvement de la 
population masculine africaine, comme les caractéristiques de l’enrôlement 
– notamment dans le cadre de la mission Diagne – sont facteurs de 
changements importants. La stratégie de Diagne est de faire de la 
question du service militaire le moyen d’obtenir l’assimilation des 
Sénégalais et des Africains français à la nation française. Tout au long 
de sa campagne africaine, il appelle à rejoindre l’armée française pour 
la défense de la patrie avec la même formule : « En versant le même 
sang, vous gagnerez les mêmes droits. » Il recrute au total 77 000 « tirailleurs 
sénégalais » qui seront envoyés au front320.

L’engouement en faveur des tirailleurs sénégalais est réel dans la 
population française pendant et à l’issue du conflit. Diagne obtient que 
les tirailleurs participent aux célébrations de la victoire, mais la 
démobilisation est rapide – les autorités métropolitaines ne souhaitant 
pas que des troupes « indigènes » stationnent trop durablement en 
métropole. Si Diagne refuse l’emploi des tirailleurs pour le maintien 
de l’ordre en France, il milite en faveur de leur envoi en Orient et du 
maintien de leur présence en Algérie – assumant ainsi la participation 

319. Philippe Button et Marc Michel (dir.), Combattants de l’Empire. Les troupes coloniales dans 
la Grande Guerre, Paris, Vendémiaire, 2018.
320. Dominique Chathuant, « Français et Américains : le contact de deux expériences raciales », 
in Philippe Buton et Marc Michel (dir.), Combattants de l’Empire. Les troupes coloniales dans la 
Grande Guerre, op. cit., p. 225-240.

de colonisés à la « pacification » d’autres colonisés321. Plus marquant, 
Diagne obtient que les tirailleurs sénégalais, victorieux parmi les 
victorieux, participent à l’occupation de la Rhénanie. C’est plus qu’un 
symbole, une réponse à l’intense propagande raciste orchestrée par les 
autorités allemandes durant le conflit contre ce qu’ils nommaient la 
« honte noire ». Les Allemands vivent cette présence de troupes africaines 
comme une humiliation – une « colonisation inversée322 ». 

Avant comme après-guerre, Diagne maintient sa foi dans  
l’armée comme facteur de progrès et d’égalité, et le caractère 
d’interchangeabilité du soldat français quelle que soit son origine et 
sa couleur. Mais cette version « officielle » de l’enrôlement militaire 
des Africains de l’Ouest est à questionner, comme la campagne de 
recrutement militaire. Au-delà des oppositions formulées par les 
autorités coloniales, surtout pour des raisons de disponibilité de la 
main-d’œuvre et de crainte des répercussions politiques de l’engagement 
armé de dizaines de milliers de sujets africains, les populations concernées 
par la mobilisation se sont opposées à l’enrôlement, protestant ou 
désertant pour éviter la conscription. En parallèle du recrutement 
intensif au Dahomey et au Sénégal, l’Ouest de la Volta se révolte pendant 
huit mois entre 1915 et 1916 contre le recrutement militaire323. La critique 
est donc antérieure et contemporaine de l’action de Diagne, qui est 
admirée par certains et violemment critiquée par d’autres. L’enrôlement 
bouleverse la vie quotidienne, les équilibres familiaux et sociaux, les 
tissus économiques locaux. Avec le temps, le caractère lointain d’une 
guerre « européenne », la liste toujours plus longue des décès, et le 
retour des blessés interrogent sur la nécessité du sacrifice.

Quoi qu’il en soit, les démobilisés ont vécu une expérience 
transformatrice. Certains restent en métropole, la plupart retournent 
au pays, tous sont conscients des services rendus et des droits mérités. 
Cette aspiration à la reconnaissance et à la dignité n’est pas véritablement 
satisfaite et le retour à la vie normale est difficile. Ces anciens 
combattants, par leur sacrifice et leur expérience, seront aussi des 
facteurs de conscientisation et de revendication de nouveaux droits 
pour les colonisés d’Afrique noire. C’est l’idée d’une « dette de sang » 
qui devra être un jour honorée par la France. L’image populaire du 
bon tirailleur se substitue certes à celle du « sauvage noir » en métropole, 
mais il ne faut pas négliger la façon dont elle pèse sur les mentalités 
d’après-guerre en métropole et surtout en Afrique, où prévaut une 
atmosphère particulièrement conservatrice, paternaliste, inégalitaire 
et raciste.

321. Marc Michel, L’appel à l’Afrique…, op. cit.
322. Sur ce sujet : Dick van Galen Last, Des soldats noirs dans une guerre de Blancs (1914-1922), 
op. cit.
323. Michel Marc, L’appel à l’Afrique…, op. cit., p. 95.
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Chapitre 5. 
Combattre pour la République  
et son empire ou combattre pour les colonisés 
et la race noire ? Assimilationnisme,  
indigénisme et panafricanisme
La génération de Diagne et Candace se caractérise par une foi sans limite 
en faveur de l’égalité politique, de l’universalisme et de l’assimilation. 
Promus par l’instruction, tous deux accordent une valeur essentielle à 
l’éducation comme source d’émancipation324. Élégants, éloquents, adoptant 
les codes, mœurs et valeurs des élites politiques parisiennes, ils sont 
également, par leurs mariages métropolitains, les témoignages vivants 
d’une réussite sociale passant par une assimilation complète. Attachés 
à leur terre d’origine, engagés dans la lutte contre les discriminations, et 
pourfendeurs des inégalités raciales et de l’arbitraire du gouvernement 
colonial, ils sont aussi fondus dans les élites politiques métropolitaines, 
avec leurs agendas et priorités. On pourrait dire de Candace et de Diagne 
qu’ils témoignent d’un républicanisme et d’un humanisme noir au sein de 
l’Empire français325. Leurs prises de position et leurs carrières s’affichent 
comme une expérimentation inédite de la citoyenneté et de l’exercice 
d’un mandat parlementaire ordinaire et non ordinaire. Leur engagement 
est en faveur de la France et des ressortissants des territoires colonisés 
de l’empire. Leur action se caractérise par une attention aux questions 
coloniales et, dans la continuité des soutiens et fraternités développés 
par les députés coloniaux de couleur depuis la fin du xixe siècle, en faveur 
des droits des colonisés de part et d’autre des vastes territoires sous 
domination française. Avec leurs collègues Achille René-Boisneuf 
(1973-1 927), député de la Guadeloupe de 1914 à 1924, Alcide Delmont 
(1874-1959), député de la Martinique de 1924 à 1 936, Joseph Lagrosillière 
(1872-1950), député de la Martinique de 1910 à 1924, et de nouveau de 
1932 à 1942, ils interviennent, s’organisent, se battent pour les indigènes 
algériens, les droits des Cochinchinois, des Malgaches… Cette fraternité 
est une fraternité de colonisés, indépendante de la couleur, des origines 
et des territoires, en faveur des droits civils et politiques de ceux – toujours 
plus nombreux – qui ne ressortent pas de la citoyenneté car définis comme 
indigènes et subalternes. Ces réseaux coloniaux se sont substitués au 
lobby colonial blanc, témoignant de confraternités et de solidarités de 
couleur parmi les parlementaires coloniaux/colonisés326.

324. Gary Wilder, The French Imperial Nation-State…, op. cit., p. 161.
325. J’emprunte ces trois notions à Gary Wilder, ibid., p. 161 et sq.
326. Dominique Chathuant, « Français de couleur contre “metèques” : les députés coloniaux contre le 
préjugé racial (1919-1939) », Outre-mers, t. 97, nos 366-367, 2010, p. 239-253

Mais ces solidarités entre colonisés sont aussi façonnées par une 
fraternité de couleur qui prend une place plus importante au sortir de la 
Première Guerre mondiale. Le cadre « français » et « impérial » de cette 
fraternité afro-antillaise, le cadre transcolonial de ces fraternités de colonisés 
sont bientôt dépassés par l’émergence de fraternités internationales basées 
sur la couleur de peau, la « race ». C’est l’émergence d’une « internationale » 
noire qui accompagne et/ou se confronte à ce « patriotisme » noir.

Colonisés et Noirs de France  
pendant la Première Guerre mondiale

Les liens et solidarités panafricaines débutent dès la fin de la Première 
Guerre mondiale. La Grande Guerre modifie en effet, de multiples façons, 
ce que W. E. B. Du Bois a nommé la « ligne de couleur » (color line) dont les 
caractéristiques pour cette période ont été redéfinies et explicitées par 
l’historien américain Tyler Stovall. Avant-guerre, le nombre de personnes 
non blanches en métropole est somme toute limité, et leur présence 
cantonnée à Paris et aux villes portuaires327. Les troupes noires d’infanterie 
coloniales (30 000 hommes) stationnent et opèrent loin de l’Hexagone : en 
Algérie et au Maroc, à Madagascar et en AOF. Au moment de la déclaration 
de guerre, 8 000 Africains sont acheminés sur le front. Il y a alors peu 
d’Ultramarins, les premiers conscrits des « vieilles colonies » n’étant enrôlés 
qu’après 1913328. Durant quatre ans, 120 000 hommes issus d’Afrique 
subsaharienne et près de 40 000 combattants des vieilles colonies (Antilles, 
Guyane, Réunion, Nouvelle-Calédonie) sont recrutés comme combattants. 
La guerre est l’occasion d’un vaste brassage social et racial des populations 
et occasionne la mise en présence de populations noires de différentes 
origines sur le théâtre européen. Avec l’entrée en guerre des États-Unis, 
100 000 Noirs américains sont envoyés en France – au moment où les 
métropolitains découvrent « leurs » troupes coloniales et les tirailleurs 
sénégalais329. On estime finalement à un million le nombre d’hommes de 
couleur venus dans l’Hexagone au cours de la Première Guerre mondiale, 
un phénomène sans précédent et qui se traduit, par exemple, par la naissance, 
à Paris, du quartier multiculturel de la Goutte-d’Or330.

327. Pap Ndiaye, « L’Atlantique noir : les Afro-descendants prennent la parole », in Le modèle noir de Géricault 
à Matisse, Paris, Musée d’Orsay-Flammarion, 2019, p. 268-279.
328. Elikia M’Bokolo, « 1890-1913. Indigènes. Premières présences et imaginaires coloniaux », in Pascal 
Blanchard (dir.), La France noire. Présences et migrations des Afriques, des Amériques et de l’Océan Indien en 
France, Paris, La Découverte, 2012, p. 71-90.
329. 400 000 Noirs vont servir dans l’armée américaine pendant le conflit. Sur les 100 000 envoyés en 
France, 20 000 sont soldats dans les régiments des 92e et 93e divisions, les autres servent dans les corps non 
combattants. Benjamin Doizelet, « L’intégration des soldats noirs américains de la 93e division d’infanterie 
dans l’armée française en 1918 », Revue historique des armées, no 265, 2011, p. 3-13.
330. Tyler Stovall, « Universalisme, différence et invisibilité. Essai sur la notion de race dans l’histoire de 
France contemporaine », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, nos 96-97, octobre 2005 ; Pap Ndiaye, 
La condition noire. Essai sur une minorité française, Paris, Seuil, 2009 ; Gérard Noiriel, Le creuset français : 
histoire de l’immigration xixe-xxe siècles, Paris, Seuil, 1988.
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Afro-Américains à Paris
Si, du côté français, l’isolement politique est rompu entre les sujets 

de l’empire du fait d’une coprésence sur les champs de bataille européens, 
mais aussi de l’appel massif à la main-d’œuvre coloniale (Indochinois, 
Malgaches, Maghrébins) pour remplacer les métropolitains partis au front331, 
du côté américain, l’arrivée des troupes en France est, pour les soldats 
noirs américains, l’occasion de découvrir une société militaire et civile sans 
ségrégation raciale. L’état-major américain refusant d’armer les soldats 
noirs arrivés à Brest en décembre 1917, et de les envoyer au combat, ces 
derniers vont combattre sous commandement français – c’est le cas du 
régiment noir de New York connu sous le nom de « Harlem Hellfighters » 
et qui est le premier à atteindre le Rhin332. Le racisme est alors omniprésent 
dans l’armée américaine. Les relations entre le commandement américain 
et français sont plus d’une fois compliquées par les questions raciales. Les 
militaires noirs américains combattent côte à côte avec les Français sans 
rencontrer les unités coloniales (spahis marocains et tirailleurs sénégalais). 
Ils sont bien accueillis dans les provinces françaises. On raconte l’histoire 
d’un détachement en cantonnement dans les Vosges : les liens avec les 
villageois sont excellents, mais le détachement étant bientôt remplacé par 
un contingent blanc, le maire s’en plaint et demande aux autorités militaires 
le retour des « vrais Américains, les Noirs333 ». L’anecdote sera reprise par 
la presse noire américaine334. Si les Afro-Américains découvrent en France 
un espace de liberté et de relative neutralité raciale, les Français métropolitains 
découvrent en ces derniers des Noirs qu’ils jugent plus « civilisés » que les 
sujets subsahariens de l’empire. Ce « mythe » de l’indifférence française à 
la couleur est renforcé par l’expérience des soldats, au-delà de la vie militaire, 
dans cette métropole pourtant coloniale qu’est Paris335. Les soldats circulent 
librement, peuvent fréquenter cafés, restaurants ou cabarets. Ce Paris, 
libre, multiculturel et noir a laissé beaucoup de traces dans les mémoires 
des anciens combattants et militants afro-américains, non sans une certaine 
romance. Comme le sociologue noir américain, militant des droits civiques 
et panafricaniste W. E. B. Du Bois (1868-1963) l’écrira : « Ils aimeront toujours 
la France336. » Cette affection est durable, diffusée par les anciens combattants 

331. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France (1919-1939), Paris, L’Harmattan, 1985 ; Tyler Stovall, 
« Colour-blind France? Colonial workers during the First-World War », Race and Class, vol. 35, no 2, 1993, 
p. 33-55.
332. Catherine Coquery-Vidrovitch, « 1914-1924 : tirailleurs. Forces noires et premiers combats », in Pascal 
Blanchard (dir.), La France Noire, op. cit., p. 91-114 ; Dick van Galen Last, Des soldats noirs dans une guerre 
de Blancs (1914-1922), op. cit.
333. Michel Fabre, La Rive noire, de Harlem à la Seine, Paris, Lieu Commun, 1985.
334. Tyler Stovall, Paris Noir: African Americans in the City of Light, Boston-New York, Houghton Mifflin 
Company, 1996, p. 18.
335. C’est cette notion d’indifférence à la couleur qui caractériserait la societé française qu’explore Tyler 
Stovall dans son article : « Colour-blind France?… », art. cit.
336. Ce numéro comporte par ailleurs dans ses premières pages un portrait du « député du Sénégal 
Blaise Diagne », W. E. B Du Bois, « The Black man in the Revolution of 1914-1918 », The Crisis, vol. 17, no 5, 
mars 1919, p. 218-222.

dans leurs écrits, encourageant d’autres Afro-Américains à venir humer 
l’air de Paris, faisant du Paris des années 1920 le lieu des « hommes de 
toutes races337 ».

W. E. B Du Bois (1868-1963) et les députés français
Du Bois a milité en faveur de l’enrôlement des soldats américains noirs 

et a suivi et chroniqué leurs expériences en France. Il est admiratif de la 
situation française, des droits accordés de longue date aux Antillais et 
Sénégalais, et de la place occupée par des hommes de couleur dans la vie 
politique nationale. Pap Ndiaye y insiste : la France est la seule parmi les 
grandes puissances coloniales à avoir mis ses citoyens noirs cultivés sur un 
plan d’égalité juridique et sociale absolue avec les Blancs338 ; et elle est le seul 
pays où ils sont représentés au sein des institutions législatives. Cette réalité 
politique française (en dépit de ses limites) ne peut être comparée à la 
situation ségrégationniste américaine et n’a pas d’équivalent à l’échelle 
européenne. Vu d’Afrique, le leadership national, impérial et international 
de Diagne est tout aussi unique. Comme y insiste l’historien du Sénégal 
Wesley Johnson, le grand leader africain de l’époque, le Nigérian Herbert 
Macaulay, est maintenu à l’écart de la politique et des institutions britanniques 
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale339. Cette singularité française est 
remarquable pour les militants panafricains. Enthousiaste sans être naïf, 
Du Bois interpelle ses compatriotes : « Regardez les Français, ils ont des 
députés de couleur à l’Assemblée nationale ; on peut tenir un congrès noir à 
Paris, qu’attendez-vous pour faire de même ? » Mais il écrit aussi dans 
The Crisis : « Ne vous y trompez pas, les pouvoirs coloniaux ne valent pas 
mieux les uns que les autres, qu’ils soient Anglais, Belges ou Français340. »

Pensant l’heure propice, Du Bois a en effet porté aux Alliés réunis en 
congrès à Versailles son vœu de voir proclamer un droit à l’autodétermina-
tion des peuples de couleur. Mais devant le refus des congressistes, il se 
tourne vers Diagne et Candace pour organiser un congrès panafricain en 
France341. Avec l’aval de Clemenceau, le congrès, financé par la National 
Association for the Advancement of Colored People (NAACP), se tient à 
Paris du 19 au 21 février 1919 et réunit une soixantaine de délégués en pro-
venance des Antilles, d’Afrique et des États-Unis. Diagne en est le président 
et se trouve au centre d’un événement qui témoigne de « l’entrée en scène 
des Noirs sur la scène mondiale342 ». Les parlementaires de couleur antillais, 

337. Michel Fabre, La Rive noire…, op. cit.
338. Pap Ndiaye, « Présence africaine avant Présence Africaine. La subjectivation politique noire en France 
dans l’entre-deux-guerres », Gradhiva, no 10, 2009, p. 64-79.
339. G. Wesley Johnson, Centenaire de Blaise Diagne…, op. cit.
340. Michel Fabre, La Rive noire…, op. cit., p. 54., source non citée.
341. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France…, op. cit. ; Pap Ndiaye, « Présence africaine avant 
Présence Africaine. La subjectivation politique noire en France dans l’entre-deux-guerres », art. cit., p. 64 -79.
342. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France…, op. cit., p. 58.
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tels Joseph Lagrosillière et Achille René-Boisneuf, sont présents. Si le congrès 
de Paris manifeste pour la première fois une sorte « d’internationale noire », 
les enjeux et options politiques varient d’une délégation à l’autre. Diagne a 
négocié avec Du Bois la non-remise en cause de la politique coloniale fran-
çaise. À Paris, on revendique l’égalité politique et sociale pour tous les 
« congénères de race », selon l’expression de l’africaniste et ethnologue 
Maurice Delafosse – à la réserve près que ces revendications demeurent 
« circonscrites à chaque nation343 ». Le loyalisme doit prévaloir, tout du moins 
est-ce l’interprétation des Français qui, attachés à l’empire, recherchent 
l’égalité des droits en son sein, dans la tradition assimilationniste344. Ni Diagne, 
ni Candace ne souhaitent suivre la voie d’une action politique internationale 
centrée sur la situation des diasporas africaines dans le monde, comme le 
souhaiterait Du Bois, ni celle de la revendication d’une « nation noire » – cette 
autre option du panafricanisme défendue et incarnée par le Jamaïquain 
Marcus Garvey (1887-1940) à partir des années 1920.

Quoi qu’il en soit, les liens internationaux sont posés et seront main-
tenus. Gratien Candace entretient ainsi pendant plusieurs années une 
correspondance avec Du Bois et organise à Paris le deuxième Congrès de 
la race noire en 1921345. Dans le même élan, il crée et préside l’Association 
panafricaine dont l’objectif est de « promouvoir la race noire346 ». Mais l’as-
sociation, à laquelle Diagne n’adhère pas, végète. Candace en démissionne 
en 1922 au moment où les socialistes antillais Max Clainville-Bloncourt 
(1887-1974)347 et André Béton348, et le Malgache Samuel Stéphany (1890-
1939), précurseurs d’une première pensée décoloniale, y entrent349.

Le colonialisme de Diagne et Candace
Chez Diagne et Candace, la critique du colonialisme se fait du point 

de vue du républicanisme et ne remet pas en cause l’empire colonial, cette 
« Grande France350 ». « La colonisation est une œuvre humaine. Elle est 

343. Maurice Delafosse « Le Congrès panafricain », Renseignements coloniaux, Bulletin du comité de 
l’Afrique française, 3-4, mars-avril 1919, p. 53-59.
344. Jean-Hervé Jézéquel, L’action politique de Blaise Diagne (1914-1934)…, op. cit., p. 85.
345. Correspondance Du Bois-Candace (1920-1930), W. E. B. Du Bois Papers (MS 312). Special Collections 
and University Archives, University of Massachusetts Amherst Libraries ; Candace Gratien, Le deuxième 
congrès de la race noire en 1921, Paris, Colonies et Marine, 1921. Quand « a colored man », le Martiniquais 
Alcide Delmont, est nommé secrétaire d’État en novembre 1929, Candace envoie un dossier de presse à 
Du Bois, incrédule. Dominique Chathuant, « L’émergence d’une élite politique noire… », art. cit., p. 145.
346. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France…, op. cit., p. 60.
347. Neveu du député communard Melvil-Bloncourt, https://maitron.fr/spip.php?article16938, notice 
« BLONCOURT Max [BLONCOURT Marie, Edmond, dit CLAINVILLE Max, dit BLONCOURT Max] » 
par Solofo Randrianja, version mise en ligne le 20 octobre 2008, dernière modification le 20 février 2015.
348. Guadeloupéen, André Béton, dont la date de naissance et de décès nous sont inconnus, sera l’un 
des principaux leaders de la Ligue de défense de la race nègre au début des années 1930, organisation qui 
prendra des positions proches de Garvey. François Manchuelle, « Le rôle des Antillais… », art. cit., p. 400.
349. Ibid.
350. Sur la thématique de la « Grande France » telle que proposée par Albert Sarraut comme « patrie 
maternelle » unie, intégrée et solidaire à l’endroit des colonies, voir Gary Wilder, The French Imperial 
Nation-State…, op. cit., p. 30-31.

progressive. C’est pourquoi nous ne faisons pas d’anticipation. Réalisons 
ce qui est le droit, la justice, en redressant les erreurs et les défaillances 
qui ont été commises », déclare Diagne en 1930351. Différente dans ses 
objectifs et dans les droits et devoirs qu’elle met en œuvre, la colonisation 
française est amendable en vertu de ses principes républicains fondateurs. 
Ce faisant, celle-ci ne peut ni ne doit aboutir au self-governement, selon 
l’expression employée alors – ce qui serait, pour le député du Sénégal, 
contraire à ses caractéristiques comme aux intérêts des peuples « associés » : 
« vous et nous », « France et Africains352 ».

De façon générale, l’équation est particulièrement complexe pour 
les représentants coloniaux de couleur : comment manœuvrer au sein 
d’un système politique profondément ambigu quant à la nature de son 
entreprise coloniale ? Comment promouvoir de l’intérieur les élites 
colonisées et la défense des droits tout en s’assimilant, en se fondant 
dans le corps parlementaire et les élites politiques métropolitaines 
blanches ? La présence de ces députés est en elle-même un témoignage 
des ambiguïtés de la IIIe République et des contradictions d’une République 
avec empire353. Adversaires des abus coloniaux, ils comptent parmi ses 
réformateurs, mais ils demeurent des coloniaux dans une époque où 
l’anticolonialisme au sens qu’il sera amené à prendre est quasi inexistant354. 
Ni l’un ni l’autre, par exemple, ne s’opposent à la guerre du Rif. Candace 
approuve l’intervention française au Maroc en 1925 contre la république 
autoproclamée d’Abd  el-Krim, et exprime à cette occasion « un 
anticommunisme très apprécié de l’hémicycle355 ». Pourtant, concernant 
l’Algérie, le même Gratien Candace s’oppose à un amendement sénatorial 
visant l’augmentation de la représentation parlementaire au profit des 
seuls colons. Il s’agit pour lui de dénoncer le régime discriminatoire qui 
sévit en Algérie et de rappeler que, à la différence des Antilles qui « ne 
font pas de distinction entre leurs habitants356 », cela n’est malheureusement 
pas le cas en Algérie. Quand les débats reprennent en 1927, Blaise Diagne, 
député du Sénégal, dépose un amendement parlementaire pour poser la 
question du « vote indigène » en Algérie – il est repoussé. Toute l’assimilation, 
rien que l’assimilation…, mais le mot d’ordre devient difficile à tenir au 
moment où d’autres positions émergent. Ainsi, Léon Blum (il est vrai 
minoritaire sur ce point au sein de la SFIO) s’oppose à Diagne, au motif 

351. Intervention à la Chambre des députés, 3 décembre 1930, in Charles Cros, La parole est à M. Blaise 
Diagne…, op. cit., p. 27.
352. Ibid., p. 25 et 29.
353. Elikia M’Bokolo, « 1890-1913. Indigènes. Premières présences et imaginaires coloniaux », in Pascal 
Blanchard (dir.), La France noire, op. cit.
354. Pap Ndiaye, « Présence africaine avant Présence Africaine… », art. cit. Candace pour sa part défend 
aussi les intérêts de la France dans les Caraïbes, contre de possibles avancées américaines. Dominique 
Chatchuant, « Gratien Candace : une figure de la vie politique française. 1re partie : la IIIe République (1900-
1940) », art. cit., p. 27-102 ; Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France…, op. cit., p. 120.
355. Dominique Chathuant, Gratien Candace…, op. cit., p. 41.
356. Jacques Binoche, Le rôle des élus de l’Algérie…, op. cit., p. 51.

https://maitron.fr/spip.php?article16938
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que les socialistes privilégient l’idée plus émancipatoire d’un (futur ?) self-
governement algérien.

Des élus conservateurs
Ainsi, autant sur le plan métropolitain que colonial, Candace et Diagne 

se situent de plus en plus dans le camp conservateur. Si Candace revendique 
une étiquette de gauche, dans les faits, il siège à droite357. Ses prises de 
position sont modérées et il fait preuve de prudence tactique pour rester 
au centre du jeu politique métropolitain, ce qui sera finalement retenu en 
sa faveur avec son accession à la vice-présidence de la Chambre des 
députés en 1938. Deux slogans résument, au début des années 1930, son 
positionnement politique : « ni réaction, ni révolution » ; « ni lutte des classes, 
ni haine des races358 », un moyen-termisme qui le rapproche des positions 
politiques de Diagne, farouchement hostile au communisme.

Diagne perd une partie de ses compagnons de route et soutiens au 
Sénégal dès l’après-guerre, dans un climat de désillusion quant au coût 
payé par les combattants africains. Pire, son alliance avec les milieux 
économiques coloniaux à partir de 1923, dite « pacte de Bordeaux », qui lui 
assure le soutien des partisans locaux du statu quo colonial pour les élections 
ultérieures, est vivement critiquée. Traité de « Judas africain », on lui reproche 
d’être devenu « Français noir, plus français que les Français », alors que la 
presse métropolitaine le montre en séjour en cure thermale ou jouant au 
tennis359. Ancien et fidèle compagnon de route, Galandou Diouf, devenu 
maire de Rufisque (1920-1925), rompt avec Diagne en 1928, se présentant 
contre lui aux élections législatives et manquant de l’emporter360. L’écart 
politique se creuse également avec Lamine Guèye qui fonde le Parti 
socialiste sénégalais en 1934361. Les prises de position de Diagne deviennent 
de plus en plus problématiques et sont considérées comme relevant de la 
collusion avec le gouvernement colonial.

Une nouvelle barrière politique et morale est franchie au début des 
années 1930 au Bureau international du travail à Genève. Au nom de la 
« nécessaire » participation des Africains à la mise en valeur du continent, 
Diagne, qui représente le gouvernement français, y défend le travail forcé 
aux colonies. Il légitime ainsi une pratique inique, introduite par le régime 
de l’indigénat à la fin des années 1880 dans l’ensemble de l’empire, notamment 
en AOF, AEF, à Madagascar et en Indochine, et dont l’abolition ne sera 

357. Dominique Chathuant, « Gratien Candace : une figure de la vie politique française – 1re partie : la 
IIIe République (1900-1940)», art. cit., p. 40-41.
358. Dominique Chathuant, « Gratien Candace : ascension et déclin d’un candidat officiel (1910-1946) », 
art. cit., p. 110.
359. G. Wesley Johnson, Centenaire de Blaise Diagne…, op. cit., p. 85.
360. Ibid.
361. Ibid. ; Irving L. Markovitz, « The Political Thought of Blaise Diagne and Lamine Gueye. Some Aspects 
of Social Structure and Ideology in Senegal », Présence Africaine, vol. 72, no 4, 1969, p. 21-38.

effective qu’en vertu d’une loi dite « Houphouët-Boigny » de 1946362. Est-ce 
en remerciement de ces prises de position favorables à l’exploitation 
coloniale qu’il est nommé dans la foulée secrétaire d’État aux Colonies au 
sein du nouveau gouvernement Laval ? Et il est l’un des organisateurs de 
l’Exposition coloniale de 1931 – vaste opération de propagande en faveur 
de la colonisation qui marque l’apogée de l’Empire français et de son 
autocélébration363. L’enjeu est de montrer aux yeux du monde la grandeur 
de l’œuvre coloniale de la IIIe République, afin que chacun se sente « citoyen 
de la plus Grande France », selon les termes du ministre des Colonies Paul 
Reynaud364. Le succès est à la hauteur des espérances, avec plus de 8 millions 
de visiteurs. Diagne, au sommet de sa carrière, inaugure une exposition 
qui célèbre un système qui entretient exploitation, inégalités, violations 
des droits et injustice, de part et d’autre de l’empire. C’est le mot d’ordre 
célèbre des surréalistes : « Ne visitez pas l’Exposition coloniale ! », un appel 
au boycott contre les massacres et la propagande coloniale365.

Avec la chute du gouvernement Laval, Candace succède à Diagne au 
secrétariat d’État aux Colonies. Candace est alors critiqué en Guadeloupe 
en raison de son emprise sur la vie politique locale366. Moins exposé que 
Diagne sur la question, Candace écrit : « Le travail forcé, mon pays ne peut 
pas le connaître parce qu’il a un nom abhorré : l’esclavage. Mais mon pays 
a le droit de dire aux indigènes que c’est par le travail que l’homme s’élève, 
s’ennoblit, se rend indépendant367 ». Si Diagne décède en 1934, Candace 
lui survit et se trouve aussi compromis par le vote des pleins pouvoirs à 
Pétain. Pour cet ensemble de raisons, ni Diagne ni Candace ne seront 
retenus par les générations suivantes. Ces dernières tenteront de se placer 
en rupture avec les idées et les pratiques des deux hommes – sans toujours 
y parvenir.

362. Pierre Gaida, Le travail forcé dans les colonies françaises (1900-1946). L’empire de la contrainte, Paris, 
les Indes savantes, 2021 ; Romain Tiquet, Travail forcé et mobilisation de la main-d’œuvre au Sénégal (1920-
1960), Rennes, PUR, 2019.
363. Catherine Coquery-Vidrovitch, « L’apogée : l’Exposition coloniale internationale », in Jacques Thobie 
et al. (dir.), Histoire de la France coloniale, 1914-1990, p. 213-225.
364. Ibid., p. 217.
365. Tyler Stovall, « 1925-1929 : Nègres. Les négritudes en mouvement » in Pascal Blanchard (dir.), La France 
Noire, op. cit., p. 115-136 ; Vincent Debaene, « Du modèle noir aux voix noires. Ethnologie, surréalisme, 
négritude » in Le modèle noir de Géricault à Matisse…, op. cit., p. 297-303.
366. Dominique Chathuant, « Gratien Candace, ascension et déclin d’un candidat officiel (1910-1946) », art. cit.
367. Compte rendu de la XXIXe conférence tenue à Madrid (4-10 octobre), Union interparlementaire, Payot, 
Genève, 1933, p. 463.
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Trajectoires du panafricanisme  
dans les années 1920 : France-USA

La première occurrence de l’expression pan african se trouverait dans 
une correspondance de décembre 1899 écrite par Henry-Sylvester 
Williams (1869-1911) à un membre de l’African Association, association 
cocréée quelques années plus tôt à Londres par ce jeune avocat et 
écrivain trinidadien. Cette association vise à « encourager un désir 
d’unité et faciliter les relations amicales entre Africains en général ; 
promouvoir et protéger les intérêts de tous les sujets se réclamant de 
leur descendance africaine dans les colonies britanniques et autres 
lieux, particulièrement en Afrique368 ».

Williams est l’un des principaux artisans de la Conférence 
panafricaine de Londres des 23, 24 et 25 juillet 1900 au cours de laquelle, 
pour la première fois, les « Noirs du monde entier purent se réunir pour 
améliorer leur condition, revendiquer leurs droits et se faire une place 
parmi les autres nations369 ». Cette conférence qui témoigne de la 
prééminence des Caribéens (Trinidad, Jamaïque, Haïti, avec notamment 
l’importance du militant haïtien Benito Sylvain (1868-1915)) comprend 
des délégations africaines et américaines et est organisée en deux 
commissions. La première doit veiller à la formation d’une association 
panafricaine permanente ; la seconde, présidée par W. E. B. Du Bois, 
rédige un appel aux nations du monde dans lequel figure pour la première 
fois cette phrase célèbre : « Le problème du xxe siècle est celui de la 
question de la couleur370 [color line]. »

W. E. B Du Bois, né d’aïeux français, néerlandais et afrikaners, a 
fait ses études à l’Université noire de Fisk et étudié la sociologie à Harvard 
dont il est le premier Noir titulaire d’un doctorat en 1895. Ses travaux 
portent sur la condition des Noirs américains. Professeur d’histoire, de 
sociologie et d’économie à l’Université d’Atlanta, Du Bois étudie, publie, 
milite contre les lynchages, les lois ségrégationnistes, la privation du 
droit de vote. Il est persuadé que les sciences sociales aideront à résoudre 

368. Cité in Oruno Lara, « La Conférence Panafricaine de Londres. Un centenaire à commémorer, 
1900-2000 » Présence Africaine, nos 163-164, 2001, p. 103-120.
369. Discours introductif de l’évêque américain Alexandre Walters, cité in Oruno Lara, La 
naissance du panafricanisme. Les racines caraïbes, américaines et africaines du mouvement au 
xixe siècle, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 240.
370. Cette phrase prononcée lors de l’adresse aux nations à l’issue du congrès de Londres et 
reprise dans le livre de W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk, publié en 1903. Oruno Lara, La 
naissance du panafricanisme, op. cit., p. 244.

la question raciale. Il fonde la National Association for the Advancement 
of the Colored People, (NAACP) en 1909 afin d’améliorer la condition 
afro-américaine. Patriote, il voit dans l’intervention américaine pendant 
la Première Guerre mondiale une opportunité. La mobilisation est effet 
un moyen d’échapper à la ségrégation raciale et un facteur possible 
d’émancipation. La NAACP mène des campagnes pour l’amélioration 
du sort des soldats pendant la Grande Guerre et obtient l’instauration 
d’un premier camp d’officiers noirs à l’été  1917371. Favorable à 
l’autogouvernement des peuples de couleur, Du Bois contribue à la 
première Conférence panafricaine de Londres en 1900, mais est surtout 
connu comme l’architecte des quatre Congrès panafricains tenus entre 1919 
et 1927. En tant que rédacteur de The Crisis, il encourage la littérature et 
l’art noirs, jouant un rôle considérable durant l’entre-deux-guerres pour 
la promotion des droits et de la culture afro-américaine et noire. Du Bois 
s’engage plus particulièrement, au moment du traité de paix de Versailles, 
pour la cause panafricaine.

Il faut attendre l’après-Première Guerre mondiale pour que les 
thématiques du panafricanisme s’étendent à la situation coloniale 
française372. Après la conférence de 1918 à Paris, et bien qu’elle ait été 
placée sous ses auspices, Diagne prend ses distances avec la cause 
panafricaine. Dès la conférence de 1921 qui commence à Londres puis 
se tient de nouveau à Paris sous la responsabilité de Gratien Candace, 
Diagne s’accroche à l’idée de militer en faveur du seul « développement 
intellectuel et moral de la race noire » et dénonce les éléments 
« bolcheviques » du panafricanisme373.

Ses prises de position politiques lui valent l’hostilité 
d’assimilationnistes déclarés, tel l’écrivain et administrateur colonial, 
René Maran, qui est le premier homme noir de France à obtenir le 
prix Goncourt en 1921 pour son roman Bouatala, considéré comme 
le premier roman « nègre » français374. Cette consécration est un 
événement littéraire et politique d’importance. Né en Martinique 
en 1887, d’un père fonctionnaire colonial d’origine guyanaise, René 
Maran (1887-1960) est entré dans l’administration coloniale après 
des études à Bordeaux. Il y conduit une carrière ascendante, passant 
de commis à gouverneur de l’Oubangui-Chari. Dans Batouala, un 
récit organisé à partir de la vie d’un village africain, Maran dénonce 
les abus coloniaux375. La préface, tout particulièrement, affiche un 

371. Dick van Galen Last, Des soldats noirs dans une guerre de Blancs (1914-1922), op. cit.
372. Pap Ndiaye, « Présence africaine avant Présence Africaine », art. cit.
373. Jean-Hervé Jézéquel, L’action politique de Blaise Diagne (1914-1934)…, op. cit., p. 91.
374. Buata B. Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960). Stratégies et postures 
identitaires, Paris, Karthala, 2008 ; J. Ayodele Langley, Pan-africanism and nationalism in West 
Africa, 1900-1945, Oxford, Clarenton Press, 1973 ; Jean-Hervé Jézéquel, L’action politique de 
Blaise Diagne (1914-1934)…, op. cit.
375. Michel Fabre, La Rive noire…, op. cit.
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parti pris qui scandalise les autorités coloniales. Le résultat en est 
que, s’il est diffusé en métropole, le roman est interdit dans les 
colonies, et que Maran doit renoncer à sa carrière dans l’administration 
coloniale.

Par bien des aspects, Maran – qui a un long ancrage « métropolitain » 
et qui se positionne comme un « Afro-Antillais » francophile – est 
idéologiquement proche de Diagne. Il entre cependant dans un conflit 
ouvert avec ce dernier à la suite de la parution d’un article dans la 
revue Les Continents dans lequel Diagne est accusé de corruption 
durant la campagne de recrutement des soldats africains. Diagne 
intente un procès en diffamation à Maran et l’affaire prend une 
dimension retentissante376. Diagne est défendu par son collègue, le 
député martiniquais et avocat Alcide Delmont. Il fait témoigner 
Georges Mandel, le secrétaire de Clemenceau. De son côté, Maran 
est soutenu par deux députés communistes, un éminent membre de 
la Ligue des droits de l’homme et l’ex-tirailleur Lamine Senghor, 
militant syndicaliste et communiste, amené à devenir un défenseur 
important de la cause noire en France377. Maran perd le procès pour 
propos diffamatoires, même si des éléments d’archive inédits tendent 
à prouver qu’il n’était pas en fait l’auteur de l’article incriminé378.

L’anti-diagnisme de Maran (comme de la revue Les Continents, 
qu’il a fondée avec Kojo Tovalou Houénou, autre personnage majeur 
de l’affirmation politique et culturelle noire durant cette période en 
France) a été vu comme un moment clé de la première « négritude » 
littéraire et politique. René Maran occupe, entre 1920 et 1925, le devant 
de la scène culturelle française. Sa notoriété traverse l’Atlantique : il 
est pour les artistes, activistes et écrivains Afro-Américains « la référence 
absolue » après Alexandre Dumas ; il est la figure nouvelle que tous 
rêvent de rencontrer à Paris car il est noir et homme de lettres379. Tout 
cela en dépit de sa francophilie exacerbée et de sa foi patriotique en la 
supériorité du modèle républicain français380. Au plan colonial, les 
prises de position de Maran sont clairement dénonciatrices – mais le 
problème est moins pour lui la civilisation française que le caractère 

376. A. L. Conklin, « Who Speaks for Africa ? The René Maran-Blaise Diagne Trial in 1920s 
Paris », in Sue Peabody et Tyler Stovall (dir.), The Color of Liberty : Histories of Race in France, 
Durham-Londres, Duke University Press, 2003, p. 302-33 ; Marc Michel, « René Maran et 
Blaise Diagne : deux négritudes républicaines », numéro spécial « Éloge de l’écrivain », Présence 
africaine, 2013, no 187-188, p. 153-166.
377. https://maitron.fr/spip.php?article130989, notice « SENGHOR Lamine » par Jacques 
Girault, version mise en ligne le 30 novembre 2010, dernière modification le 6 janvier 2020.
378. Notamment une série de lettres de René Maran à son ami Mercier Cook, ancien ambassadeur 
des États-Unis au Niger, dans lesquelles il explique qu’il a dû couvrir les défaillances de Kovalou 
et du rédacteur en chef du journal Jean Fangeat, véritable auteur de l’article incriminé, voir Roger 
Little, « Du nouveau sur le procès Blaise Diagne-René Maran », Cahiers d’études africaines, 
no 237, 2020, p. 141-150.
379. Michel Fabre, La Rive noire…, op. cit.
380. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France…, op. cit.

non civilisé des pratiques coloniales381. La revue Les Continents milite 
pour la suppression de l’indigénat, la fin du travail forcé et contre les 
abus de l’administration coloniale.

Le profil réservé et solitaire de Maran contraste avec le goût de 
Kojo Tovalou Houénou (1887-1936) pour les éclats et la vie mondaine. 
Ce dernier, surnommé « le Prince », et dont la biographie officielle 
conserve des traits assez fantaisistes, est né au Dahomey d’un marchand 
prospère issu d’une famille princière ayant fait commerce avec les 
colonisateurs français382. Arrivé en 1887 à Bordeaux pour faire des 
études de droit et de médecine, il devient avocat à Paris. Il est avant-
guerre une exception en tant qu’Africain diplômé exerçant en métropole383. 
S’étant enrôlé volontairement comme médecin auxiliaire pendant la 
guerre, il est blessé et obtient la nationalité française en 1915. Il acquiert 
une notoriété publique à la suite d’un incident dans un cabaret parisien 
où il est pris à partie par des touristes américains racistes. Les autorités 
françaises réaffirment alors l’interdiction de toute ségrégation en 
France. Outre la revue Les Continents, Tovalou et Maran fondent la 
Ligue universelle de la défense de la race noire. Tovalou compte donc 
comme l’un des premiers activistes noirs français et africains de l’après-
guerre. En 1924, par intérêt pour la cause panafricaine, mais aussi parce 
qu’il encourt des poursuites pour problèmes financiers, il se rend aux 
États-Unis pour rencontrer le célèbre militant panafricain Marcus 
Garvey384.

Marcus Mosiah Aurelius Garvey, né dans une Jamaïque 
ségrégationniste en 1867, arrive aux États-Unis en 1916 et y fonde une 
organisation panafricaine (la Universal Negro Improvement Association) 
qui deviendra le premier mouvement de masse afro-américain. Garvey 
crée également le journal The Negro World où il promeut une version 
radicale et raciale du panafricanisme385. Partisan d’un retour en 
Afrique comme solution à la question noire, il contribue à faire 
connaître et valoriser les cultures africaines et à promouvoir la « fierté » 
noire. Le combat en faveur de l’affirmation culturelle et identitaire 
passe, chez Garvey, par une définition de la pureté de la race (noire) 
qui écarte toute alliance avec les « métis », dont Du Bois est pour lui 
l’archétype. Pour Garvey, rien n’étant à attendre des métropoles 
coloniales comme de l’État américain, il faut trouver en Afrique la 
solution d’un retour en masse des Afro-Américains et Caraïbéens, et 
de tous ceux qui forment la « diaspora » noire dans le monde. Ce 

381. Gary Wilder, The French Imperial Nation-State…, op. cit., p. 162 et sq.
382. Émile Derlin Zinsou et Luc Zoumenou, Kojo Tovalou Houénou, précurseur, 1887-1936. 
Pannégrisme et modernité, Paris, Maisonneuve & Larose, 2004.
383. Ibid. ; Jennifer Anne Boittin, Colonial Metropolis. The Urban Grounds of Anti-Impérialism and 
Feminism in Interwar Paris, Lincoln-Londres, The University of Nebraska Press, 2010, p. 80 et sq.
384. Gary Wilder, The French Imperial Nation-State…, op. cit.
385. Saïd Bouamama, Figures de la révolution africaine, Paris, La Découverte, 2014.
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« sionisme noir » parie sur la création d’un nouvel État en Afrique 
comme solution aux problèmes et à la condition des Noirs dans le 
monde. Mais si le Parti communiste devient en France, au milieu des 
années 1920, un espace de convergence des principaux acteurs d’une 
pensée pannègre et anticoloniale, Garvey est tout sauf partisan de 
l’égalité et du socialisme. Il milite au contraire pour les affaires et 
l’enrichissement afin de financer la création du nouvel État qu’il 
appelle de ses vœux. Si Garvey est considéré par Du Bois comme 
« l’ennemi le plus dangereux de la race nègre », Du Bois est vu par ce 
dernier comme l’archétype de « l’intellectuel, du mulâtre386 ».

Les contacts entretenus entre les militants français et Garvey 
inquiètent la police française qui suit de près, via la CAI (service de 
contrôle et d’assistance des indigènes des colonies en France), l’ensemble 
de leurs faits et gestes. L’adhésion de Maran et Tovalou au garveyisme 
paraît toutefois limitée à l’affirmation de la condition noire, la 
glorification du passé, et la mise en valeur de la culture africaine. 
Dans Les Continents, Tovalou reconnaît à Garvey des mérites 
incontestables dans son travail pour le « sionisme de la race noire » 
mais précise que cette option ne peut convenir aux Noirs de France, 
car, écrit-il : « La France est le seul pays qui non seulement n’a pas de 
préjugé de race mais lutte pour sa disparition. Après avoir déclaré 
non pas “dieu est mon droit” mais les droits de l’homme sans distinction 
de race et de nation, elle a invité, par la grande voix de la Convention, 
les Noirs qui étaient la veille des esclaves à envoyer des députés 
légiférer dans la capitale pour tous les Français et les citoyens placés 
sous la tutelle de la France387. » Candace semblera parfois plus sensible 
à certains aspects des positions de Garvey. Il est persuadé que l’Afrique 
est le point de départ de toute civilisation, écrit pour valoriser la 
civilisation éthiopienne, parle d’une « race évoluée » qui serait tombée 
en décadence388. Ces liens de Candace avec Marcus Garvey inquiètent 
et il fait l’objet d’une surveillance par la CAI.

Pour l’essentiel cependant, les militants français de la cause noire 
demeurent dans le cadre assimilationniste jusqu’au milieu des années 1920. 
Les sensibilités panafricaines s’articulent aussi avec l’activité des ligueurs 
« indigénophiles » (expression réservée à ceux qui défendent les droits 
des indigènes), et la revendication principale demeure celle de l’égalité 
entre coloniaux et métropolitains.

386. Philippe Dewitte, les mouvements nègres en France…, op. cit., p. 84.
387. Les Continents, no 9, 15 septembre 1924.
388. François Manchuelle, « Le rôle des Antillais… », art. cit., p. 400.

Solidarités transcoloniales  
ou revendications décoloniales ?  
Le rôle du Parti communiste français.

Au début du xxe siècle, la Ligue des droits de l’homme (LDH) semble 
l’espace principal de contestation des exactions et injustices coloniales. 
Membre fondateur des Jeunes Sénégalais, lieutenant de Diagne, premier 
Africain à soutenir une thèse d’état en droit en France (1921), et futur 
député du Sénégal, Lamine Guèye rappelle, dans ses mémoires, 
l’importance de la Ligue pour l’organisation et la défense des droits des 
colonisés389. En 1911, en plus des Antillais et des Sénégalais, la LDH 
compte des membres algériens, dahoméens, malgaches390. Les députés 
de couleur militent contre les préjugés de couleur et en faveur des droits 
des colonisés. Ils soutiennent l’idée d’une « représentation indigène » 
en Algérie et y dénoncent les abus coloniaux des Européens.

La « question indigène » n’intéresse, jusqu’aux années 1920, qu’un 
nombre restreint de parlementaires, et aucun grand parti ne se mobilise 
en tant que tel pour les droits des colonisés. La donne change (en partie) 
après le congrès de Tours et la formation de la IIIe Internationale. Bien 
qu’il soit irrégulier, ambigu et versatile dans son soutien, le Parti 
communiste est, entre les deux guerres, la seule force politique engagée 
dans la « lutte contre l’impérialisme ». Au congrès de Tours, Nguyên Ai 
Quôc (futur Hô Chi Minh) est toutefois bien isolé quand il prend la parole 
pour réclamer une action véritable en faveur des colonisés. Il s’agit pour 
lui de poser la question coloniale non plus seulement en termes moraux 
ou de justice mais d’envisager la question politique de la libération 
nationale et de la lutte révolutionnaire391. Est alors créée l’Union 
internationale communiste (UIC) qui rassemble les coloniaux/colonisés 
qui ont rejoint la majorité communiste après Tours. Son premier secrétaire 
est le Malgache Samuel Stéphany. Mais les Africains y sont initialement 
peu nombreux, en dépit du rôle joué par Lamine Senghor.

389. Lamine Guèye, De la situation politique des Sénégalais originaires des communes de plein 
exercice…, Paris, La vie universitaire, 1921 ; https://maitron.fr/spip.php?article203680, notice 
« GUEYE, Lamine Amadou » par Martin Mourre, version mise en ligne le 22 mai 2018, dernière 
modification le 3 septembre 2020.
390. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France, 1919-1939, op. cit., p. 63.
391. https://maitron.fr/spip.php?article123912, notice « NGUYEN AI QUOC, [NGUYEN TAT 
THANH dit]. Connu sous le nom de HO CHI MINH » par Daniel Hémery, version mise en ligne 
le 30 novembre 2010, dernière modification le 19 avril 2021 ; Daniel Hémery, « Du patriotisme 
au marxisme : l’émigration vietnamienne en France de 1926 à 1930 », Le Mouvement social, 
janvier-mars 1975 ; Daniel Hémery, Ho Chi Minh. De l’Indochine au Vietnam, Gallimard, coll. 
« Découvertes », 1990 ; Alain Ruscio, « “L’agitateur annamite Nguyen Ai Quoc”. Ho Chi Minh à 
Paris 1917-1923 », Communisme, no 28, 4e trimestre 1990.

https://maitron.fr/spip.php?article203680
https://maitron.fr/spip.php?article123912


244 245

REPRÉSENTANTS DES TERRITOIRES COLONISÉS AU TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE COLONIALE ET DE L’INDIGÉNAT (1870-1940)

La ligne anticolonialiste du Parti communiste prend davantage 
de force à partir du milieu des années 1920. En 1922, la LDH est frappée 
d’excommunication par le Komintern et le réformisme est balayé au 
profit d’une intensification de la lutte anti-impériale, un objectif au 
centre du congrès de l’Internationale communiste de 1924. Dans la 
foulée, une commission est mise en place en France, qui rassemble des 
militants algériens, indochinois et sénégalais sous la responsabilité de 
Max Clainville-Bloncourt392. Cette commission ne dispose pas de 
moyens et est modeste dans ses capacités d’action. La campagne contre 
la guerre du Rif, conduite entre 1924 et 1926, est le premier mouvement 
anti-impérialiste d’ampleur mais fait figure d’épisode sans suite. De 
façon générale, les organisations militantes, associations et revues qui 
foisonnent dans les années 1920 et 1930 sont souvent éphémères et 
organisent pour l’essentiel étudiants et travailleurs issus des diasporas 
noires et des migrations coloniales vivant en métropole, sans être en 
mesure d’être efficaces dans les colonies393.

Ainsi, le nationalisme algérien existe-t-il à cette date surtout à 
Paris : section de l’UIC, l’Étoile nord-africaine y est créée en 1926 par 
des travailleurs algériens, devenant la porte-parole de l’indépendance 
des pays du Maghreb. Les militants algériens, marocains et tunisiens 
côtoient dans l’Hexagone les communistes et indépendantistes 
indochinois du Parti annamite indépendant. Les organisations 
indochinoises sont au cours de la période les seules qui soient bien 
organisées et structurées, et qui disposent d’important relais dans les 
colonies. Enfin, les militants nord-africains et indochinois partagent 
des causes communes avec les militants antillais et africains du Comité 
de défense de la race nègre fondé en 1926 par Lamine Senghor, comme 
d’anciens militants de Ligue universelle de la race noire. L’union est 
toutefois de courte durée. Le député socialiste de la Martinique 
Lagrosillière, adhérent de l’UIC et incarnant la tradition réformiste 
et humaniste libérale, quitte l’union en 1926. Les Afro-Caribéens, 
quant à eux, font scission du Comité de défense de la race nègre en 
1927 pour fonder le Comité de défense de la race noire. Les enjeux 
sont sémantiques, politiques et raciaux. La fraction assimilationniste 
conduite par Maurice Satineau, le député guadeloupéen qui incarne 
la tendance réformiste, refuse l’alignement sur le communisme incarné 
par Lamine Senghor et Thiémoko Garan Kouyaté, issu du Soudan 
français et qui suit alors Garvey : « la fin des préjugés raciaux va arriver 
quand un grand État noir sera constitué sur des fondations modernes » 
écrit-il en 1929 dans La Race Nègre, journal soutenu un temps par le 

392. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France…, op. cit. ; Claude Liauzu, Aux origines 
des tiers-mondismes. Colonisés et anticolonialistes en France (1919-1939), Paris, L’Harmattan, 1982.
393. Pap Ndiaye, « L’Atlantique noir : les Afro-descendants prennent la parole », art. cit.

Parti communiste français394. Mais Kouyaté, fondateur de l’Union 
des travailleurs noirs, et favorable à une alliance transnationale et 
transclasse incluant Africains et Antillais, est à son tour expulsé du 
Parti communiste.

En dépit des liens tissés de part et d’autre des trois continents, les 
luttes d’appareil, l’ambivalence, les dissensions, contrôles, excommu-
nications et dissidences qui en résultent font que la lutte anticoloniale 
organisée depuis et autour de la nébuleuse communiste est, au final, 
d’un impact modéré dans les années 1920-1930.

Nguyên Ai Quôc (Hô Chi Minh),  
Le Procès de la colonisation française, 1925.

« Avant 1914, ils n’étaient que de sales nègres et de sales Annamites, 
bons tout au plus à tirer le pousse-pousse et à recevoir des coups de 
cadouille de nos administrateurs. La joyeuse et fraîche guerre 
déclarée, les voilà devenus “chers enfants” et “braves amis” de nos 
paternels et tendres administrateurs et même de nos gouverneurs 
plus au moins généreux. Ils [les indigènes] ont été tout d’un coup 
promus au grade suprême de “défenseurs du droit et de la liberté”. 
Cet honneur subit leur a coûté cependant assez cher, car pour 
défendre ce droit et cette liberté, dont eux-mêmes sont dépourvus, 
ils ont dû quitter brusquement leurs rizières ou leurs moutons, leurs 
enfants et leurs femmes pour venir, par-delà les océans, pourrir sur 
les champs de bataille de l’Europe. Pendant la traversée, beaucoup 
d’indigènes, après avoir été conviés au spectacle merveilleux de  
la démonstration scientifique du torpillage, sont allés au fond des 
ondes pour défendre la patrie des monstres marins. D’autres ont 
laissé leur peau au désert poétique des Balkans en se demandant  
si la Mère Patrie avait l’intention d’entrer comme première dans  
le Harem du Turc ; sinon pourquoi les aurait-on fait zigouiller dans 
ces pays ? D’autres encore, sur le bord de la Marne ou dans la boue 
de la Champagne se faisaient massacrer héroïquement pour arroser 
de leur sang les lauriers des chefs et sculpter avec leurs os  
les bâtons des maréchaux395. »

394. Gary Wilder, « Panafricanism and the republican political sphere », in Sue Peabody et Tyler 
Stovall, The Color of liberty. Histories of race in France, op. cit., p. 237-258, p. 240.
395. Nguyên Ai Quôc (Hô Chi Minh), Le Procès de la colonisation français, Paris, Le Temps des 
cerises, 1999 (1re édition Librairie du travail, 1925), p. 31-32.
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Chapitre 6. 
La génération d’après ?  
Foi républicaine et désir de changement

Les pôles d’où émergent les personnalités marquantes des années 1930-
1940 se maintiennent (Antilles, Sénégal) et se déplacent avec l’entrée en 
lice de la Guyane en la personne de Gaston Monnerville (1897-1991), élu 
député en 1932, deux ans avant le décès de Blaise Diagne, en mai 1934, à 
Cambo-Les-Bains.

Les nouveaux députés sénégalais
Du côté du Sénégal, c’est la fin du diagnisme avec Galandou Diouf 

(1875-1941) puis Lamine Guèye (1891-1968), qui incarnent la nouvelle 
génération. Les parcours de l’un et de l’autre témoignent des transformations 
politiques en cours à toutes les échelles. Sur place, dans les villes anciennement 
colonisées, les écarts s’accroissent entre les habitants, qui disposent de 
droits anciens, et les nouvelles couches populaires qui s’y installent ; mais 
les tensions croissent aussi avec les communes rurales du reste du pays. À 
l’échelle de l’empire, les liens sont plus étroits entre la métropole et la 
colonie : l’élite administrative, intellectuelle et professionnelle issue de 
l’Afrique occidentale est plus nombreuse et diverse qu’à l’époque de Diagne. 
Ces hommes fréquentent après-guerre, à Paris, Antillais, Indochinois et 
Malgaches, et ils entrent en contact avec les idées communistes, voire 
anticolonialistes. À cela s’ajoute l’expérience plus vaste des soldats 
démobilisés de la Grande Guerre (Diouf se porte volontaire pour servir et 
Guèye est mobilisé comme tirailleur de seconde classe en 1917)396. En dépit 
des craintes des autorités coloniales, la propagation du communisme 
demeure cependant limitée, la première section communiste étant créée 
en 1925 à Rufisque. Plus que le communisme, c’est le panafricanisme qui 
jouit d’une certaine audience.

La scène essentielle des ruptures idéologiques, culturelles et politiques 
demeure Paris : la Ligue de défense de la race noire y est fondée en 1927 à 
l’initiative du syndicaliste sénégalais Lamine Senghor (1889-1927) et du 
Soudanais Thiémoko Garan Kouyaté (1902-1944), et la propagande communiste 
et anticoloniale vise surtout les ouvriers immigrés en métropole. Les idées 
nouvelles circulent par l’entremise de l’Association des étudiants ouest-
africains créée en 1934 par le jeune Léopold Sédar Senghor. L’influence de 

396. François Zuccarelli, La vie politique sénégalaise…, op. cit.

Kouyaté est perceptible à Dakar : il intervient dans la campagne législative 
de 1928 aux côtés de Diouf et Guèye, ce qui inquiète les autorités locales 
comme la population aisée qui craint le « bolchévisme ». Lamine Guèye 
adhère alors à la Ligue de défense de la race nègre, l’engagement le plus 
radical sans doute qu’il ait pris. Le militant dahoméen pour la défense des 
Noirs et panafricaniste Tovalou Houénou (1887-1936) s’installe un temps à 
Dakar (en 1934-1935), chassé de Cotonou par une condamnation pour coups 
et blessures397. Il soutient Guèye lors de sa campagne pour les législatives 
de 1936, Guèye étant alors le candidat du Front populaire pour le Sénégal. 
Guèye doit s’incliner devant Galandou Diouf qui maintient son assise locale 
et l’emporte. Élu député du Sénégal à la mort de Diagne, Diouf siège jusqu’en 
1941. Sur le fond, les différences de positions politiques avec Lamine Guèye 
ne sont pas si fortes, tous les deux se situant entre républicanisme et 
socialisme398. Guèye ne prendra son envol politique qu’à la mort de Diouf et 
sa carrière s’accélérera à l’issue de la Seconde Guerre mondiale.

L’entrée en scène de la Guyane
Du côté des vieilles colonies, la nouveauté réside dans l’arrivée du 

premier député guyanais de couleur. Né à Cayenne à la toute fin du xixe siècle 
d’une famille martiniquaise, Gaston Monnerville s’affirme comme une 
personnalité politique de premier plan parmi les députés colonisés de 
couleur des années 1930. Issue d’une famille de petits fonctionnaires métis 
par son père, Monnerville mettra toujours en avant son « sang noir » et sa 
condition de descendant direct d’esclave du côté maternel. Excellent élève, 
boursier, Gaston est envoyé au lycée à Toulouse, où il poursuit de brillantes 
études de droit. Diplômé à l’issue du premier conflit mondial, il décide de 
tenter sa chance à Paris. Il parvient à se faire embaucher comme stagiaire 
dans un grand cabinet parisien dirigé par un célèbre avocat, César Campinchi399. 
Cas exceptionnel dans l’histoire du barreau, Gaston Monnerville se fait 
aussi admettre à la « Conférence du stage400 ». « Polytechniciens en toge », 
« ENA avant l’heure », la Conférence du stage du barreau de Paris forme, 
sélectionne et fournit les élites politiques. Espace d’apprentissage de 
l’éloquence, à l’articulation des mondes judiciaire et parlementaire, espace 
où se tissent des réseaux durables, la Conférence fournit 53 avocats qui 
siégeront comme députés entre 1919 et 1940.

397. Amady Aly Dieng, Lamine Guèye, Une des grandes figures politiques africaines (1891-1966), Paris, 
L’Harmattan, 2013.
398. G. Wesley Johnson, « Commémoration du centenaire de la naissance de Blaise Diagne », art. cit., p. 57-95.
399. César Campinchi (1882-1941) qui deviendra par ailleurs député de Corse de 1932 à 1941 : base de données 
« Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/bio/
(num_dept)/1406].
400. Gilles Le Béguec, « L’aristocratie du barreau, vivier pour la république. Les secrétaires de la Conférence 
du stage », Vingtième Siècle, no 30, avril-juin 1991, p. 22-31. Avant Monnerville, Henry Lémery, futur député 
de la Martinique, a été second de sa promotion de la Conférence du stage en 1899-1900.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/bio/(num_dept)/1406
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/bio/(num_dept)/1406
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La performance est de taille pour Monnerville, nouveau venu dans un 
monde d’héritiers401. D’une sensibilité sociale voire socialiste dans sa 
jeunesse, il s’enracine surtout dans une lutte en faveur des droits des 
autochtones, la dénonciation des injustices et oppressions, et suit son 
mentor, César Campinchi du côté du Parti radical-socialiste, auquel il 
adhère en 1922. Laïc, agnostique, il a été initié comme franc-maçon en 1918 
à Toulouse. À Paris, il milite à la Ligue des droits de l’homme et à la Ligue 
internationale contre l’antisémitisme (LICA) fondée en 1929 par Bernard 
Lecache, et ancêtre de la Ligue internationale contre le racisme et 
l’antisémitisme (LICRA402). Il se fait connaître d’un plus grand public à 
l’occasion du procès des « émeutiers de la Guyane » qui se déroule à Nantes 
en mars 1931 et qui a pu être lu comme le « premier procès » du colonialisme. 
Il s’agit d’une affaire complexe nouée autour de la personne de Jean Galmot, 
député blanc d’origine métropolitaine, aventurier ayant fait fortune en 
Guyane, dont les idées sociales lui assurent une grande popularité et lui 
permettent de se faire élire aux législatives de 1918. Battu aux élections 
de 1924 par Eugène Lautier, candidat officiel, Galmot est dénoncé pour 
malversations financières. Il repart en campagne lors des élections de 1928 
contre le même Lautier, toujours soutenu par les autorités coloniales, et 
qui est réélu frauduleusement. Dans cet imbroglio de manipulations 
politiques et judiciaires, le décès de Galmot en 1928 dans des circonstances 
étranges (on croit à son empoisonnement) déclenche d’importantes émeutes 
en Guyane403. Des insurgés sont inculpés et comparaissent à Nantes.

Monnerville et le procès des émeutiers guyanais
Le jeune Gaston Monnerville – il a alors 34 ans – s’impose lors du 

procès comme représentant des accusés et défenseur des droits politiques 
des colonisés, mettant en évidence les fraudes à grande échelle mises en 
place par les autorités coloniales. Il plaide : « Ce procès, Messieurs les Jurés, 
ne doit pas être assimilé à aucun de ceux qui sont habituellement soumis 
à l’examen des cours d’assise. Ce n’est pas un procès de droit commun, ce 
n’est pas le procès des quatorze accusés groupés derrière moi ; c’est un 
procès politique ; c’est celui de l’administration coloniale telle que la 
comprennent certains administrateurs coloniaux ; c’est le procès de la 
politique coloniale française telle que la mènent certains représentants 
de la France aux colonies404. » En tant qu’avocat, comme plus tard en tant 

401. Gilles Le Béguec, La République des avocats, Paris, Armand Colin, 2003.
402. Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme.
403. Kate Marsh, « L’affaire Galmot : Colonialism on trial in 1931 », French Cultural Studies, vol. 26, no 3, 
août 2015, p. 260-276 ; Les Insurgés de Cayenne. Le premier procès colonial à Nantes, documentaire d’André 
Bendjebbar réalisé par Barcha Bauer, production France Télévision/Les films de la Lanterne/Cinquillo Films.
404. Plaidoirie prononcée par Maître Gaston Monnerville, avocat à la cour d’appel de Paris, à la cour 
d’assises de Nantes, le 20 mars 1931, in Gaston Monnerville, L’affaire Galmot : le procès des émeutiers de la 
Guyane, Matoury, Ibis rouge éditions, 2022, p. 3.

qu’homme politique, Monnerville se maintient à la frontière exacte de la 
défense des droits et de la lutte contre les injustices tout en conservant sa 
confiance dans la République coloniale. Comme il y invite les jurés : « il 
s’agit de dire par votre verdict, si oui ou non les peuples coloniaux ont droit 
de faire respecter leur liberté » ; acquitter « vos frères guyanais » revient à 
montrer « le vrai visage de la France : la France généreuse et compréhensive, 
la France éprise d’idéal, la France de justice et de paix405 ». Sa foi dans la 
France coloniale est entière, mais il s’en prend durement aux mauvaises 
pratiques coloniales et veut la justice406. Les inculpés étant acquittés, la 
publicité faite au procès lui assure une notoriété élargie en métropole et 
dans les colonies407. Il reçoit des messages de félicitation de tout l’empire 
et est accueilli en triomphe à Cayenne quand – pressé par des acteurs 
locaux et ses soutiens parisiens – il entreprend une visite de précampagne 
avec son épouse métropolitaine à l’été 1931408. En dépit de faibles ressources 
financières, et malgré le soutien des autorités coloniales à Lautier, l’ancien 
député compromis, il se lance dans l’aventure. Au bénéfice d’une forte 
assise populaire, de l’investiture du Parti radical et de la mise en place d’une 
coalition de personnalités guyanaise pour que la liberté et la sincérité du 
vote soient respectées aux colonies (Félix Éboué et René Maran en sont 
signataires), Monnerville est élu le 8 mai 1932 et fait son entrée à la Chambre 
des députés en juin de la même année, comme premier représentant non 
blanc de Guyane409.

Du Front populaire à la montée des périls
Monnerville appartient alors à la mouvance des « jeunes turcs » au sein 

du Parti radical, proche des réformateurs que sont Pierre Mendès France 
et Jean Zay. Le tout jeune député, traumatisé par les événements de 
février 1934 (cette manifestation antiparlementaire fomentée par l’extrême 
droite et ayant tourné à l’émeute), milite au sein du Parti radical en faveur 
du Front populaire dont il garde un souvenir exaltant, et il se fait réélire sous 
ses couleurs. Mais Monnerville est pour l’essentiel un homme de gauche 
modéré, sa culture est celle du droit et des libertés constitutionnelles. Lors 

405. Ibid.
406. Serge Mam-Lam-Fouck, Histoire de l’assimilation, des « vieilles colonies » françaises aux départements 
d’outre-mer. La culture politique de l’assimilation aux Antilles et en Guyane françaises (xixe et xxe siècles), 
Matoury, Ibis rouge éditions, 2006, p. 132.
407. Rodolphe Alexandre, Gaston Monnerville et la Guyane (1897-1948), Petit-Bourg, Ibis rouge éditions, 1999.
408. Gaston Monnerville épouse le 11 septembre 1923 à Aix-les-Bains Marie-Thérèse Lapeyre, une 
jeune fille rencontrée en 1918 à Toulouse. Tous deux partagent une vive passion pour le sport que Marie-
Thérèse pratique à un niveau compétitif (Jean-Paul Brunet, Gaston Monnerville…, op. cit., p. 39-40). Sans 
descendance, le couple partage beaucoup d’activités, affichant ainsi une forme de « modernité », cependant 
comme beaucoup de couples de l’époque, la vie s’organise autour des activités de l’homme politique à qui 
son épouse sert de secrétaire de longues années durant.
409. Rodolphe Alexandre, « L’élection de Gaston Monnerville, député de la Guyane (8 mai 1932) », in 
Rodolphe Alexandre (dir.), Gaston Monnerville. Un homme d’État de la République française, actes du colloque 
du 14-15 octobre 1997, Matoury, Ibis rouge éditions, 2001, p. 49-58.
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d’un rassemblement au Trocadéro en mai 1933, il manifeste son soutien aux 
Juifs persécutés par le régime hitlérien. Il y affirme sa fraternité à l’endroit 
des Juifs allemands, rappelle l’extermination du peuple Héréro par l’Allemagne 
dans les années 1900 comme « préfiguration » du sort des Juifs. Plus tard, 
alors qu’un procès est intenté à la LICA par l’antisémite Darquier de Pellepoix, 
Monnerville en appelle à « l’union des races » : « Vous m’excuserez, dit-il, de 
ne pas faire la distinction entre les protestants français, les catholiques 
français, les Juifs français et les nègres français410. » L’essentiel de son activité 
est en métropole, mais il parvient à s’implanter de façon solide et durable 
en Guyane (il est réélu député de 1932 à 1942), emportant aussi les élections 
locales. Devenu maire de Cayenne en 1935, Gaston Monnerville contrôle la 
vie politique guyanaise d’avant-guerre411, mais il devient surtout une figure 
importante de la vie politique métropolitaine : vice-président du Parti radical 
à partir de 1938, il est nommé deux fois sous-secrétaire d’État aux Colonies, 
en 1937 et 1938, sans doute en raison de son appui au gouvernement de 
Front populaire de Léon Blum et de ses proximités avec les socialistes. 
L’événement est salué en Guyane qui se déclare « à l’honneur » : « pour la 
première fois », peut-on lire dans la presse, « un enfant de notre race fait 
partie du gouvernement de la République412 ».

Monnerville exerce cette fonction un peu moins d’une année et, pour 
l’essentiel, y milite en faveur de l’amélioration économique et financière 
des colonies et de la défense des droits des colonisés – dans le sillage du 
socialiste Marius Moutet et de la Ligue des droits de l’homme. Quand il 
accède au gouvernement, il décrète une amnistie en faveur des militants 
nationalistes indochinois, objets d’une répression politique féroce. Il s’engage 
en faveur de la suppression du bagne, une question cruciale pour la Guyane. 
À l’issue des campagnes de presse conduites par Albert Londres, et d’une 
série de rapports mettant en évidence les abus et horreurs du monde des 
forçats, le député guyanais tente d’obtenir la suppression d’une institution 
qu’il décrit comme un « chancre hideux sur le visage déformé de la France 
équinoxiale413 ». En dépit de son activité, le projet de suppression du bagne 
n’est pas débattu au parlement avant-guerre. Les tensions internationales 
devenant de plus en plus vives, Monnerville réitère sa foi dans les valeurs 
humanistes et non racistes de la France coloniale contre les velléités de 
l’Allemagne nazie de s’approprier le Togo et le Cameroun. Il s’engage 
entre 1936 et 1938 afin de faire valoir ces possessions comme françaises 
et fait partie en mars 1939 de la mission parlementaire envoyée au Cameroun 
et au Tchad par le ministre des Colonies, Georges Mandel, pour y maintenir 
l’influence française.

410. Cité in Jean-Paul Brunet, Gaston Monnerville (1897-1991). Un destin d’exception, Matoury, Ibis rouge 
éditions, 2013, p. 57.
411. Rodolphe Alexandre, Gaston Monnerville et la Guyane (1897-1948), op. cit.
412. Tract imprimé à Cayenne, 1937, collection de Rodolphe Alexandre, cité in ibid., p. 165.
413. Ibid., p. 72.

Comme le destin politique de Monnerville se fait de plus en plus 
national et international, son hégémonie en Guyane est contestée. À 
gauche, par le communiste Constant Chlore, dès les élections de 1936, 
mais aussi par la jeune garde négriste au premier rang de laquelle se tient 
Léon-Gontran Damas, l’ancien condisciple d’Aimé Césaire au lycée de 
Fort-de-France et coanimateur du mouvement de la négritude. Mais c’est 
après la Seconde Guerre mondiale que le destin politique de Monnerville 
prend une autre ampleur et s’ancre davantage encore dans la centralité 
métropolitaine. Comme résistant de l’intérieur, il siège à l’Assemblée 
consultative provisoire et est chargé par le gouvernement provisoire en 
1945 de préparer le futur statut des territoires et départements d’outre-
mer (il aboutira au texte de départementalisation des « vieilles colonies » 
du 19 mars 1946). Gaston Monnerville entame ensuite une carrière de très 
haut niveau au sein du Conseil de la République (nouvelle dénomination 
du Sénat sous la IVe République) puisqu’il en est élu président. Il y siège 
– non plus comme représentant de la Guyane mais comme sénateur du 
Lot – et occupera le poste de président du Sénat jusqu’en 1968414. Une 
remarque d’évidence concise pour conclure : Gaston Monnerville apparaît 
moins inséré dans le groupe des députés coloniaux/colonisés antillais et 
sénégalais que fermement arrimé aux caciques métropolitains du Parti 
radical.

Députés et sénateurs de la Martinique
En Martinique, quatre députés de couleur sont élus durant l’entre-

deux-guerres415. Alcide Delmont (1874-1959), avocat à la cour d’appel de 
Paris, est élu à la chambre de 1924 à 1936. Il est membre du comité central 
de la Ligue des droits de l’homme, républicain-socialiste puis indépendant 
de gauche et sous-secrétaire d’État aux Colonies en 1929-1930. Delmont 
est alors le deuxième Martiniquais de couleur, après Henri Lémery (1874-
1972), à accéder à une fonction exécutive416. Né comme lui en 1874 à 
Saint-Pierre de la Martinique, y ayant effectué en même temps que lui ses 
études secondaires, puis devenu, comme lui, avocat au barreau de Paris417, 
Lémery s’engage plus précocement dans la vie politique, sur une ligne plus 
clairement conservatrice. Lémery est le fils naturel d’un blanc créole 

414. Base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.
fr/sycomore/fiche/(num_dept)/5348] ; Archives de l’assemblée nationale, dossier personnel de Gaston 
Monnerville, député de Guyane ; base de données du Sénat [en ligne : https://www.senat.fr/senateur/
monnerville_gaston000677.html] ; Dictionnaire des parlementaires français 1889-1940, t. 7, p. 2492 ; et 
Dictionnaire des parlementaires français 1940-1958, t. 5, p. 442-444.
415. À ces députés, s’ajoute au début du siècle le sénateur martiniquais de couleur, Amédée Knight.
416. Alcide Delmont exerce, en effet, comme sous-secrétaire d’État aux Colonies dans le premier cabinet 
Tardieu, du 3 novembre 1929 au 21 février 1930 ; puis de nouveau jusqu’en décembre 1930 : Base de données 
« Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/
fiche/(num_dept)/2318] ; Jolly Jean, Dictionnaire des parlementaires français 1889-1940, t. 4, p. 1342 à 1344.
417. Georges Mauvois, Henry Lémery, De Saint Pierre à Vichy, Fort-de-France, K éditions, 2010, p. 26.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/5348
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/5348
https://www.senat.fr/senateur/monnerville_gaston000677.html
https://www.senat.fr/senateur/monnerville_gaston000677.html
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/2318
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/2318
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prospère, Raoul Depaz, et d’une fille d’esclaves, Eugénie Lémery, qui 
continue d’habiter sur la propriété rhumière avec ses enfants après la 
fondation de la famille légitime et blanche du père. Lémery – qui ne révèle 
pas ses origines dans son autobiographie – a reçu une éducation poussée 
et est envoyé en métropole pour faire ses études de droit418. Il est à Paris 
en 1902 après l’éruption de la montagne Pelée qui a emporté toute sa 
famille419. Élu député de la Martinique pendant la Première Guerre mondiale, 
il devient sous-secrétaire d’État à la Marine marchande sous Clemenceau. 
Devenu sénateur de la Martinique en 1920 (il y reste jusqu’en 1941), il est 
ministre de la Justice quelques semaines à l’automne 1934, vice-président 
du Conseil sous Doumergue, et ministre des Colonies sous le maréchal 
Pétain. Cet itinéraire politique singulier, de la Martinique à Vichy, est le fait 
d’un conservateur isolé, admirateur du vainqueur de la Grande Guerre, 
contempteur du Front populaire, tenté par le fascisme d’un Mussolini, et 
finalement éloigné idéologiquement du reste des députés antillais – comme 
du sort du territoire et des électeurs dont il est le représentant. C’est peut-
être ce qui lui vaut d’être le premier et seul homme politique de couleur à 
percer le plafond de verre colonial et racial du pouvoir exécutif français, 
le seul à occuper, sous la IIIe République, une fonction exécutive autre que 
celle de secrétaire d’État aux Colonies.

Le troisième député martiniquais de la période est Victor Sévère 
(1867-1957), député de 1906 à 1914, de 1924 à 1928 et de 1936 à 1942. Il a 
débuté sa carrière politique au début du siècle, comme républicain et 
radical. D’une grande longévité, il est, comme député-maire de Fort-de-
France, un notable de la vie martiniquaise. Sa femme dirige des œuvres 
et cercles philanthropiques et le couple participe pleinement à la vie de 
la bourgeoisie de couleur antillaise420. Sévère est aussi celui qui soutient 
et lance Lémery en politique421.

Sur la gauche des trois députés martiniquais précédents surgit Joseph 
Lagrosillière (1872-1950), l’un des fondateurs du Parti socialiste martiniquais 
au début du siècle, dans le sillage du Guadeloupéen Légitimus. L’année 1900 
marque en effet un tournant en Martinique, avec la première grande grève 
des travailleurs de la canne à sucre422. C’est depuis Paris, où il étudie le 
droit, que Lagrosillière fréquente les groupes socialistes et y adhère. Il 
contribue avec l’avocat et journaliste martiniquais, Jules Monnerot 

418. Henry Lémery, D’une République à l’autre, op. cit.
419. Georges Mauvois, Henry Lémery…, op. cit.
420. L’historienne Clara Palmiste met en évidence le rôle joué au sein des associations et cercles 
philanthropiques martiniquais par les épouses de ces différents élus, Mmes Sévère, Lagrosillière et Knight : 
Clara Palmiste, « Le “rassemblement féminin” (1945-1951) : à la croisée des différents réseaux de Paulette 
Nardal », Flamme, no 1, 2021. Dans ses mémoires, Paulette Nardal évoquant ses tentatives de faire décorer 
sa mère, Louise Nardal, de la Légion d’honneur, déplore l’absence de reconnaissance de son rôle social et 
philanthropique au sein des sociétés féminines cofondées avec Gabrielle Sévère et injustement portée 
au crédit de la femme du député : Philippe Grollemund, Fiertés de femme noire. Entretiens/Mémoires de 
Paulette Nardal, Paris, L’Harmattan, 2018, p. 41.
421. Georges Mauvois, Henry Lémery…, op. cit.
422. Armand Nicolas, Histoire de la Martinique de 1848 à 1939, t. 2, op. cit.

(1874-1942)423 à la fondation du journal Les Antilles socialistes, dirigé par 
Légitimus. Il est aussi à l’origine de la publication, à la Martinique, de 
l’hebdomadaire Le Prolétaire, organe du Parti ouvrier, qui concrétise 
l’apparition d’une mouvance socialiste sur l’île. On peut y lire en mars 1901 : 
« Après avoir subi, comme les prolétaires du monde entier, l’inégalité civile 
maître et esclave, l’inégalité des races noir et blanc, les inégalités politiques 
citoyens et non-citoyens, nous aspirons, comme nos camarades de la 
métropole, à la suppression de l’inégalité économique prolétariat et 
bourgeoisie, par quel moyen ? La lutte des classes424. » Lutte des classes 
et non lutte des races… le jeu politique se dessine ici entre orthodoxie et 
adaptation, entre Paris et la Martinique, avec des agendas et des prises 
d’options qui varient en fonction du terrain.

En 1912 à Paris, Lagrosillière rompt avec les socialistes et se rapproche 
de « l’Usine », le parti soutenu par les propriétaires et industriels de l’île. 
Cette alliance « capital-travail », proche de celle intervenue à la Guadeloupe 
et que nous avons évoquée, est généralement pensée « contre nature » 
entre les « békés », les républicains paternalistes, et le parti réformiste des 
socialistes425. Les succès électoraux sont au rendez-vous pour Lagrosillière, 
dit « Lagro », dont la popularité est importante en Martinique durant tout 
l’entre-deux-guerres. Maire, conseiller général, il est député de 1910 à 1924 
et de nouveau entre 1932 et 1942. Symétriquement, les employeurs qui 
défendent le parti dit de « l’Usine » sont en théorie protégés de l’opposition 
des travailleurs. La période est en réalité tout sauf exempte de troubles. 
Au sortir de la guerre, Jules Monnerot et Léopold Bissol426 (1889-1982) 
suscitent la séparation d’avec la Fédération socialiste de la Martinique de 
Lagrosillière et fondent en 1920 ce qui deviendra le Parti communiste 
martiniquais427. Face aux revendications populaires, les coups de feu, la 
violence politique et la répression anti-ouvrière constituent l’ordinaire de 
la gouvernance coloniale. Le climat social et politique est très conflictuel 
et la scène politique d’une faible lisibilité, avec des élus dont la capacité à 
représenter la population paupérisée de l’île est limitée. Souvent considérées 
comme des simulacres, les élections législatives sont des moments de 
confrontation entre la métropole et le personnel politique local. Les 
gouverneurs ont de larges marges de manœuvre pour contrôler et influencer 
la vie politique locale. L’exercice effectif du suffrage universel demeure un 
enjeu politique de premier ordre comme le dénoncent, dans les années 1930, 

423. https://maitron.fr/spip.php?article122769, notice « MONNEROT Jules », version mise en ligne le 
30 novembre 2010, dernière modification le 8 mars 2018. À ne pas confondre avec son fils Jules Monnerot 
(1909-1995), journaliste, sociologue, écrivain, ayant évolué vers des engagements à l’extrême droite.
424. Cité in Nicolas Armand, Histoire de la Martinique de 1848 à 1939, t. 2, op. cit., p. 182.
425. Ibid.
426. Léopold Bissol devient à son tour député de la Martinique pour le Parti communiste en 1945 et siège 
jusqu’à 1958.
427. Rolande Bosphore, Militants et militantismes communistes à la Martinique (1920-1971) : Identification, 
forme et implication, Matoury, Ibis rouge éditions, 2015.

https://maitron.fr/spip.php?article122769
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des étudiants martiniquais en métropole dans la revue Légitime Défense. 
S’y ébauche aussi une critique de l’impérialisme colonial428.

Le triomphe de l’assimilation ?
Mais pour l’essentiel, à Cayenne, Fort-de-France ou Pointe-à-Pitre, 

la montée en puissance du mouvement ouvrier et la progression des forces 
politiques d’opposition n’empêchent pas la célébration en 1935, dans une 
ambiance parfaitement républicaine, coloniale et assimilationniste, du 
tricentenaire du « rattachement » de ces territoires à la couronne de France. 
Depuis Paris, un comité de « coloniaux », anciens gouverneurs, officiers et 
parlementaires, dont Lémery et Delmont, est chargé de l’organisation des 
célébrations. Dans chacun des trois territoires, le tricentenaire est l’occasion 
de festivités qui affichent l’attachement à la France. Les seules « fausses 
notes » viennent des communistes qui dénoncent les conséquences de 
l’esclavage et les méfaits du colonialisme. Chez les élus, locaux ou nationaux, 
l’attachement à la République l’emporte. Portées au pouvoir, les élites 
locales expriment par leur parcours et leur existence la « réussite » du 
modèle assimilationniste républicain qu’elles défendent.

Dans les années 1920, la crainte de l’annexion par les États-Unis des 
territoires ultramarins des vieilles colonies (en contrepartie des dettes 
contractées par la France durant la Première Guerre mondiale) a joué 
fortement en faveur de l’Hexagone. Face à une société américaine raciste 
et ségrégationniste, les élites de couleur antillaises et guyanaises affichent 
leur préférence pour le modèle « universaliste » et républicain français. La 
menace des ingérences américaines, qui sont légion dans la région (Cuba 
(1901) et Porto-Rico (1898) sont alors sous tutelle américaine, et Haïti est 
occupée par les États-Unis entre 1915 et 1934), redonne force au sentiment 
patriotique des populations locales. La France demeure pour les élites 
colonisées la seule bonne solution et la revendication tendant à faire de 
ces territoires des départements français « comme les autres » fait partie 
de l’engagement de ses élus sur le long terme. En bref, à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale, ces territoires ultramarins n’ont pas de traditions 
« nationales » en tant que telles – telles qu’elles s’expriment alors dans 
d’autres parties de l’Empire français, en Indochine, à Madagascar, en Algérie. 
En ce sens, la voix de Césaire, émergeant depuis la Martinique, s’inscrit 
dans une forme de continuité mais apporte quelque chose de neuf. L’avenir 
pour lequel se bat le futur Césaire politique est bien celui d’un statut de 
département français, mais l’avenir qu’imagine le Césaire de la négritude 
est celui d’une alliance afro-antillaise et d’une contestation radicale de la 
colonisation.

428. Tyler Stovall, « 1925-1939 : Nègres. Les négritudes en mouvement », in Pascal Blanchard et al. (dir.), 
La France noire, op. cit., p. 115-136.

Galandou Diouf (1875-1941),  
premier député colonisé et musulman 
de France

Galandou Diouf naît en 1875 à Saint-Louis du Sénégal au sein d’une 
famille sérère-wolof. Son père, John Legros Diouf, est commerçant à 
Bakel. Il est tué en 1886 lors de l’attaque du fort par les troupes de 
Mamadou Lamine Dramé, leader de l’insurrection musulmane, en 
lutte contre la colonisation française dans la haute vallée du fleuve 
Sénégal. Galandou Diouf, lui-même ancien combattant de la Grande 
Guerre, mentionnait que des membres de sa famille avaient servi, 
avaient été blessés ou avaient perdu la vie comme volontaires dans 
les colonnes militaires françaises429. Élevé dans la religion musulmane, 
Galandou Diouf, qui s’est toujours considéré comme membre de la 
communauté islamique du Sénégal, est envoyé à l’école des frères de 
Ploërmel puis au collège de Saint-Louis – suivant une pratique courante 
des familles musulmanes qui estimaient davantage l’école catholique 
qu’une école laïque plus ouvertement hostile à l’enseignement des 
marabouts430. Il y acquiert un niveau d’instruction qui lui permet de 
devenir instituteur. Un métier qu’il quitte rapidement pour en exercer 
d’autres, aux chemins de fer, puis sans doute comme employé aux 
écritures, puis comptable pour différentes compagnies. Devenu chef 
comptable, il côtoie le monde des affaires et s’insère dans des réseaux 
plus variés. Il se présente et est élu en 1909 au conseil général de 
Rufisque, devenant l’un des premiers Africains noir et musulman au 
sein d’une assemblée blanche et mulâtre de propriétaires, notables et 
négociants431.

Son élection donne le point de départ d’un mouvement d’affirmation 
des Africains noirs (et des musulmans) dans le champ politique local. 
C’est à cette date qu’il crée avec Mody Mbaye et Lamine Guèye le journal 
L’Aurore de Saint-Louis. Ils s’y définissent comme partisans de l’assimilation 
politique et le demeurent au sein du mouvement Jeunes Sénégalais 

429. Interview du fils de Galandou Diouf, Papa Diouf, par François Zuccarelli, La vie politique 
sénégalaise (1789-1940), op. cit.
430. Denise Bouche, « L’école française et les musulmans au Sénégal de 1850 à 1920 », Revue 
française d’histoire d’outre-mer, t. 61, no 223, 2e trimestre 1974, p. 218-235.
431. L’historien américain Johnson rappelle que Bacre-Waly, le grand-père de Lamine Guèye, 
a siégé avant Diouf au conseil général : G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, 
op. cit., p. 183 ; G. Wesley Johnson, « L’accession des Africains au pouvoir dans les Quatre 
Communes », in G. Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., chap. 11, 
p. 243-260.
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qu’ils créent en 1912 pour soutenir la candidature aux élections législatives 
de Justin Devès. Premier groupement politique africain, le mouvement 
réunit de jeunes Africains instruits, employés de bureau, maîtres d’école, 
interprètes et admirateurs de Booker T. Washington (1856-1915) – premier 
publiciste, activiste et leader de la cause noire américaine, né esclave 
et fondateur de la National Negro Business League, actif dans les 
années 1890-1915. L’époque est à l’affirmation d’une identité noire et 
africaine qui demeure dans le cadre colonial. Diouf est, on l’a vu, l’un 
des premiers à soutenir l’outsider à la scène politique sénégalaise locale 
qu’est alors Blaise Diagne quand il entre en campagne pour les législatives 
de 1914. Il devient ensuite le principal lieutenant de Blaise Diagne au 
Sénégal, et l’accompagne dans sa campagne de recrutement de soldats 
africains en AOF.

Diouf conserve tout au long de sa vie politique une grande capacité 
à rester en contact avec différentes parties et corporations des communes 
du Sénégal. Appuyé par les conseils municipaux de Dakar et Rufisque, 
il dispose de comités de quartier disséminés sur l’ensemble du territoire, 
et de l’appui des comités de pêcheurs de Dakar, de celui des maisons 
de commerce432, etc. Ses campagnes sont marquées par la prudence 
et la modération, et son statut d’ancien combattant de la Grande 
Guerre lui assure de nombreux camarades et relations. Son implantation 
lui vaut d’arriver en tête, à la mort de Diagne en 1934, et lors des 
élections de 1936, contre Guèye, avec une avance nette, de plus de 
61 % des suffrages exprimés. Durant ses mandats, il siège à la Chambre 
des députés dans le groupe de la gauche indépendante. Il est membre 
de la commission de l’Algérie et des colonies, intervient sur des textes 
liés aux questions coloniales ou ayant un impact direct pour l’AOF 
(arachide, droits des anciens combattants). Ses archives de député 
témoignent de son intérêt pour les questions économiques africaines, 
le suivi des travaux du Conseil supérieur des colonies, l’assistance aux 
soldats africains de France et aux droits civiques des Africains, et de 
son implication en faveur de l’application des législations sociales et 
du travail aux colonies, notamment en AOF433.

Musulman, moins acculturé que Diagne, Galandou Diouf reste 
proche des siens et mène au Sénégal une vie modeste et traditionnelle 
dont témoigne Paulette Nardal quand elle le suit sur ses terres. Il est 
dit qu’il a trois épouses et qu’il arrive à Paris avec la plus jeune434. Son 
dossier personnel de député porte trace de la demande de pension 
formulée par sa veuve, née Kéké N’Daw en 1887, qui apporte les pièces 
pour bénéficier de la pension majorée pour preuve de cinq enfants 

432. François Zucarrelli, La vie politique sénégalaise (1789-1940), op. cit. 
433. Archives Nationales, Fonds Galandou Diouf 110AP (110AP/1-110AP/4).
434. François Zucarrelli, La vie politique sénégalaise (1789-1940), op. cit. 

élevés jusqu’à l’âge de 16 ans, tous vivants sauf une fille435. Le député 
du Sénégal décède en effet le 6 août 1941 à Cannes, à 66 ans, alors qu’il 
y est assigné à résidence, n’ayant pas pris part au vote du projet de loi 
le 10 juin 1940 à Vichy.

435. Dossier personnel du député Galandou Diouf. Archives de l’Assemblée nationale.
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Lamine Guèye (1891-1968) :  
avocat, magistrat, homme d’État

Lamine Guèye est né en 1891 à Médine au Soudan (actuel Mali) lors d’un 
déplacement lié aux activités de son père, Birahim Guèye, un riche 
négociant originaire de Saint-Louis. Sa mère Coura Guèye Waly est la 
fille de Bacre Waly Guèye qui a siégé comme conseiller général. Lamine 
Guèye appartient à une vieille famille de Saint-Louis, lieu de son enfance 
et de son instruction primaire. Il reçoit une éducation musulmane et 
occidentale. À l’école coranique, il apprend la théologie mais aussi l’arabe 
et sa littérature – éléments importants de distinction au sein des familles 
musulmanes du Sénégal. Guèye mentionne dans son autobiographie les 
leçons prises auprès de l’érudit et marabout El Hadj Malick Sy, aux côtés 
du fils de ce dernier. Côté occidental, il est envoyé vers 12 ans à l’école 
des frères de Ploërmel, dont les religieux sont bientôt remplacés par des 
instituteurs laïcs en raison des lois de sécularisation votées à l’initiative 
du député radical François Carpot. Il y apprend, dans la section 
« européenne » de l’école, les matières nécessaires à la réussite au certificat 
d’étude primaire et obtient un brevet élémentaire « local » – qui ne permet 
toutefois pas aux non-Européens de devenir instituteurs du cadre 
européen. Tôt impliqué dans la vie politique locale, inséré dans les cercles 
de L’Aurore et bientôt des Jeunes Sénégalais, Guèye débute comme 
instituteur à Dakar en 1908 et passe le certificat d’aptitude à l’enseignement 
dans les écoles de l’AOF. Il est alors chargé d’une suppléance en arabe à 
l’école d’enseignement supérieur de Saint-Louis, la Médersa, une école 
prestigieuse où sont formés les fils de marabouts et chefs et qui est 
strictement encadrée par l’administration française.

En parallèle à son métier d’instituteur, il parvient à obtenir la 
première partie du baccalauréat et du brevet supérieur (1916). Il formule 
alors une demande, soutenue par Blaise Diagne, pour entrer dans le 
cadre « général » de l’instruction publique, soit le cadre « européen » 
et non « indigène ». Les filières et les diplômes se heurtent alors aux 
logiques de barrière et de niveau, selon l’analyse célèbre du sociologue 
Edmond Goblot – métaphore qui rend perceptible la différenciation 
systémique entre les classes populaires (limitées à l’école primaire et 
primaire supérieure) et la classe bourgeoise et sa reproduction436 (qui 

436. Edmond Goblot, La barrière et le niveau. Étude sociologique de la bourgeoisie française 
moderne, Paris, Alcan, 1925.

fait de l’école secondaire, du baccalauréat et de l’université son domaine 
réservé). Mais à ce système de classe bien connu en métropole s’ajoute, 
dans le cas de l’AOF, le système colonial (et de race) qui voit les 
ressortissants coloniaux non européens limités à des études, des titres 
et des emplois ségrégués.

La demande de Lamine Guèye est rejetée au prétexte qu’il n’a pas 
satisfait aux obligations militaires (ce qui est la norme, puisque les 
originaires des communes du Sénégal ne sont pas soumis au service 
militaire avant les lois Diagne). Étant incorporé en février 1917 dans 
une caserne à Lyon, Guèye passe son baccalauréat au lycée Ampère. 
De nouveau soutenu par Diagne, il est finalement intégré en 1919 dans 
le « cadre général » de l’instruction publique. Laissant son métier 
d’instituteur, il part alors pour Marseille et y poursuit des études de 
droit. Il est licencié vers 1920 et soutient sa thèse en 1921, qu’il consacre 
aux droits politiques des originaires437. Il semble qu’il acquiert aussi, 
durant cette période, une licence de sciences.

La trajectoire de Guèye est notable dans un contexte où la majorité 
des avocats exerçant au Sénégal sont des métropolitains ou sont issus 
des familles de la bourgeoisie métisse438. Lamine Guèye se trouve ainsi 
être l’un des rares Africains et Noirs sénégalais à prêter serment comme 
avocat. Il a été précédé par François-Xavier Benga439, né à Gorée le 
27 août 1885, et inscrit au barreau de Paris en 1913440. Lamine Guèye 
pose aussi ses pas dans ceux du Dahoméen et militant panafricain Kojo 
Tovalou, qui intègre le barreau de Paris avant la Première Guerre 
mondiale441. Mais plaider à Paris ou au Sénégal, la différence est 
d’importance.

Devenu maire de Saint-Louis en 1925442, Guèye s’emploie à faciliter 
l’accès des Sénégalais à la profession en délivrant des bourses d’études. 
Conscient des enjeux en la matière, il relaie en 1934 les revendications 
d’une délégation d’universitaires et étudiants africains de Paris (dont 
Léopold Sédar Senghor) et qui portent sur la question de l’assimilation 
de l’école normale de Gorée, de l’école de médecine de Dakar, de l’école 
vétérinaire de Bamako et des lycées de Saint-Louis aux établissements 

437. Lamine Guèye, De la situation politique des Sénégalais originaires des communes de plein 
exercice telle qu’elle résulte des lois des 19 octobre 1915, 29 septembre 1916 et de la jurisprudence 
antérieure, Université de Paris, Faculté de droit, 1921.
438. François Zucarrelli, La vie politique sénégalaise (1789-1940), op. cit. ; Amady Aly Dieng, 
Lamine Guèye…, op. cit.
439. Qui se trouve être l’oncle du célèbre danseur et chorégraphe noir sénégalais installé à Paris 
Féral Benga (1906-1957) : Nathalie Coutelet, « Féral Benga : De la danse nègre à la chorégraphie 
africaine », Cahiers d’études africaines, Paris, Éditions EHESS, no 205, 2012, p. 199-215.
440. Cécile Sow, « La profession d’avocat apparaît officiellement, à Saint-Louis, le 5 mars 1859 », 
site Ndarinfo [www.ndarinfo.com], 3 septembre 2020 (consulté le 2 décembre 2021).
441. Jean-Philippe Dedieu, « L’intégration des avocats africains dans les barreaux français », 
Droit et Société, vol. 1, nos 56-57, 2004, p. 209-229.
442. Nicole Bernard-Duquenet, « Lamine Guèye », in Julien Charles-André (dir.), Les Africains, 
t. 3, Paris, éditions Jeune Afrique, 1977, p. 141-169.

http://www.ndarinfo.com
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correspondants de la métropole. L’assimilation, c’est aussi la possibilité 
de permettre aux élites sénégalaises d’exercer selon leurs compétences 
– et non leur statut ou leur race – les différents métiers intellectuels et 
supérieurs : instituteur, professeur, médecin, vétérinaire, avocat, 
magistrat. Le parcours éducatif et professionnel de Lamine Guèye le 
place au centre de ces questions et le positionne au contact de nombre 
de personnalités intellectuelles et politiques françaises et africaines 
de l’époque. Ayant exercé un temps comme professeur de mathématiques 
à l’école William-Ponty, pépinière des futurs cadres africains de la 
période coloniale et post-coloniale, il a alors comme élève Félix 
Houphouët Boigny (futur député de la Côte d’Ivoire à Paris, et futur 
président de la République de Côte d’Ivoire).

Pour échapper à l’impasse que semble être la compétition politique 
au Sénégal du temps de Diagne, Guèye en appelle à ce dernier, qui 
l’aide ; et après avoir satisfait au concours de l’agrégation de droit, il 
est nommé magistrat à La Réunion. Guèye rappelle dans ses mémoires 
ses relations avec Diagne, sa courtoisie – bien que Guèye, après Diouf, 
ait contesté la suprématie politique locale de Diagne. Diagne, sollicité 
par un tiers, aurait alors déclaré : « Si Lamine Guèye n’est pas de mon 
côté en politique, il n’ignore pas que je suis assez grand pour me 
défendre contre lui sur ce plan. Mais pas avec n’importe quelles armes 
et pas n’importe quel moyen. Je n’ai pas le droit d’oublier que, pour 
le moment, c’est le seul et unique avocat sénégalais que nous ayons 
ici et que demain, moi présent ou non, notre pays peut avoir besoin de 
son expérience443. »

C’est Diagne qui, contre le désir de Guèye de rejoindre la cour 
d’appel de l’Inde, lui conseille La Réunion, arguant qu’il pourrait y 
apprendre plus de choses qu’à Pondichéry et les mettre à profit à son 
retour au Sénégal. Dans ses mémoires, Lamine Guèye, qui a alors 75 ans, 
traite Diagne avec bienveillance et n’évoque pas ses critiques d’alors à 
l’endroit de l’omnipotence de Diagne. Guèye y rapporte que, invité chez 
Diagne à la fin de l’année 1933, et constatant la dégradation de son état 
de santé, il lui demande s’il pourrait obtenir deux circonscriptions pour 
le Sénégal – ce qui serait une façon de régler les différends locaux, 
notamment avec Galandou Diouf, et d’asseoir l’importance de la colonie. 
Mais il est déjà trop tard pour Diagne qui regrette de ne plus avoir le 
pouvoir de le faire et qui décède peu après, au retour d’un dernier voyage 
au Soudan.

Alcide Delmont, l’avocat et député martiniquais proche de Diagne, 
encourage alors Guèye à briguer la députation laissée vacante au Sénégal. 
C’est dans cet état d’esprit que Guèye écrit à un ami : « Je m’embarquerai 
sans doute le 5 juin en même temps que le corps de M. Diagne. J’ai reçu 

443. Lamine Guèye, Itinéraire africain, Paris, Présence Africaine, 1966, p. 57.

beaucoup de lettres de mes amis du Sénégal, surtout du côté de Saint-
Louis. Mon cher, je crois que je suis plus qualifié que quiconque pour 
remplacer M. Diagne444 ». Il a aussi le soutien de la diaspora intellectuelle 
sénégalaise à Paris qui se reconnaît davantage en lui qu’en Galandou 
Diouf, dont l’instruction est plus modeste et qui paraît plus lié aux 
affaires locales.

Mais la connaissance du terrain et du tissu social, économique et 
politique est justement la force de Diouf, et Guèye ne parviendra pas 
à se faire élire député du vivant de ce dernier. Lors de la campagne de 
1934, les partisans de Diouf utilisent l’absence de Guèye contre lui. On 
lui reproche d’avoir abandonné la mairie de Saint-Louis pour faire 
carrière loin du Sénégal. Plus mesquin, il est diffamé pour avoir trahi 
son sang en quittant ses deux femmes wolofs pour se marier avec une 
Guadeloupéenne (en conformité avec la tradition, Lamine Guèye a 
d’abord été marié à une de ses cousines, puis s’est remarié avec une 
cousine du maire de Rufisque, avant d’épouser à Paris, en 1930, une 
jeune Guadeloupéenne, Marthe Dominique Lapalun, dont il a un enfant, 
Iba Guèye, né l’année suivante445).

Au moment de la campagne législative de 1936, Diouf domine 
toujours la situation et demeure fortement implanté auprès des différentes 
communautés. C’est seulement à l’issue du second conflit mondial que 
Guèye peut véritablement entrer en politique. Il devient maire de Dakar 
en 1945 et exerce cette fonction jusqu’en 1961. La même année il est élu 
député à la première Constituante, puis de nouveau député en 1946 (il 
siégera jusqu’en 1951). Il devient ensuite l’un des principaux personnages 
politiques du Sénégal indépendant, devenant président de l’Assemblée 
nationale sénégalaise de 1961 à 1968446.

444. Lettre versée ou connue de la Sûreté générale et citée in Amady Aly Dieng, Lamine 
Guèye…, op. cit., p. 40.
445. Amady Aly Dieng, Lamine Guèye…, op. cit., p. 43.
446. https://maitron.fr/spip.php?article203680, notice « GUEYE, Lamine Amadou » par Martin 
Mourre, version mise en ligne le 22 mai 2018, dernière modification le 3 septembre 2020 ; 
Notice de l’Assemblée nationale du Sénégal : [en ligne : http://www.assemblee-nationale.sn/
ancien-president.php?id=2] ; Notice de l’Assemblé nationale française : [en ligne : http://www2.
assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4314].

https://maitron.fr/spip.php?article203680
http://www.assemblee-nationale.sn/ancien-president.php?id=2
http://www.assemblee-nationale.sn/ancien-president.php?id=2
http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4314
http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4314
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Lamine Guèye s’adressant à ses électeurs  
le 25 juillet 1938.

« La vérité c’est que nous sommes des citoyens français, soumis à 
toutes les obligations imposées par la loi commune ; qu’il n’est pas 
prouvé ni même prétendu que pour l’accomplissement de ces 
obligations nous ayons témoigné à un moment ni dans une 
circonstance quelconque d’une moindre aptitude à nous élever  
à la hauteur de nos devoirs et de nos responsabilités. Nous avons 
donc le droit, comme tout Français, de dire ce que nous pensons 
des hommes qui ont la charge de notre destinée, de proposer  
et de défendre les solutions qui nous paraissent les meilleures  
pour la direction des affaires publiques et la satisfaction des intérêts 
du plus grand nombre447. »

447. Transcription d’un enregistrement oral en wolof, cité in Nicole Bernard-Duquenet, « Lamine 
Guèye », in Charles-André Julien (dir.), Les Africains…, op. cit., p. 162.

Une enfance guyanaise,  
une jeunesse toulousaine :  
Gaston et Pierre Monnerville

D’origine martiniquaise, les parents de Gaston Monnerville (1897-1991) 
résident depuis plusieurs années à Cayenne quand Gaston naît, sixième 
enfant au sein d’une fratrie de six. Ses parents vivent alors en union libre 
– une pratique fréquente – mais, comme y insistent les biographies 
officielles, les enfants sont « légitimes » – qu’ils aient été reconnus par 
le père ou légitimés par le mariage en 1910448. Dans ses mémoires, Gaston 
Monnerville insiste sur la qualité des liens familiaux, l’attention portée 
à l’instruction, mais aussi sur les difficultés du quotidien, les pertes et 
deuils dans la fratrie. Le sentiment du devoir et l’obligation d’exceller se 
lisent dans le propos autobiographique comme nécessité et vertu : Pierre 
(1895-1970) et Gaston, proches en âge, accompliront la volonté ou la 
prophétie paternelle de servir la médecine pour l’un, le droit pour l’autre. 
Monnerville ne détaille pas sa lignée paternelle qui est partiellement 
complétée par son biographe. L’ascendance est présumée aristocratique 
du côté paternel : Gaston serait l’arrière-petit-fils d’un Normand, d’Asselin 
de Monnerville, ayant reconnu l’enfant de son union avec une esclave ; 
son grand-père, Pierre Monnerville, est instituteur, négociant et élu 
maire de Case-Pilote en 1882 ; son père, enfin, Marc Saint-Yves, né en 
1857, a reçu l’équivalent d’une instruction primaire supérieure et est 
fonctionnaire de l’administration coloniale449. À sa naissance, le père 
de Monnerville est comptable à la direction du port et sa mère, Marie-
Françoise Orville, couturière. Celle-ci est issue d’une famille située 
beaucoup plus bas dans la hiérarchie de couleur antillaise, comme 
descendante directe d’esclaves affranchis en 1848450.

Les conditions de vie sont modestes et la famille connaît de 
vraies difficultés quand le père est arbitrairement révoqué de ses 
fonctions par le gouverneur de Guyane en 1910 pour ne pas avoir voté 
pour un candidat officiel soutenu par les autorités. C’est la première 
expérience d’injustice coloniale pour le jeune Monnerville – un élément 
sans doute déterminant dans son parcours. Scolarisé à l’école maternelle 

448. Notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://
www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/5348] ; archives de l’Assemblée 
nationale, dossier personnel de Gaston Monnerville, député de Guyane ; base de données du 
Sénat, [en ligne : https://www.senat.fr/senateur/monnerville_gaston000677.html].
449. Jean-Paul Brunet, Gaston Monnerville (1897-1991), op. cit.
450. Ibid., p. 22.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/5348
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/5348
https://www.senat.fr/senateur/monnerville_gaston000677.html
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à 3 ans, excellent élève en primaire et au collège, Gaston témoigne 
comme Pierre d’un goût prononcé pour les études : « dès mon plus 
jeune âge », confiera-t-il, « j’ai été animé d’une envie irrésistible 
d’apprendre » et « pris l’habitude d’accumuler les premiers prix451 ». 
Ses parents le soutiennent et Monnerville témoigne de l’autodidaxie 
de son père ainsi que de l’importance qu’il accorde à la culture 
classique452. Gaston décroche une bourse pour la métropole une année 
après son frère aîné, Pierre. C’est un exploit, car les bourses sont 
rarissimes, et tous deux se retrouvent internes et lycéens à Toulouse453. 
Gaston se démarque encore par ses réussites scolaires, gagnant 
notamment un prix d’excellence en philosophie. Il s’engage après le 
baccalauréat dans des études de droit cependant que Pierre se consacre 
à la médecine. Isolés de tous liens familiaux, les frères s’entraident 
quand arrive la Première Guerre mondiale et maintiennent le cap de 
leurs études dans des conditions matérielles difficiles454.

Non mobilisable, car issu des colonies et d’une génération non 
concernée par le vote de la loi de 1913, Gaston tente de se faire incorporer, 
mais est réformé en raison de sa faible condition physique ; il travaille 
un temps comme ouvrier à la cartoucherie de Toulouse. Son frère, 
médecin-auxiliaire dans l’armée, est blessé pendant la guerre. Tous 
deux sont diplômés à l’issue du conflit. Gaston s’inscrit au barreau de 
Toulouse en 1918, Pierre, externe puis interne aux hôpitaux de la ville, 
quitte la métropole au début des années 1920 pour devenir médecin en 
Guadeloupe. Avec l’assentiment de son frère (devenu le « chef de 
famille »), Gaston décide de tenter sa chance à Paris, y devenant avocat, 
puis y entamant la carrière politique qu’on lui connaît. Pierre entame 
plus tardivement que son frère une carrière politique, comme maire 
de Morne-à-L’Eau à partir de 1947 (élu pendant plus de trente ans), puis 
comme député SFIO de la Guadeloupe, puis du Parti socialiste, étant 
élu en 1956, 1958 et 1962455.

451. Gaston Monnerville, De la France équinoxiale au Palais de Luxembourg, Paris, Éditions 
Rive droite, 1997.
452. Rodolphe Alexandre, Gaston Monnerville et la Guyane (1897-1948), op. cit., p. 40.
453. En 1911 pour Gaston qui a alors 14 ans.
454. Gaston Monnerville, De la France équinoxiale…, op. cit.
455. Notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://
www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/%28num_dept%29/5349].

L’appel de la métropole : Place des Amandiers à Cayenne
« Je vous ai répondu par avance, la France était pour nous, pour moi, 
comme un bien mystique dont rêvaient nos jeunes années […]  
Mes parents habitaient non loin de la côte, dans la rue Voltaire, 
artère bien connue que prolonge une presqu’île en forme de 
promontoire rocheux dominant la mer, et avançant dans les flots  
qui le battent de tous côtés. […] Ah, la place des Amandiers ! Que  
de confidences muettes ont été confiées au souffle complice des 
alizés […] C’était encore l’époque des navires à voile, empreints 
d’élégance et de poésie […] Parfois c’était des cap-horniers, rudes 
bâtiments qui portaient ces équipages intrépides allant affronter l 
e terrifiant cap Horn à des milliers de kilomètres vers le sud […]  
Et mon regard, rivé sur eux les suivait jusqu’au moment où ils étaient 
absorbés par l’horizon, vers l’est, vers la France, un pays dont  
je pensais avec tristesse que je ne le connaîtrais jamais456. »

456. Ibid., p. 38-40.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/%28num_dept%29/5349
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/%28num_dept%29/5349
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Chapitre 7. 
Négritude et évolution  
vers des temps incertains (1930-1940)

Même s’ils sont plus marqués dans leurs engagements – le Martiniquais 
Lagrosillière est un soutien au long cours des droits des Algériens 
musulmans, et le nouveau venu à la Chambre des députés en 1936, le 
Guadeloupéen Maurice Satineau (1891-1960) se fait connaître pour son 
affirmation de la condition noire – ne font pas exception à la règle en 
faveur de l’assimilation457. Après avoir pris l’initiative en 1915 d’une 
proposition de loi « ayant pour objet de déterminer les conditions 
d’acquisition, par les indigènes de l’Algérie, des colonies et pays de 
protectorat, des droits civils et politiques ou de la qualité d’électeur au 
titre indigène458 », Lagrosillière interpelle, en juillet 1936, le gouvernement 
du Front populaire sur sa politique coloniale. Le sujet semble d’autant 
plus légitime que le congrès du Parti socialiste ayant suivi la victoire du 
Front populaire a affiché sa solidarité « active » avec les « peuples 
coloniaux », annonçant une liste de réformes substantielles en Afrique 
du Nord (sont évoquées l’abolition des lois et décrets d’exception, la mise 
en vigueur des libertés démocratiques, l’application aux indigènes de la 
législation sociale et de la législation du travail en vigueur en métropole). 
Le parlementaire martiniquais interroge le nouveau gouvernement sur le 
sort des « indigènes musulmans », ces « autochtones » privés de droits459. 
Il est choisi pour diriger la commission d’enquête pour l’Algérie créée dans 
la foulée et produit un rapport à son retour d’Algérie. Malheureusement, 
tout comme le décret Blum-Viollette, jamais examiné, le rapport ne sera 
jamais discuté, le gouvernement du Front populaire étant tombé au retour 
des députés partis enquêter en Algérie460. Déplorant que « les indigènes 
ont un régime électoral distinct de celui des citoyens, qu’ils ne peuvent 
accéder à tous les emplois publics car ils sont exclus des fonctions 
d’autorité […], que certains d’entre eux subissent un régime pénal et 
disciplinaire qui comporte peu ou pas de garanties juridictionnelles », 
Lagrosillière recommande « d’accorder aux bénéficiaires du projet de la 
loi la pleine citoyenneté, sans réserves d’aucune sorte, citoyenneté qui 

457. Philippe Dewitte, les mouvements nègres en France…, op. cit.
458. Soutenue par l’ensemble des députés de couleur des vieilles colonies d’alors. Documents parlementaires, 
Chambre des députés, 1915, annexe no 935.
459. Camille Darsières, Joseph Lagrosillière, La remontée (1932-1950), t. 3, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 180 
et 181.
460. Joseph Lagrosillière, Sous-commission d’enquête parlementaire en Algérie (mars-avril 1937), Rapport 
présenté à la commission de l’Algérie, des colonies et pays de protectorat.

sera naturellement transmissible à leurs descendants et qui leur permettra 
d’exercer leurs droits politiques sur tout le territoire de la France et de 
ses colonies461 ». Sans l’assimilation complète, prévient-il, le « malaise 
politique algérien » continuera de s’exprimer et Lagrosillière prédit le 
succès des revendications nationalistes.

Humanisme, antiracisme et affirmation noire
Sa compatriote martiniquaise, Paulette Nardal (1896-1985), angliciste, 

journaliste, femme de lettres et précurseure de la négritude, se rappelant 
qu’elle a été un temps secrétaire parlementaire de « Lagro », ne semble 
pas conserver un souvenir éblouissant de l’homme politique. Insérée dans 
les réseaux de sociabilité de la bourgeoisie de couleur martiniquaise et de 
ses élus par sa mère, pivot des rencontres entre élus, intellectuels et 
étudiants noirs de France du fait du salon hebdomadaire qu’elle anime avec 
ses sœurs à Clamart, celle qui travaillera aussi pour le député sénégalais 
Galandou Diouf réserve son affection et son admiration à Maurice Satineau, 
créateur et rédacteur en chef de la revue La Dépêche africaine à laquelle 
elle collabore avec sa sœur Jane dès la fin des années 1920462. « Dans le 
milieu de couleur de Paris, il y avait le Guadeloupéen Satineau, c’était le 
directeur, l’âme du mouvement ; c’était un ami, un ami sincère qui donnait 
de bons conseils », confie-t-elle dans ses mémoires463. Satineau n’est pas 
encore député quand il fonde en 1928 La Dépêche africaine. Humaniste, 
antiraciste, placée sous le signe des droits de l’homme, la revue utilise plus 
facilement le terme « Noir » que « Nègre », et milite pour obtenir l’assimilation 
des hommes et la valorisation des territoires colonisés. Le journal reflète 
les idées réformistes, dans la lignée des thèses coloniales de la SFIO d’avant 
le Front populaire : la colonisation est globalement positive, il faut réformer 
les pratiques pour que l’administration coloniale remplisse sa fonction 
civilisatrice, lutter contre le délaissement économique de l’empire et 
améliorer les conditions de vie des colonisés. La Dépêche africaine se 
propose aussi de servir de trait d’union entre les Noirs du monde entier. Il 
s’agit de reconnaître autant le « génie propre de la race africaine » (comme 
l’écrit Jane Nardal (1902-1993)) que de laisser « l’élite de la race » (les 
contributeurs et contributrices sont le plus souvent antillais·es) poser les 
termes d’une affirmation culturelle, prémisse d’une affirmation politique. 
L’attachement à la présence française outre-mer n’est pas vu comme un 
obstacle à l’identité et la solidarité noire. Le journal développe un discours 
qui aborde principalement la question noire sous l’aspect culturel et devient 
aussi un lieu d’expression pour ces intellectuel·les antillais·es.

461. Extraits du rapport de la sous-commission d’enquête, cité in Camille Darsières, Joseph Lagrosillière…, 
t. 3, op. cit. p. 195.
462. Philippe Grollemund, Fiertés de femme noire…, op. cit., p. 89-93.
463. Ibid., p. 86.
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Maurice Satineau (1891-1960)  
et le Comité de défense de la race nègre

Le profil de Satineau se démarque de celui des élus antillais de la 
période. Né en 1891 à Baie-Mahault, il est d’origine sociale modeste : ses 
deux grands-mères sont d’anciennes captives africaines et son père, âgé 
de 55 ans à sa naissance, est né esclave464. Orphelin de père à 16 ans, Satineau 
exerce la profession de mécanicien quand il est mobilisé à Paris comme 
engagé volontaire. Il sert à ce titre dans l’armée entre septembre 1914 et 
février 1915, puis est réformé pour problèmes de santé. Auxiliaire de 
préfecture à la fin de la Première Guerre mondiale, il a 28 ans quand il fonde 
son premier journal, La Plus Belle Presse. Son biographe dispose d’importants 
matériaux le concernant à partir de 1927 car il est placé sous la surveillance 
de la Sûreté générale, du ministère des Colonies et du ministère des Affaires 
étrangères, dans un contexte où le militantisme politique et les sujets 
coloniaux en métropole sont surveillés de près. Ce qui vaut à Maurice 
Satineau une attention particulière est le fait qu’il est devenu secrétaire 
général du Comité de défense de la race nègre (CDRN), fondé en 1926, et 
qu’il anime avec le Sénégalais Lamine Senghor.

Si ce dernier, syndicaliste, proche ou membre du Parti communiste 
(suivant les périodes), et soupçonné de relations avec Marcus Garvey, 
incarne le versant révolutionnaire de l’organisation, Satineau en est 
l’incarnation plus réformiste et assimilationniste. Une scission intervient 
au sein de l’organisation. Satineau transforme alors le CDRN en Comité 
de défense des intérêts de la race noire et Lamine Senghor fonde la Ligue 
de défense de la race nègre qui prend une dimension très structurée et 
militante, à l’image des organisations indochinoises465. C’est dans ce 
contexte que Satineau lance La Dépêche Africaine et qu’il publie une étude 
sur l’histoire économique et sociale de la Guadeloupe qui retient l’intérêt 
d’un des fondateurs de l’école historique française des Annales, Lucien 
Febvre466. Mais cette vie de journaliste et de publiciste de la cause noire 
cache une vie parallèle d’escroc qui n’est alors pas forcément perceptible 
pour ses compagnons et compagnes de route. Satineau est en effet connu 
de la justice et fiché comme escroc à la suite de plaintes pour des ventes 
de marchandise et des souscriptions fictives. C’est probablement pour 
échapper à la police et à ses débiteurs qu’il retourne en Guadeloupe. Alors 

464. L’historien Dominique Chathuant, spécialiste de l’histoire politique contemporaine de la Guadeloupe, 
auteur d’une imposante biographie de Gratien Candace, a à son actif une série de recherches sur les 
politiciens et parlementaires guadeloupéens du premier xxe siècle jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 
Il a mené des investigations détaillées sur la généalogie familiale et le parcours politique de Maurice 
Satineau avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale. Chathuant Dominique, « D’une République 
à l’autre : ascension et survie politique de Maurice Satineau (1891-1945) », Bulletin de la Société d’histoire de 
la Guadeloupe, no 178, 2017, p. 9-85.
465. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France…, op. cit.
466. Maurice Satineau, Histoire de la Guadeloupe sous l’Ancien Régime (1635-1789), Payot, 1928 ; Lucien 
Febvre, « Maurice Satineau, Histoire de la Guadeloupe sous l’Ancien Régime (1635-1789) [compte rendu] », 
Annales d’histoire économique et sociale, vol. 1, no 1, 1929, p. 158-159.

qu’il semble avoir déjà servi d’intermédiaire à Gratien Candace en 1929 
pour l’aider à contrôler l’élection sénatoriale contre son allié de toujours, 
le sénateur Bérenger, Satineau débute sa carrière politique en se faisant 
élire conseiller général puis maire de Sainte-Anne, ce qui le place en très 
bonne position pour les législatives de 1936. Il bat alors Achille René-
Boisneuf, le député sortant, dans des circonstances douteuses, voire de 
fraude électorale flagrante au vu des résultats obtenus dans sa commune 
de Sainte-Anne. Mais, faute de preuve, et soutenu en séance par Gratien 
Candace, le cas de la Guadeloupe ne retient pas l’attention du Palais-
Bourbon focalisé sur autre affaire litigieuse, en Corse cette fois. Satineau, 
dont la condamnation pour escroquerie est désormais connue en Guadeloupe 
comme à Paris, siège de façon régulière au Palais-Bourbon sur une ligne 
politique plus offensive du point de vue des questions raciales. Il se fait 
remarquer pour sa défense des discriminations subies par des étudiants 
antillais dans un dancing du boulevard Saint-Michel et interpelle le 
gouvernement sur cette question. Il affiche de fait une vision « négriste », 
en tant que militant, mais reste assimilationniste en termes politiques.

Un renouveau culturel et politique : la négritude
L’espace de la cause des Noirs est modifié à la fin des années 1930 

par un mouvement qui rompt avec l’assimilationnisme, recompose le 
paysage intellectuel et politique de l’époque, reformule identités et 
solidarités noires et colonisées. Les Antilles, la Guyane et le Sénégal sont 
les trois pôles géographiques et culturels dont proviennent les trois 
personnalités intellectuelles marquantes de la négritude. Par leur œuvre, 
leur association et leur collaboration, leurs échanges littéraires et politiques, 
trois hommes incarnent et dépassent les frontières propres à ces mondes. 
Il s’agit de l’écrivain et poète martiniquais Aimé Césaire (1913-2008) qui 
entre en politique pendant la Seconde Guerre mondiale et est voué à une 
longue carrière littéraire et politique ; du romancier guyanais Léon-Gontran 
Damas (1912-1978), opposant à Gaston Monnerville en Guyane, et qui 
sera élu député de Cayenne sous la IVe République entre 1948 et 1951467 ; 
et du Sénégalais Léopold Sédar Senghor (1906-2001), alors étudiant, futur 
agrégé, est élu député à la première Assemblée nationale constituante 
en octobre 1945 – avant de connaître, comme son ancien camarade 
d’étude, un destin politique de premier plan. Césaire siège en effet comme 
député de la Martinique avec une incroyable longévité, et comme 
personnalité phare de la vie intellectuelle et politique antillaise pendant 
un demi-siècle, de 1945 à 1993 ; et Senghor représente le Sénégal  

467. Il s’engage dès 1946 en politique en participant au Mouvement de la renaissance guyanaise pour faire 
contrepoids aux idées assimilationnistes défendues par Monnerville. Il est député de Guyane de 1948 à 
1951, remplaçant René Jadfard décédé dans un accident d’avion.
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à l’Assemblée nationale de 1945 à 1959, avant de devenir le premier 
personnage de l’état nouvellement indépendant du Sénégal, comme 
président de la République (1960-1980)468.

Si les trois hommes retenus comme fondateurs de la négritude marquent 
l’air du temps, ils ne sont pas encore des leaders politiques dans les 
années 1930 – et la ligne du soutien inconditionnel à la France et à son 
empire continue d’être incarnée à Paris par Monnerville, Diouf, Lagrosillière 
et Satineau. Les temps changent pourtant et les idées nouvelles se 
développent aussi bien dans les territoires colonisés qu’à Paris. Les 
années 1930 peuvent donc être considérées comme des années d’émergence 
d’une alternative qui s’exprime d’abord sur la scène littéraire et culturelle, 
même si le projet critique et politique y prend une part indissociable. Paris, 
ville impériale, globalisée, coloniale et transnationale est une métropole 
paradoxale : à la fois tête de l’empire et symbole de liberté469. Continuent 
d’y affluer de tous les territoires de l’empire adolescents et jeunes gens 
sélectionnés par la méritocratie républicaine, et parmi eux – phénomène 
plus récent – un nombre plus important de jeunes filles qui, comme leurs 
camarades masculins, sont envoyées à Paris pour accomplir leur destin 
d’étudiantes. Senghor rejoint Paris en 1928, et Césaire quitte la Martinique 
pour Paris en 1932 et ils fréquentent le salon des sœurs Nardal dont on a 
tardivement pris la mesure de l’importance.

Les sœurs Nardal entre littérature et politique
Paulette et Jane Nardal sont nées en Martinique dans une famille 

aisée. Leur père est ingénieur des Ponts et Chaussées, le premier ingénieur 
noir de la Martinique470 ; et leur mère, institutrice et professeure de piano, 
est active dans les cercles féminins et philanthropiques des élites de couleur 
martiniquaises – elles fréquentent par exemple les épouses du sénateur 
Knight ou celles des députés Lagrosillière et Sévère. Par leur mère, elles 
ont été insérées dans les réseaux de la bourgeoisie antillaise de couleur et 
ont reçu une instruction poussée comme leurs sœurs – la sororie étant au 
nombre de sept filles ayant toutes reçu un niveau d’éducation élevé. Arrivées 
à Paris dans les années 1920, après des études primaires supérieures et 
secondaires, Paulette et Jane comptent parmi les premières étudiantes 
noires à la Sorbonne. Paulette étudie la littérature anglaise, Jane, la littérature 
française471. Avec sa maîtrise de l’anglais, Paulette se trouve placée à 
l’intersection des mondes littéraires et politiques francophones et 

468. « Léopold Sédar Senghor », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en 
ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6385].
469. Jennifer Anne Boittin, Colonial Metropolis…, op. cit. ; Tyler Stovall, Paris Noir…, op. cit. ; Tyler Stovall, 
« Aimé Césaire and the Making of Black Paris », French Politics, Culture & Society, vol. 27, no 3, 2009, p. 44-46.
470. Philippe Grollemund, Fiertés de femme noire…, op. cit., 2018, p. 19.
471. Clara Palmiste, « Le “rassemblement féminin” (1945-1951)… », art. cit.

anglophones, comme « médiatrice culturelle », selon l’expression de 
l’historienne américaine Jennifer Boittin. À Paris, les romanciers et artistes 
noirs américains de la « Harlem Renaissance » rencontrent la vague française 
dite de « l’art nègre » (Picasso, Cendrars)472. Les Américains et Jamaïquains 
Countee Cullen, Claude McKay ou Langston Hugues participent de cette 
nouvelle scène parisienne. Les étudiants afro-antillais forment ainsi à Paris 
une micro-société et le salon des sœurs Nardal devient le pivot d’une 
relation entre Afro-Américains et Français473. Ce salon constitue un carrefour 
entre des mondes littéraires et politiques de différents horizons. Outre les 
écrivains américains, on peut mentionner Jean Price-Mars, ambassadeur 
d’Haïti à Paris. Il est l’auteur de l’essai Ainsi parla l’oncle, qui paraît en 1928 
et devient une référence pour les étudiants noirs de Paris474. Ce dernier y 
rend manifestes des éléments de l’héritage africain qui fondent les cultures 
noires. Avec et après lui, Jane Nardal se définit comme appartenant au 
monde « afro-latins ». Price a aussi une influence importante sur Césaire 
et Senghor. Reste à noter que Paulette et Jane Nardal, en contribuant à 
La Dépêche africaine, perturbent les statu quo de genre et de race. Leur 
voix est affirmation de la possibilité de l’écriture et du positionnement pour 
des femmes noires, intellectuelles et écrivaines. Voix collaboratives, 
médiatrices entre plusieurs mondes, pas ouvertement ou décisivement 
féministes dans cette première période, mais qui se confrontent déjà avec 
des questions ayant trait à la condition féminine475.

Négritude et universalisme
Les prises d’écriture se poursuivent dans la Revue du monde noir. Mais 

la revue qui obtient le plus de succès est L’Étudiant noir créé en 1935 par 
Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire. L’expression de la négritude s’y 
fait davantage masculine et l’affirmation de l’homme noir en est un thème 
central. L’agentivité est ici du côté du masculin et L’Étudiant noir se focalise 
sur la valorisation de cette masculinité. C’est 1935 qui est retenu comme 
date de naissance officielle de la négritude, ce mouvement qui est à la fois 
rejet de la politique française d’assimilation et affirmation des caractères 
originaux de la civilisation négro-africaine. Césaire et Senghor trouvent 
dans la culture et le passé africains une source d’inspiration pour le monde 
noir contemporain, avec cette idée, partagée par les sœurs Nardal, que 
l’Afrique et les Africains ont une contribution spécifique à apporter à la 
civilisation universelle476.

472. Buata B. Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960)…, op. cit.
473. Ibid.
474. Jean Price-Mars, Ainsi parla l’oncle, Compiègne, Imprimerie de Compiègne, 1929 (rééd., Montréal, 
Mémoire d’encrier, 2021).
475. Jennifer Anne Boittin, Colonial Metropolis…, op. cit. 
476. François Manchuelle, « Le rôle des Antillais… », art. cit., p. 375-408.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6385
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C’est là le paradoxe souligné par l’historien américain Tyler Stovall : 
Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire et Léon-Gontran Damas étaient 
tous trois des produits de l’assimilation coloniale. « Le legs le plus important 
de la vie de Césaire est peut-être la relation complexe de ce grand homme 
avec la tradition de l’universalisme français » écrit-il. « Césaire a été l’un 
des premiers à critiquer les tentatives d’imposer la civilisation française 
aux peuples colonisés de la nation française et le refus fréquent de reconnaître 
la valeur de la diversité des cultures et des modes de vie. En même temps, 
c’est la tradition littéraire et politique française qui lui a permis de concevoir 
la négritude comme une vision alternative de l’universel, qui suggère 
comment toutes les cultures du monde contribuent à une humanité 
commune. Comme Césaire, les Noirs parisiens ont critiqué la prétention 
universaliste de la culture française tout en rendant cette culture plus 
globale, plus véritablement universelle477. »

La guerre d’Éthiopie, l’invasion et l’occupation du pays par les troupes 
italiennes de Mussolini (à partir de 1935), coalise les militances noires 
anticoloniales et antifascistes. À l’instar de Paulette Nardal, de nombreux 
comités et militants se mobilisent en faveur de l’Éthiopie et de l’empereur 
Haïlé Sélassié, réfugié à Londres, qui refuse de signer l’armistice et en 
appelle à la Société des Nations. Comme le Libéria ou Haïti, l’Éthiopie 
prend alors une place toute particulière dans le cœur de ces militant·es 
comme symbole d’une lutte émancipatrice en faveur d’un État noir 
souverain.

Dans d’autres parties de l’Empire français, les conflits et revendications 
se font plus fermes et conduisent à des formes de coordination et d’entente 
plus marquées entre causes africaines, noires et arabes. La nouvelle 
génération intellectuelle de la négritude reste un temps en retrait au regard 
de l’émergence et de l’affirmation, par exemple, du Parti du peuple algérien 
de Messali Hadj, des revendications du Comité d’entente malgache de 
Ramananjato, ou du Rassemblement indochinois du militant nationaliste 
Nguyen The Truyen478 (celui-ci écrit en 1926, lors de la formation du Parti 
annamite de l’indépendance : « Nous sommes des esclaves qui veulent 
devenir des hommes libres, nous sommes vingt millions d’opprimés qui 
veulent former une nation indépendante »). Outre que les formes renouvelées 
de l’expression pan-nègre manquent encore de contact et de relais dans 
les colonies, le statut et la particularité des droits acquis au sein des « vieilles 
colonies » et du Sénégal, dont sont issus les chantres de la négritude, de 
même que ce qui demeure de foi dans les institutions républicaines, les 
tient alors et précisément à l’écart de la possibilité d’une revendication 
plus radicalement et proprement nationale.

477. Tyler Stovall, « Aimé Césaire and the Making of Black Paris », art. cit., p. 46, traduction de l’auteure.
478. Pierre Brocheux, « Une histoire croisée : l’immigration politique indochinoise en France, 1911-1945 », 
Hommes et migrations, no 1253, janvier-février 2005.

Marie, Samuel, Joseph Lagrosillière 
(1872-1950), député socialiste  
de la Martinique

Né à Sainte-Marie de la Martinique le 2 novembre 1872, Joseph 
Lagrosillière est issu d’une famille de propriétaires créoles relativement 
aisée. Son père Fluance Frumance Numa est âgé de 53 ans quand il 
vient au monde. L’extrait de naissance indique que sa mère Reine 
Augusta, née Hippolyte, est quant à elle âgée de 33 ans, et que le déclarant 
est accompagné de deux amis, tous deux « propriétaires » et témoins479. 
Conformément à son milieu social, Lagrosillière est en mesure d’accomplir 
des études secondaires au lycée de Saint-Pierre à la Martinique. Il est 
à Paris à partir de 1894 pour suivre les cours de l’École coloniale et des 
études de droit. Devenu avocat, il s’inscrit aux barreaux de Paris et 
Tunis. De retour à la Martinique, Lagrosillière cumule les fonctions 
d’avocat et de propriétaire. Désigné comme « avocat, publiciste, 
négociant » dans son dossier personnel de député, il signe sa profession 
de foi en 1932 comme « journaliste et agriculteur480 ». Tôt engagé dans 
le mouvement socialiste, il est le chef de file du mouvement ouvrier 
antillais à partir de 1901. Après une première tentative aux législatives 
en 1902 et la perte de son épouse et sa famille à la suite de l’éruption 
volcanique de 1902, il s’installe comme avocat pendant deux ans à Saint-
Pierre-et-Miquelon. À son retour sur sa terre natale, il est élu 
successivement conseiller général de Sainte-Marie et député socialiste 
de la Martinique en 1910. Il devient maire de Sainte-Marie en 1914 au 
moment de sa réélection comme député (indépendant). Lagrosillière 
interrompt sa vie politique métropolitaine et son compagnonnage avec 
le Parti socialiste au début des années 1920 avant d’opérer un retour 
en politique en 1932 comme élu de la SFIO, qu’il a ralliée en 1928 mais 
qu’il quitte de nouveau, un an après son élection.

Lagrosillière a essayé d’influencer les positions coloniales de la 
SFIO, source de conflits récurrents dans son compagnonnage avec les 
différentes organisations socialistes. Les différends ont trait à l’engagement 

479. Lagrosillière, Marie, Samuel, Joseph, Dossier personnel, Archives de l’Assemblée nationale.
480. Ibid.  ; https://maitron.fr/spip.php?article139631, notice « LAGROSILLIÈRE Joseph 
[LAGROSILLIÈRE Marie, Samuel, Joseph] » par Justinien Raymond, version mise en ligne le 10 
février 2012, dernière modification le 5 novembre 2019 ; « Lagrosillière Joseph », notice de la 
base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4271].

https://maitron.fr/spip.php?article139631
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4271
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4271
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insuffisant des socialistes en faveur de l’assimilation : en 1912, Lagrosillière 
reproche aux socialistes de s’écarter d’une vision pleinement assimilatrice 
des colonies ; à la fin des années 1920, il conteste la position des socialistes 
français favorables à une gestion internationale des colonies sous l’égide 
de la Société des Nations. Comme la majeure partie des députés des 
vieilles colonies, Lagrosillière milite, pour la Martinique, pour une 
solution nationale et pleinement assimilatrice. C’est le sens de la formule 
retenue par son biographe Camille Darsières pour le caractériser : 
Lagrosillière est un « socialiste colonial481 ». C’est bien comme 
assimilationniste et socialiste qu’il défend l’application du droit du 
travail et des lois protectrices des travailleurs à la Chambre des députés 
aux colonies. Il est, en 1945, l’opposant à Césaire lors des élections de 
l’Assemblée constituante et perd devant ce dernier, qui se présente sous 
la bannière du Parti communiste martiniquais.

L’assimilation aux Antilles : la position  
du militant communiste Jules Monnerot en 1920

« Puisse la Martinique passer bientôt du régime des décrets  
au régime de la loi. Que la légalité complétée soit mise au courant 
de celle de la métropole. Ô puissances de l’ordre, faites obtenir,  
par exemple, au peuple martiniquais tout règlement et institution 
relatifs aux accidents du travail, à la protection de l’enfance.  
Votre légalité, si elle n’est point lettre morte, pour peu qu’on en 
puisse tirer ce qu’elle contient de libéral, nous suffit. L’indication des 
réformes et la critique des abus auront ici leur bonne place482. »

481. Camille Darsières, Joseph Lagrosillière, socialiste colonial, t. 1, Les années pures, 1872-1919, 
éditions Désormeaux, Fort-de-France, 1996 ; Camille Darsières, Joseph Lagrosillière, socialiste 
colonial, t. 2 : Les années dures 1920-1931, éditions Désormeaux, Fort-de-France, 1999 ; Camille 
Darsières, Joseph Lagrosillière, socialiste colonial, t. 3, La remontée, 1932-1950, op. cit.
482. Justice, no 1, 1re année, samedi 8 mai 1920.

Lettre de parlementaires antillais contre le transfert  
des Antilles aux États-Unis d’Amérique. 1932.

Sénateurs Béranger et Lémery
Députés Candace, Graeve, Frossard et Delmont
À Monsieur le Président du Conseil
Des informations réitérées, de sources américaine et anglaise, on 
fait connaître au grand public français qu’un membre du Parlement 
américain président ou ancien président d’une des commissions 
financières, M. MacFadden, aurait préconisé devant ses collègues 
l’abandon par la France et la Grande-Bretagne de leurs colonies de 
la mer des Antilles en paiement de leurs dettes de guerre aux États-
Unis d’Amérique. Il a même été publié que le milieu bancaire 
londonien en rapport avec M. Harrison gouverneur de la Federal 
Reserve Bank, sont partisans de la proposition de M. MacFadden et 
que cette question a été soulevée récemment au cours des 
entretiens qui ont eu lieu entre M. Churchill et M. Bernard Baruch, 
l’un des banquiers les plus influents.

Ces informations ont provoqué la plus légitime indignation dans le 
département des Antilles que nous avons l’honneur de représenter 
au Parlement national. Aussi, vous serions-nous obligés de nous 
faire connaître la teneur exacte des propositions faites  
par Monsieur MacFadden devant le Parlement américain et des 
circonstances qui ont accompagné ou suivi de telles propositions. 
Nous désirerions aussi savoir quelle déclaration le gouvernement  
de la République française a faite ou entend faire pour couper 
immédiatement cours à des initiatives aussi contraires au droit 
international qu’à l’amitié traditionnelle existant entre la France  
et les États-Unis d’Amérique.

Veuillez agréer, Monsieur le Président, les assurances de notre 
haute considération483.

483. Justice, 5 mars 1932.
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1935 : Le tricentenaire  
des vieilles colonies

L’année 1935 est l’occasion de célébrer le prestige et l’œuvre coloniale 
de la France, trois cents ans après le « rattachement » de la Martinique, 
de la Guadeloupe et de La Réunion (la Guyane est française depuis 
1604). Dans un contexte de rivalités internationales, c’est aussi le 
moyen d’afficher la solidité de cette œuvre et le « rayonnement de la 
civilisation française » dans les Amériques. Les festivités ont lieu à 
Paris, où c’est Gaston Monnerville qui est chargé de prononcer une 
allocution solennelle, mais aussi sur les flots et dans chacune des 
colonies. Est en effet organisée une croisière reliant Le Havre à Pointe-
à-Pitre, qui s’arrête dans chacun des territoires pour des festivités 
locales. Elle comprend une délégation de plusieurs centaines de 
personnalités (politiques, journalistes, anciens combattants, membres 
de l’Institut) embarquées sur le bateau Le Colombie, fleuron moderne 
et confortable de la Compagnie générale transatlantique484. Une 
centaine seulement d’officiels sont à la charge des autorités, les autres 
voyagent à leurs frais.

Les arts et les lettres, avec leurs représentants et représentantes 
antillais et guyanais, sont à l’honneur. Voyage dans l’espace, la croisière 
se fait aussi voyage dans le temps pour rappeler et flatter le lien colonial. 
Le temps passé sur le navire est mis à profit à des fins didactiques : 
« Pendant la traversée du Havre à Pointe-à-Pitre, qui dura une huitaine 
de jours, des exposés préliminaires, méthodiques et de multiples 
entretiens les préparèrent [les participants à la croisière] à la connaissance 
de nos petits pays et des populations qui allaient les accueillir. Ce fut 
l’occasion d’initier les uns et les autres aux problèmes qui se posaient 
dans ces régions et aux aspirations de ses populations : questions 
économiques et sociales ; problème de l’assimilation et de l’intégration 
égalitaire dans la communauté française ; suppression urgente du bagne 
en Guyane, et équipement planifié de ses colonies. À bien des égards, 
cette croisière fut fort profitable : les prises de contact qu’elle facilita 
vinrent combler bien des préjugés et rectifier bien des erreurs485. »

484. Christelle Lozère, La croisière du Tricentenaire des Antilles et de la Guyane. Construction 
d’un imaginaire transatlantique, Hémisphères éditions, Maisonneuve et Larose, 2022 ; Christelle 
Lozère, « Des passagers en réseaux sur le Colombie (déc. 1935-janv. 1936) ; construction d’une 
fiction transatlantique », Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, no 189, 2021, p. 95-121. 
485. Gaston Monnerville, De la France équinoxiale…, op. cit., p. 160.

En Guyane, la visite comprend un concours agricole et zootechnique, 
des expositions artisanales et artistiques. Monnerville n’oublie pas 
de faire arrêter la croisière aux îles du Salut, haut lieu du bagne, pour 
militer en faveur de son abrogation486. Tout au long du parcours 
imaginé de Paris aux Antilles, expositions, fêtes, jeux nautiques, 
spectacles, célébrations des chambres de commerce et des activités 
commerciales sont offerts. Savoir-faire locaux, folklore sont ici valorisés 
comme témoignage de l’intensité des échanges et des liens entre la 
métropole et ses vieilles colonies. Les célébrations ont un écho 
important dans la presse, en raison notamment du nombre conséquent 
de journalistes mobilisés. C’est de nouveau l’occasion d’anecdotes et 
commentaires exotiques et de la production d’une iconographie et 
d’un imaginaire du voyage qui réitère nombre de clichés érotiques et 
racistes sur la vie dans les colonies. La croisière prend une dimension 
diplomatique, étant officiellement accueillie à Port-au-Prince en Haïti 
– en nostalgie de la perle perdue du royaume de France ? Ces 
« retrouvailles » sont célébrées au nom de l’histoire et de la langue 
partagée. C’est au départ de Cuba qu’en cette fin du mois de décembre 1935, 
les passagers de cette étonnante croisière célèbrent ensemble la nouvelle 
année.

486. Rodolphe Alexandre, Gaston Monnerville et la Guyane…, op. cit.



278 279

REPRÉSENTANTS DES TERRITOIRES COLONISÉS AU TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE COLONIALE ET DE L’INDIGÉNAT (1870-1940)

L’affaire du dancing « Le Victoria »  
et l’intervention du député 
martiniquais Maurice Satineau, 
1939-1940

À la suite de l’expulsion de deux étudiants noirs du dancing « Le Victoria », 
Satineau intervient à la Chambre des députés pour dénoncer ces pratiques 
racistes. Dans la suite de cet événement, il écrit une lettre à « quatorze 
journaux américains ». Si la description de l’affaire a été un peu arrangée 
par le député guadeloupéen pour les besoins de la cause, elle reste dans 
l’histoire comme la première tentative de « testing » (selon l’historien 
Dominique Chathuant), puisque les personnes discriminées par le 
personnel du dancing sont revenues plusieurs fois vérifier que c’était 
bien la couleur de leur peau qui était à l’origine de leur expulsion487. 
Témoignant de son initiative et de sa croyance dans les vertus de l’égalité 
et de l’assimilation à la française face à la montée des périls en Europe, 
Satineau s’adresse à l’Amérique ségrégationniste en ces termes :

« Les Noirs qui vivent sous le glorieux drapeau de la République 
y ont acquis droit de cité. Ils sont indéfectiblement attachés à la France 
par les liens les plus solides de l’esprit et du cœur. Aussi, conservent-
ils une reconnaissance impérissable à la noble et généreuse nation qui 
a affirmé pour la première fois l’Égalité des races à la face de l’univers 
en invoquant la dignité de la personne humaine […] cette politique 
d’assimilation pratiquée par la France dans son Empire lui a valu 
l’indéfectible et la reconnaissante amitié de tous les Noirs qui vivent 
sous son drapeau libérateur. Ils partagent ainsi sa vie nationale, ses 
joies et ses souffrances et sont toujours prêts aux suprêmes sacrifices 
pour défendre à ses côtés le haut idéal humain de liberté et de justice 
dont elle est en Europe la gardienne inégalée488 […]. »

487. Dominique Chathuant, « D’une République à l’autre… », art. cit.
488. Maurice Satineau, « Lettre ouverte à quatorze journaux Américains », La Voix du peuple, 
no 243, 2 mars 1940.

Monnerville contre les conquêtes allemandes en Afrique  
et l’idéologie raciale nazie (1937)

« Si coloniser veut dire aujourd’hui aider des populations en retard  
à évoluer vers plus de bien-être physique et moral, vers plus de 
lumière, il ne peut pas être question de confier une si haute mission 
à une puissance dont toute la politique est fondée sur le mépris des 
races différentes de la sienne. Que l’Europe prenne garde ! Confier 
des colonies à l’Allemagne, c’est admettre l’importation dans  
les colonies des abominables théories racistes allemandes ; c’est 
couvrir par avance les sévices dont ne manqueront pas d’être 
victimes les populations noires ainsi mises sous la coupe hitlérienne. 
Il y a là une grave responsabilité que saura repousser, je l’espère,  
la France, dont la Constitution est fondée sur le principe de l’égalité 
entre les hommes et sur le respect de la dignité humaine489. »

489. Gaston Monnerville, L’Œuvre, 3 février 1937.
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Chapitre 1. 
La représentation coloniale à la française : 
une expérience politique sans équivalent

La France coloniale se distingue, sur le temps long de son histoire, par 
des moments répétés d’affirmation républicaine. L’idéal d’égalité politique, 
qui procède de la Révolution et de la Déclaration des droits de l’homme, 
autorise la volonté sans précédent, ni équivalent à l’échelle mondiale, 
d’émancipation et d’intégration de l’esclave dans le corps national et le 
corps législatif souverain. La députation tricolore de Saint-Domingue 
consacre le principe d’égalité de l’épiderme et inaugure, par un geste 
flamboyant en la personne de Belley, ce qui semble relever d’une aventure 
humaine, géographique et politique exceptionnelle. Cet événement 
historique ne peut être complètement balayé, ne peut être effacé par la 
réaction impériale et monarchique. Une graine est ici semée – et une 
brèche ouverte par l’insurrection et l’indépendance d’Haïti – et l’espérance 
d’un retour de la République et de l’émancipation de l’esclavage anime la 
poignée de ceux qui s’emploient à la ressusciter, de Paris aux avant-postes 
ultramarins de l’entreprise coloniale.

1848 est le second temps transformateur, la reprise/réplique tectonique 
qui conduit à la mise en acte, à grande échelle en termes de population et 
de territoires, de la démocratie comme expérience vécue. Transformatrice 
et émancipatrice dans l’Hexagone, où l’ensemble de la population masculine 
adulte est appelé à exercer ses droits politiques par le suffrage, indépendamment 
de son statut ou de sa richesse, elle l’est, de façon redoublée, dans les 
colonies. La succession des séquences (émancipation de l’esclavage, 
établissement de l’état civil et des listes électorales, organisation des élections 
et expérience du suffrage) s’effectue avec une efficacité presque sereine 
qui contraste avec la radicalité de l’atteinte aux fondements plantationnaires 
et esclavagistes du système colonial. Plus qu’à un effondrement, cependant, 
c’est à la résistance de ce système qu’on assiste, et les traits structurants 
de l’exploitation raciale des sociétés post-esclavagistes seront longs à se 
dissoudre, en dépit du régime de liberté et des institutions nouvelles. Au-delà 
d’une citoyenneté arrachée aux fers, c’est de nouveau une définition 
universelle, confraternelle et égalitariste de la République qui est mise en 
acte. L’Assemblée constituante unit de nouveau à Paris, sous un même toit 
et en un même corps, ceux qui viennent de toutes les circonscriptions de 
l’Hexagone et de ses lointaines contrées antillaises et sénégalaises et 
incarnent dans leur être (quelle que soit leur incarnation, pour autant qu’elle 
soit mâle) la forme inédite de cette République réinventée.
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Républicains et d’outre-mer
Au centre de ce mécanisme, la personne de Victor Schœlcher est 

centrale durant et au-delà de la IIe République. Car c’est bien lui, l’abolitionniste, 
le républicain, qui inspire et rallie plusieurs générations d’hommes politiques 
en métropole et dans les colonies, et forme un personnel politique antillais 
socialisé à la République et à l’idéal assimilationniste. Républicains d’abord, 
ils participent de la révolution de 1848, puis contribuent à refonder, à la chute 
du Second Empire, la République, où ils siègent à l’extrême gauche. La 
doctrine passe par Schœlcher, qui sert de boussole sur le long terme – même 
si l’on pense à la « dissidence » que représente en son temps le parcours de 
quarante-huitard et communard du Guadeloupéen Melvil-Bloncourt. 
Autonome, échappant au patronage politique et moral de Schœlcher, il est 
davantage parisien, caraïbéen et américain que représentant d’une colonie 
française ; socialiste et utopiste que strictement républicain.

Pour l’essentiel, la première génération des élus de couleur antillais 
de la IIIe République est aspirée et coalisée à Paris par et autour de Schœlcher, 
et ce jusqu’à sa mort en 1893, c’est-à-dire bien au-delà des années difficiles 
de stabilisation des institutions républicaines. Cette expérience en personne 
devient alors une expérience par héritage, en mémoire, transmise par les 
générations successives de députés antillais pour qui le républicanisme et 
l’assimilationnisme de Schœlcher restent la référence et le credo. De 
Gerville-Réache à Césaire, Schœlcher est omniprésent dans les cœurs, 
dans les discours, dans les textes. Son influence opère tout au long de la 
IIIe République et, au-delà, au sein de l’élite politique française afro-antillaise. 
C’est bien lui qui est repris par Césaire et par Monnerville quand il s’agit de 
mettre en œuvre la départementalisation des « vieilles colonies ». « Le fils 
d’Outre-Mer que je suis doit tout à la République », écrit Monnerville qui 
se fait un devoir, en retour, de la servir toute sa vie. Mais l’investissement 
vaut pour ce qu’il permet d’obtenir, puisque départementaliser les vieilles 
colonies, c’est réaliser l’égalité intégrale entre métropole et colonies. Et 
les auteurs du projet de loi du 19 mars 1946 visant le « classement comme 
départements français » des colonies des Antilles, de la Guyane et de 
La Réunion citent le précédent du vieux Schœlcher et des sénateurs de la 
Guadeloupe et de la Martinique ayant réclamé l’assimilation complète 
devant le Sénat en 1890.

Géographie de l’expérience citoyenne
Le département comme espace géographique, administratif et politique 

n’est cependant pas le seul cadre d’expérimentation de la citoyenneté et 
de la représentation à l’échelle de l’empire colonial. Les « communes » dites 
de « plein exercice », au Sénégal, constituent l’autre forme territoriale et 
politique de l’apprentissage républicain en système colonial français. 
Héritage de la colonisation de comptoir et de la socio-économie de la 

traite, espace d’échange et d’hybridation de populations libres et serviles 
d’origine et de confession diverses, les Quatre Communes du Sénégal se 
font terreau d’une vie démocratique réelle : le « communalisme », qui peut 
être défini comme une expérience urbaine capacitante. Ressortir d’une 
commune urbaine, métissée et syncrétique dote de droits civils et politiques 
ceux qui y naissent, quels que soient les statuts, classes, confessions et 
couleurs de peau. Locaux, les droits qu’on y acquiert et qu’on y pratique 
n’en sont pas moins remarquables quand ils vous transportent à Paris pour 
partager le destin, autrement étendu et intensifié, d’incarner en délégation 
la souveraineté de la nation française. Si ce privilège est longtemps limité 
aux seuls Blancs et descendants des grandes familles négociantes et 
propriétaires, la voie est rapidement empruntée par les élites métissées 
suivant le fil de la lignée de classe, de race et de sang qui lie Barthélemy 
Durand-Valantin en 1848 à François Carpot en 1902.

Une rupture sociale et de race plus radicale intervient toutefois en 
1914 avec l’élection de Blaise Diagne qui, étranger à ces lignées, vient 
marquer de son identité noire et africaine une étape nouvelle, tant à l’échelle 
locale que nationale et impériale. L’impact est au Sénégal, il est à Paris, il 
est dans le monde. Si, à Paris, Diagne rejoint le groupe des élus de couleur 
antillais, ouvrant ainsi par sa présence et son activité à des décennies de 
collaborations afro-antillaises et à leurs postérités panafricaines, il inaugure, 
pour l’Afrique, la possibilité d’une incarnation politique noire, et pour le 
monde des empires coloniaux ou des anciennes colonies ségrégationnistes 
comme les États-Unis, un modèle, une aspiration, une possibilité. Il n’est 
pas d’autre Africain au monde siégeant comme député d’un parlement 
« européen ». Il n’est pas d’autre sujet colonial noir en charge d’une 
responsabilité aussi grande que celle de contribuer à l’organisation de 
l’armée en plein conflit mondial. Il n’est pas d’autre pays où un colonisé a 
eu, entre les deux guerres, la capacité et les marges de manœuvre pour 
affecter la politique coloniale de façon aussi décisive.

Diagne est non seulement devenu un modèle pour ceux qui lui ont 
succédé au Sénégal, et même s’ils l’ont contesté, c’est aussi lui qui a, comme 
Schœlcher en son temps, contribué, avec les élus et les élites culturelles et 
politiques antillaises vivant à Paris, à socialiser ses successeurs, dont Léopold 
Sédar Senghor, l’un des premiers présidents d’un État indépendant africain. 
Là encore, la transmission est en personne, et en absence, en héritage – en 
continuation et rupture. Diagne a reçu Senghor « à sa table », mais Senghor, 
comme d’autres avant lui, s’est émancipé de ce parrainage. La transmission 
(ils sont moins que les doigts d’une main ceux qui, nés à Gorée, Saint-Louis 
du Sénégal ou Joal, se sont trouvé venir siéger et légiférer à Paris) s’est muée 
en contestation, et surtout, point essentiel, en dépassement du credo, 
jusque-là non questionné, de l’assimilation à la France coloniale.

Le destin de Diagne est inaugural, et il l’est au-delà du cas de la France 
et de son empire. Les députés africains de France : Diagne, Diouf, Guèye, 
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Senghor, ouvrent une voie inconnue des sujets africains des autres démocraties 
à empire. De même, l’apprentissage d’une vie électorale et politique libre 
par les sujets coloniaux vivant dans les Quatre Communes du Sénégal n’a 
alors pas d’équivalent sur le continent africain. Ces socialisations, ces 
apprentissages, ces parcours façonnent l’émergence et l’affirmation des 
élites colonisées, puis des élites post-coloniales des anciennes colonies 
françaises, dont bon nombre ont servi comme parlementaires à Paris autant 
que comme élus locaux dans les communes – avant d’entamer des parcours 
politiques au sein du Sénégal ou de la Côte d’Ivoire indépendants.

Gérer la distance
Autre élément de transformation notable au cours de la période, la 

façon dont s’organisent et se densifient les liens entre la métropole et les 
colonies, mais aussi, et bientôt, d’une colonie à l’autre. La géographie 
compte. Il faut faire avec la distance, le transport, l’éloignement, le temps 
long de l’absence de contacts et les risques de la gestion par des tiers. 
L’évolution des moyens de transport et de communication est d’importance 
au cours de la période considérée. Les conditions et les risques en matière 
de navigation ne sont pas les mêmes pour cette « députation de Saint-
Domingue » arrivée à Philadelphie en novembre 1791, attaquée par des 
navires ennemis, obligée de se séparer pour que certains de ses membres 
puissent avoir la chance d’accoster à Lorient à l’issue d’un périple de plus 
de quatre mois – et pour le voyage d’un Monnerville en Guyane lors des 
législatives d’avril-mai 1936 qui, après la traversée du Havre à la Martinique 
prend un hydravion pour la Guyane – au risque de l’accident au décollage 
de Trinidad, dont il sera l’un des rescapés. Entre la voile et la vapeur en 
matière de navigation, le chemin de fer et l’automobile sur terre, puis l’avion, 
les distances de la métropole aux colonies se réduisent. Les liaisons sont 
plus efficaces et leurs fréquences plus importantes. Mais le temps et le 
coût d’une traversée maritime en bateau demeurent incompressibles. Le 
départ de Paris en pleine session parlementaire ou au moment de la 
négociation d’un accord politique comporte des risques alors que, de l’autre 
côté, le recours au courrier, aux télégrammes, finalement au téléphone, 
est souvent insuffisant pour coordonner efficacement les activités, faire 
passer une information cruciale de façon discrète, contrer une attaque des 
lignes politiques adverses, empêcher les effets dommageables d’un 
malentendu ou de la propagation d’une rumeur.

Cette distance a toujours été problématique pour le colonisateur, elle 
l’est pour les députés colonisés qui ne peuvent retourner dans leurs 
circonscriptions avec la même aisance que leurs collègues métropolitains. 
Revenir une fois par an à la Martinique, au Sénégal ? Certains députés sont 
absents de leur circonscription des années durant et ne paraissent qu’aux 
élections suivantes. D’autres font campagne depuis Paris quoique cette 

pratique soit de plus en plus risquée avec la professionnalisation de la vie 
politique et la perte du contrôle des personnels politiques locaux : alliés, 
lieutenants, débiteurs, longtemps accommodants, mais susceptibles de 
vouloir jouer un jour les cartes de leur propre destin. Être à distance, être 
en présence : on comprend le sens de ce que déléguer veut dire. Représentants, 
les députés des territoires colonisés doivent déléguer sur place une partie 
de leurs pouvoirs dans un contexte (celui de la IIIe République) où le cumul 
des mandats locaux et nationaux est la règle et où la carrière et la survie 
politique reposent aussi sur l’implantation locale.

Cette réalité est révélatrice de l’ampleur des transformations intervenues 
dans la vie politique des colonies – tout au moins, si on demeure du côté 
des « vieilles colonies » et du Sénégal. La vie politique aux colonies est 
durablement disputée (quelle que soit la nature du régime, république, 
monarchie, empire) entre les représentants du pouvoir à Paris et les colons. 
Ces derniers contrôlent les activités économiques et stratégiques, aux 
dépens, si nécessaire, des autorités administratives et politiques déléguées 
par la métropole. La vie politique locale est, jusqu’au mitan du xixe siècle, 
confisquée par les colons, les Blancs, les propriétaires d’habitation et 
d’industries, enrichis par l’extorsion des ressources naturelles des colonies 
et par l’exploitation des populations serviles. Ces classes de grands 
propriétaires, marchands, exploitants savent trouver les relais dans la 
capitale pour faire valoir leurs intérêts. La conquête des capacités 
économiques, civiles et politiques des libres de couleur est un processus 
à toujours recommencer sous la Révolution française et la monarchie de 
Juillet. Leur entrée dans la vie politique locale est signe de victoires souvent 
fragiles pour les plus modestes – mais finalement inéluctables.

Émancipation et domination
Véritables mouvements tectoniques, les deux abolitions viennent 

rebattre les cartes des droits et des possibles pour les esclaves et leurs 
descendants. Mais l’exercice effectif de la capacité civile et politique est 
tributaire des conditions économiques et sociales, et l’avantage au sein des 
sociétés post-esclavagistes n’est durablement pas du côté des descendants 
d’esclaves et des Noirs. Avec les institutions et la politique mise en œuvre 
sous la IIIe République, une vie politique nouvelle s’instaure pourtant dans 
les vieilles colonies et au Sénégal – même si elle reste sous le contrôle des 
gouverneurs qui disposent de pouvoir sans équivalent dans les départements 
et provinces de l’Hexagone. La fonction gubernatoriale résulte d’une 
ordonnance royale de 1827 qui demeure sous les régimes républicains. 
Potentat local, le gouverneur concentre les pouvoirs militaire et politique 
et exerce l’autorité administrative. Quant au conseil général – premier siège 
du pouvoir des colons, des aristocrates, des négociants et des Blancs – sa 
définition demeure celle du Second Empire, en dépit des institutions de la 
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IIIe République. Et sa conquête par les classes nouvelles est plus difficile que 
les mandats nationaux ouverts par l’extension du suffrage.

Mais, sur le long terme, les choses bougent : acquisition de la citoyenneté 
et des droits politiques avec la IIIe République et la consolidation des 
institutions, consécration du principe électif et de la représentation 
démocratique, organisation communale avec des maires issus des rangs des 
populations locales, mise en œuvre du suffrage universel dans les conseils 
généraux, rétablissement de la représentation coloniale législative à Paris. 
Le mouvement d’intégration et d’assimilation juridique et politique s’accentue 
aux Antilles si bien que, au début du xxe siècle, la Martinique et la Guadeloupe 
semblent bien intégrées au système politique et juridique de la métropole. 
Il n’en demeure pas moins que les libertés publiques (droit de réunion, droit 
de la presse et de publication) sont fermement contrôlées et susceptibles 
d’une censure qui ne peut s’exercer de la même manière en métropole. De 
même que les correspondances privées, les personnes peuvent faire l’objet 
de surveillance rapprochée, d’arrestation et de détention arbitraires, de 
procédures et de jugements hâtifs. Outre que les textes majeurs et protecteurs 
ne s’appliquent pas de la même façon (ou ne s’appliquent pas) dans ces 
territoires, le droit et la protection des personnes, le droit d’expression et 
d’action syndicale et politique ne sont pas protégés avec la même vigueur 
aux Antilles suivant la couleur de la peau. De même, l’exercice du droit de 
suffrage est sujet à des manipulations, trafics et irrégularités qui sont autant 
le fait des autorités administratives que des partis locaux et de leurs candidats 
– jusqu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale.

Encadrer les populations
Les modalités d’encadrement militaire, policier, administratif et 

politique sont également dérogatoires à l’ordre métropolitain dans le 
contexte sénégalais, avec l’extension considérable du territoire colonisé 
en Afrique occidentale par les Français, au-delà des quatre communes 
initiales. La vie politique dans les « communes » est longtemps contrôlée 
par les Européens et les Blancs vivant dans la colonie, avant d’être conquise 
par les métis qui utilisent les réseaux clientélistes et familiaux, religieux et 
de solidarité des citadins africains. Blaise Diagne, on l’a vu, met fin à leur 
hégémonie. Mais à la fin du xixe siècle, avec l’extension coloniale en AOF, 
en parallèle à la construction jacobine du système républicain et colonial 
français, les sujets sont soumis à un encadrement indigène soutenu (celui 
des chefs traditionnels, puis des marabouts) sous la supervision d’un 
administrateur colonial. Ces derniers partagent un même objectif 
d’encadrement des populations et contribuent à cette double subordination 
des sujets colonisés – au gouvernement colonial et aux autorités locales 
traditionnelles. Entre originaires des communes et Sénégalais « ordinaires », 
les différences sont notables – et les premiers craignent à plusieurs reprises 

d’être alignés vers le bas sur le statut des autres. Coloniaux et métropolitains 
sont durablement perturbés par l’ambiguïté du statut des originaires qui, 
tout en étant citoyens, peuvent conserver leur statut particulier en termes 
de droit civil (comme musulmans ou polygames par exemple).

Les militants « Jeunes Sénégalais » du début du xxe siècle essaieront de 
promouvoir une voie médiane entre, d’une part, le maintien des droits des 
originaires et l’assimilation politique, le respect de la confession et des 
coutumes, d’autre part. Une voie difficile à faire admettre à Paris comme 
dans le protectorat, une bonne part du personnel politique métropolitain et 
des administrateurs coloniaux préférant voir tomber du côté de l’indigénat 
ceux qui ne se soumettent pas au Code civil ou qui se trouvent trop loin des 
lois protectrices des « communes ». C’est le sens du décret du 16 août 1912 
qui prévoit que, dès lors qu’un originaire met un pied hors des Quatre 
Communes, il perd tout statut protecteur et se voit soumis à la justice 
sommaire à laquelle les indigènes sont soumis (détenus sans inculpation, 
jugés sans avocats, condamnés à des peines de prison sans avoir la possibilité 
de faire appel).

Une expérience de la spécificité et de la fragilité d’un statut dont se 
souvient la Martiniquaise Paulette Nardal, qui a été secrétaire de Galandou 
Diouf et l’a accompagné au Sénégal dans les années 1930. Différence entre 
la personnalité sociale du député à Paris et celle de l’élu sur ses terres : elle, 
logée à l’hôtel européen, faisant l’expérience d’une vie quasi coloniale, 
pendant que lui, parmi les siens, allait de l’une à l’autre de ses épouses 
installées à 100 km de distance. Lui, ne semblant pas attacher trop 
d’importance aux signes évidents de l’irrespect des autorités administratives 
coloniales à son endroit et de la différence de statut social et de race 
imprégnant la vie ordinaire. Elle, ressentant la force de ces hiérarchies et 
inégalités et se découvrant une forme de privilège comme Antillaise. C’est 
seulement en 1946 que la loi Lamine Guèye (et il n’y a donc pas de hasard 
en la matière) permet aux populations du milieu rural sénégalais d’accéder 
au statut de citoyen français. Cette loi instaure dans la colonie une triple 
nationalité : celle des métropolitains, celles des originaires, celles des 
indigènes qui obtiennent alors une citoyenneté de type « impériale ». 
L’intention est bien d’aller vers une égalisation (une universalisation) des 
conditions mais les différences entre principe et réalité, entre égalité 
formelle et réelle, comme souvent en matière coloniale, restent un socle 
dur comme le roc.

Inégalités, irréductibilités, écarts, distances – mais aussi passages, 
échanges, acculturations. Si tout converge et cristallise à Paris, tout en 
repart pour être redéfini dans ces territoires ultramarins éloignés du 
rayonnement de la métropole et voués à des enjeux économiques, politiques 
et sociaux propres. Le caractère bilatéral des relations entre les élus et 
leurs circonscriptions tend à devenir plus complexe à la fin du xixe siècle, 
du fait de la multiplication des échanges au niveau local et régional, de la 
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nouvelle densité des rencontres à Paris, et de l’extension des institutions 
mises en place par un empire en croissance. Paris, métropole impériale, 
doit faire avec la multiplication des relations intra et intercoloniales mais 
aussi avec les nouvelles solidarités et fraternités panraciales dans un 
contexte de montée en puissance du socialisme et du communisme comme 
internationalismes. Ces transformations se lisent dans les trajectoires 
sociales individuelles, mais aussi les carrières politiques.

Chapitre 2. 
Profils et parcours des députés colonisés  
des Chambres républicaines

Sur le long terme du temps historique envisagé ici, les trajectoires sociales 
des députés colonisés évoluent. Devenir député, en tant que colonisé de 
couleur, c’est contrevenir, d’une manière ou d’une autre, à l’ordre social et 
de race, et nombre de mobilités accomplies par les personnages de ce récit 
sont à proprement parler extraordinaires, stupéfiantes. Le chemin qui les 
conduit d’une condition écrasante et assujettie, puis très modeste et 
dominée, vers les ors des palais parisiens constitue des ruptures majeures, 
inédites. Qu’on pense à Belley et Louisy Mathieu, qu’on pense à Blaise 
Diagne, Gratien Candace, Hégésippe Légitimus ou Maurice Satineau, 
chacun en leur temps.

Devenir député
Dès la première délégation de Saint-Domingue, les ascendances 

libres ou serviles, la couleur de la peau et le statut comptent toutefois de 
façon déterminante. Ce n’est pas Belley qui parle d’abord à la Convention 
pour lui et ses camarades libérés, c’est le Blanc Dufay. Libre de couleur, 
Cyrille Bissette, qui a été socialisé en proximité du monde des Blancs, 
revendique d’abord pour les libres avant d’admettre l’humanité des esclaves 
et de devenir l’un des principaux militants abolitionnistes de sa génération. 
Les positionnements sociaux et de couleur façonnent les opinions autant 
que les trajectoires. L’ascendance, le nombre de générations qui vous 
séparent de l’esclavage, le nombre de branches de la famille qui y échappent 
ou en relèvent, le fait d’être soutenu par une famille blanche ou plus aisée, 
dessinent des possibles, disent une éducation potentielle, offrent des 
ressources. Les trajectoires biographiques des élus dépendent des 
systèmes de patronage, des placements, des adoptions propres aux 
sociétés dans lesquelles ils évoluent. Qu’on pense à Crespin et au petit 
Diagne au Sénégal, à l’oncle de Candace en Guadeloupe – à l’ensemble 
des alliés, amis, parents, parrains et aux réseaux familiaux et de sociabilité 
qui « élèvent », au sens éducatif, social et au point de vue des hiérarchies 
raciales propres à chacune de ces sociétés coloniales, ceux qui prennent 
le chemin de la vie politique.

Si les origines sociales tranchent jusqu’à la fin du xixe siècle, et favorisent 
d’abord ceux qui, issus de familles de couleur aisées, ont adopté depuis 
plusieurs générations les modes de vie et d’éducation des classes supérieures 



290 291

INTERLUDE - 1789-1939 - CENT CINQUANTE ANS DE REPRÉSENTATION DES COLONISÉS À L’ASSEMBLÉE NATIONALE 

blanches (un Carpot envoyé faire ses études à Bordeaux depuis le Sénégal), 
les plus modestes, via la méritocratie républicaine et le développement 
des institutions d’éducation catholiques puis laïques, trouvent progressivement, 
eux aussi, des leviers pour accéder à la représentation. Pour un Diagne 
scolarisé chez les religieux, combien de députés antillais scolarisés, de la 
fin du xixe siècle au premier xxe, au sein de l’école laïque des communes de 
leur lieu d’habitation ? Élèves d’études primaires, ils décrochent une bourse 
à Cayenne ou à Saint-Pierre de la Martinique et sont envoyés compléter 
leurs études primaires supérieures (Candace) ou secondaires (Monnerville) 
dans une ville de province de la métropole (Toulouse, Aix-en-Provence, 
Bordeaux, Pau…).

Ils arrivent jeunes, voire très jeunes en métropole. L’enfance s’achève 
sans doute brutalement du fait de la séparation, du dépaysement, de la 
distance. Le jeune adulte doit faire l’apprentissage du climat, de l’urbanité, 
des civilités, de l’internat, du travail, du devoir et de la discipline – et bien 
sûr continuer à faire face au racisme. La plupart ne passent pas par les rites 
de socialisation propres au service militaire puisque l’époque écarte cette 
possibilité pour les colonisés – mais certains servent durant la Première 
Guerre mondiale. Comme leurs congénères métropolitains mobilisés, ils 
en sortent transformés. Mais c’est bien l’école et ses maîtres qui, dans les 
colonies comme à Paris, restent un facteur essentiel de socialisation aux 
valeurs républicaines. Dès la fin du xixe siècle, les élus de couleur et noirs 
de France sont l’expression d’une mobilité sociale et de race ascendante 
par le mérite scolaire. En cela, ils incarnent, dans leur biographie, la réalité 
de la promesse républicaine.

Les institutions républicaines s’attachent ainsi, de façon toujours 
personnelle, les écoliers des sociétés coloniales. Nombre de ces députés 
demeurent des « croyants ». Ils croient dans le progrès, dans les valeurs de 
liberté, d’égalité et de fraternité – parce qu’ils ont été façonnés et produits 
par l’école, promus et élevés par elle. Avec le développement de la politique 
scolaire des républicains dans les colonies, les générations suivantes ne 
sont plus obligées de quitter leur île pour entrer au lycée. Certains peuvent 
désormais faire leurs études secondaires à proximité de leurs familles ou 
des leurs et, bientôt, bénéficier de l’enseignement de maîtres qui leur 
ressemblent et auxquels ils peuvent s’identifier. Ce sont alors les études 
supérieures qui marquent le temps du départ vers la métropole pour ceux 
qui s’engagent dans les filières « nobles » du droit ou de la politique, de la 
science ou de la médecine.

Mais d’autres filières, proprement coloniales, se mettent aussi en 
place avec l’école William-Ponty qui forme les élites locales à servir dans 
les cadres mêmes de l’empire. Privilège initial du colonisateur, le déplacement, 
et en particulier la mobilité d’une colonie à l’autre, élément clé des carrières 
administratives coloniales, devient le moyen d’acquérir des expériences 
plus variées et de se lier à d’autres colonisés dans d’autres contextes,  

sur d’autres territoires. Être fonctionnaire ou cadre de l’empire, c’est 
pouvoir évoluer dans un monde élargi, y nouer des liens, y expérimenter 
des solidarités de colonisés. D’un bout à l’autre de ces déplacements, la 
franc-maçonnerie joue un rôle déterminant comme espace d’adhésion 
aux valeurs républicaines, et comme moyen d’accès aux « égaux » de 
différentes origines sociales et de race, égaux susceptibles de vous soutenir 
ici ou ailleurs, maintenant ou plus tard. La franc-maçonnerie est ainsi un 
espace de socialisation proprement politique au monde républicain.

S’implanter à Paris
Pour les nouveaux élus, qui convergent vers Paris, l’installation en 

métropole permet l’accès à d’autres réseaux. Par exemple aux micro-
sociétés successives que forment les élites intellectuelles et politiques 
afro-antillaises. Mais ils sont surtout acculturés à la vie parlementaire, aux 
prises de paroles – aux us et coutumes d’un milieu très privilégié. Ils ont 
été le plus souvent préparés, par leur parcours méritant, à assimiler les 
valeurs et modes d’être de la métropole. Avec plus ou moins de facilités, 
de prédispositions de classe ou de goût, ils endossent, pour la plupart, 
l’habit de la bourgeoisie parlementaire et le mode de vie qui lui est associé. 
Mais ils militent aussi à la Ligue des droits de l’homme, qui est l’espace par 
excellence de la défense des droits des colonisés. Républicains, radicaux, 
certains députés de couleur rejoignent ainsi les rangs socialistes. Le 
socialisme antillais naît et s’affirme à Paris avant de pouvoir véritablement 
circuler entre la Martinique et la Guadeloupe.

Longtemps, les différents territoires colonisés restent sans interrelations 
autres que par le truchement de la métropole, formant autant d’éléments 
centripètes de ce satellite. Mais, avec le temps, élus, administrateurs, 
avocats, médecins, journalistes, publicistes circulent d’un territoire de 
l’empire à l’autre. Ils circulent en tant que fonctionnaires dans l’administration 
coloniale ou pour des missions parlementaires – accédant, entre les deux 
guerres, aux fonctions gubernatoriales si longtemps demeurées entre les 
mains des seuls Blancs et colons. Ainsi, le fait que des hommes de couleur 
et des hommes noirs, des hommes colonisés et d’ascendance servile, 
représentent les populations colonisées à Paris précède la possibilité 
seconde que des hommes colonisés, de couleur et noirs, accèdent au 
privilège d’administrer territoires et populations colonisées. Il y a là une 
nouvelle rupture, plus tardive, mais significative.

Brassages et fraternités de la Grande Guerre
À l’issue du premier conflit mondial, les sociabilités politiques  

et intellectuelles s’étendent au-delà des cercles des élites politiques  
et littéraires antillaises, puis afro-antillaises. Beaucoup de colonisés  
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sont venus comme travailleurs ou soldats pendant la Grande Guerre et 
rencontrent, à Paris et dans les villes portuaires, d’autres populations 
coloniales. Le spectre des problèmes et solutions possibles s’élargit au 
contact des ressortissants colonisés d’autres territoires – Algériens, Nord-
Africains, Malgaches, Indochinois. Mais au-delà des ressortissants de 
l’Empire colonial français, le brassage se fait avec d’autres populations et 
notamment avec les soldats afro-américains. L’expérience de la non-
ségrégation ne sera jamais oubliée par ces derniers et la guerre sera à 
l’origine de contacts intellectuels, culturels et politiques durables entre 
Afro-Américains et Caribéens anglophones, d’une part, Antillais et Africains 
de France de l’autre, nourrissant l’affirmation et l’espérance panafricaine.

Sur le terrain colonial français, l’écart tend à se creuser entre le modèle 
assimilateur accordé aux « vieilles colonies » et aux communes du Sénégal, 
et le sort réservé aux autres territoires et populations colonisées. En dépit 
des engagements solidaires de générations successives d’élus colonisés 
en faveur des territoires et des populations soumis à des conditions 
d’assujettissement politiques iniques (du sénateur guadeloupéen Auguste 
Isaac au député martiniquais Joseph Lagrosillière luttant pour les droits 
politiques des Algériens), les trajectoires entre les différentes colonies de 
l’empire se font plus divergentes. À mesure que les élus des vieilles colonies 
s’assimilent, ils sont bousculés par ceux à qui tout droit est dénié et qui 
poussent plus loin la critique d’un système colonial qu’ils souhaitent abattre. 
La variété des modes de domination coloniale apparaît ainsi comme un 
facteur limitant pour la coalition des élites colonisées françaises.

Cette distorsion des itinéraires et des positionnements se fait sentir 
durant l’entre-deux-guerres. Souvent décriés par les générations suivantes 
(qui vivent, elles, en temps de décolonisation), les députés afro-antillais de 
l’entre-deux-guerres évoluent néanmoins dans un monde contraignant et 
demeurent, à bien des égards, des pionniers. Pionniers, ils le sont aux 
fonctions exécutives – même s’ils sont limités à des rôles prédéfinis et 
exécutent des carrières, certes symboliquement significatives, mais sans 
commune mesure avec celles de leurs congénères métropolitains et blancs. 
Le racisme demeure une réalité de leur vie quotidienne et politique. Ils sont 
exposés dans la presse, soumis à des vindictes ignobles, exposés à un 
plafond de verre racial incontournable. La modération, l’adaptation, le 
choix des voies médianes et de compromis, le fait de vivre une vie de moins 
en moins distinguable (la fréquence des mariages avec des femmes 
métropolitaines et blanches) sont autant de signes de la nécessité de se 
rendre en partie indistincts (non marqués) pour survivre et durer.

Certains, tel Légitimus, trop « nègre », trop « socialiste » pour un milieu 
politique et journalistique profondément raciste, ne durent pas. Il ne trouve 
pas sa place à Paris, mais reste implanté et influence durablement la vie 
politique à la Guadeloupe. Souvent courageuses en termes de principes, 
les prises de position des élus noirs de France dans la première moitié du 

xxe siècle doivent être analysées au regard du moment dans lequel ils 
évoluent. Revenant sur les positions politiques prises par un Diagne ou un 
Candace, l’historien congolais Elikia M’Bokolo tient à souligner que ces 
élus colonisés « proposent une ligne cohérente : lutter contre le pouvoir 
des colons, rééquilibrer la domination des métis dans la société antillaise, 
installer une plus grande égalité sociale et s’engager dans la conscription 
militaire ». Pourtant, leurs parcours de pionniers ont été dévalorisés par 
l’histoire postérieure des militants noirs qui a coutume de les représenter 
comme des « alliés du système colonial » ou des « mulâtres républicains » 
– oubliant qu’ils sont aussi des précurseurs dans un monde « qui ne laisse 
alors que peu d’espace politique aux Noirs1 ».

La professionnalisation des députés de couleur
Au terme de plusieurs générations de vie politique parisienne, le 

parcours des élites antillaises de Paris tend à s’indifférencier, à se 
professionnaliser. Comme leurs collègues des provinces françaises, ils 
contrôlent leurs circonscriptions, s’assurent des réélections bien maîtrisées 
quand elles ne sont pas frauduleuses. Les Gerville-Réache, Candace 
(quoiqu’avec des traits sans doute plus paradoxaux), Sévère, Delmont et 
Lémery, incarnent des parcours parlementaires qui n’ont rien à envier à 
leurs collègues politiciens de métropole. Fortement ancrés à Paris, nourris 
des couloirs et des coulisses de la vie politique, ils se révèlent des personnels 
politiques comme les autres, servant le jeu infini de compositions et 
recompositions, d’alliances ponctuelles qui font et défont les gouvernements 
sous la IIIe République. Leurs positionnements politiques ou sociaux 
s’éloignent (quoiqu’à des degrés divers, il est vrai) des réalités de leur 
circonscription. Représentants toujours éloignés de leur base, ils prennent 
une distance qui les rend moins pertinents au regard des exigences sociales 
et politiques locales, mais aussi nationales et internationales. Monnerville 
ne s’y trompe pas qui, redoutant la poussée de ses opposants négristes et 
communistes d’après-guerre, abandonne la Guyane pour se présenter dans 
le Lot. Les implantations provinciales des députés colonisés de France 
témoignent ainsi de la force d’un nouvel enracinement – par le biais des 
liens familiaux noués par leurs compagnes métropolitaines, par des 
attachements et acquisitions campagnards ou balnéaires, des amitiés 
nouées et des modes de vie adoptés au long cours – et qui rendent parfois 
difficile un retour « au pays ». Hasard du destin ou produit d’une implantation 
voulue, nombre d’entre eux décèdent en métropole.

1. Elikia M’Bokolo, « 1890-1913. Indigènes. Premières présences et imaginaires coloniaux », in Pascal 
Blanchard (dir.), La France noire, op. cit.
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La doxa coloniale : diviser pour mieux régner
Ces traits ont bien sûr très peu à voir avec l’expérience coloniale et 

politique des ressortissants du reste de l’empire, exclus de la citoyenneté 
et de la représentation nationale, et qui constitue alors la question nouvelle, 
la plus massive. Après ce que nous avons appelé la « bifurcation algérienne », 
ces territoires disséminés sur plusieurs continents et ces populations 
infiniment nombreuses se trouvent placés, notamment avec l’institution 
de l’indigénat, dans une trajectoire historique radicalement différente. En 
dépit des efforts des élus afro-antillais pour mettre à l’ordre du jour de la 
vie parlementaire le sort des ressortissants colonisés du reste de l’empire, 
ils ne parviendront pas à modifier cette trajectoire. Même concernant 
l’Algérie – ensemble de départements selon ses statuts, et non colonie, 
comme s’emploiera à le souligner le député martiniquais Lagrosillière – 
rien en matière de droits politiques ne sera transformé.

Car ce qui est en jeu est trop massif – il est inenvisageable, dans les 
territoires nouvellement colonisés comme à Paris, pour les militaires, les 
colons et les grands acteurs économiques, mais aussi pour la République, 
le Parlement et l’essentiel de la population métropolitaine, que les « autres » 
colonies soient toutes représentées à Paris en proportion de leur poids 
démographique. La crainte est celle d’une inversion du rapport de domination 
– rapport de domination qui est au contraire à maintenir sur place et qui 
ne peut que reposer sur un système de contrainte militaire, d’exceptions 
juridiques et pénales, de maltraitances politiques et sociales. Le tournant 
colonial de la République est indiscutable. Ce nouvel impérialisme républicain 
oublie ses propres principes pour des raisons pragmatiques autant 
qu’idéologiques. La progression des thèses racialistes à la fin du xixe siècle 
sert à légitimer les écarts à l’ancien humanisme ou à l’ancien universalisme. 
Dans un contexte d’extension sans précédent des territoires et des 
populations colonisées, ce sont désormais les vieilles colonies qui font 
figure d’exception. Comme une dépendance d’un passé glorieux (celui de 
l’ancienne couronne de France), mais aussi vertueux (celui d’une révolution 
humaniste et abolitionniste, répétée en 1848) dont ils deviennent en quelque 
sorte les vestiges.

Les vieilles colonies et leurs élus sont comme un masque sur la réalité 
coloniale française. Masque de l’aliénation personnelle et collective 
thématisée par Franz Fanon, dans Peaux noires, masques blancs2, et dans 
laquelle devront se débattre des générations successives d’Antillais·es, de 
Guyanais·es et de Réunionnais·es. Masque apposé sur le visage de l’ensemble 
de l’empire et de ses ressortissant·es, il est cette exception dont on peut 
s’imaginer qu’elle sera un jour la règle. Il est cette croyance qu’il existe un 
chemin progressiste et universalisant pour l’ensemble des subalternes et 

2. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit.

assujetti·es de l’empire, en dépit de l’évidence d’une réalité tout autre. Les 
députés afro-antillais, colonisés élevés au rang de législateurs, ne peuvent 
être qu’empêtrés dans ce filet, reflet de leur position paradoxale. Entre 
patriotisme noir et fraternités de couleur, ils sont « coincés » dans le mythe 
colonial républicain des « vieilles colonies », qui est une doxa complaisamment 
réitérée par des générations successives d’hommes politiques – jusqu’aux 
socialistes. Qu’auraient-ils pu que l’essentiel de ceux qui étaient aux 
commandes ne voulait pas ?

Du côté des Algériens, des Indochinois, des Malgaches, la vue n’a pas 
été modifiée. La réalité s’impose dans sa dureté radicale depuis le début 
– et la pensée décoloniale est possible, elle est la seule solution possible. 
De la disjonction des expériences et des réalités surgit, dans ces espaces 
plus tardivement colonisés, une revendication d’une nature autre et 
autrement radicale. Loin de s’appuyer sur les ressources et les ressorts 
d’une république libératrice, les prémisses de l’action sont ici celles d’une 
libération nationale qui se nourrit des cultures et enracinements locaux, 
et des expériences internationales partagées.
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Chapitre 1. 
Soldats et députés noirs et colonisés  
de France dans la guerre

L’entrée en guerre de la France en septembre 1939 se traduit par le rappel 
des réservistes et par la mobilisation des troupes coloniales – occasionnant 
un large brassage de populations. 38 000 soldats africains et 15 000 Malgaches 
débarquent en métropole cependant que 20 000 soldats africains sont 
stationnés en Afrique du Nord.

On estime à 58 000 militaires et 21 000 civils le nombre des victimes 
occasionnées par la percée des divisions allemandes. Les Malgaches de la 
42e division de mitrailleurs coloniaux paient notamment un lourd tribut sur 
le front de la Meuse lors des attaques allemandes de mai 1940. Aux morts 
lors des combats s’ajoutent les exactions racistes des troupes allemandes. 
On estime entre 2 000 et 3 000 le nombre de soldats noirs exécutés pour 
venger les souvenirs de la Première Guerre mondiale1. Ils sont fusillés en 
groupe ou abattus individuellement, et laissés sans sépultures. Véritable 
guerre raciale, maillon oublié entre les exactions commises pendant 
l’invasion de la Pologne et les atrocités systématiques du front de l’Est, 
ces crimes de guerre n’ont jamais fait l’objet d’aucun débat public, ni d’aucun 
procès2.

C’est à une telle exécution qu’échappe le jeune Léopold Sédar Senghor, 
fait prisonnier à proximité de La Charité-sur-Loire le 20 juin 1940. Comme 
il le raconte dans ses mémoires, les Allemands font sortir des rangs les 
soldats noirs à leur arrivée au camp d’internement – et ils ne doivent leur 
survie qu’à l’intervention d’un officier français en appelant à l’honneur de 
l’armée allemande3. Senghor passe une bonne partie de la guerre comme 
prisonnier, transféré de camp en camp. Il n’est évidemment pas envoyé en 
Allemagne avec les prisonniers blancs, mais placé, suivant les instructions 
raciales allemandes, avec les « indigènes » dans des camps provisoires où 
les conditions de vie sont particulièrement difficiles. Ces camps sont 
surpeuplés, sans abris et peu ravitaillés4. En octobre 1940, Senghor est 

1. Nicolas Bancel, « 1940-1956 : Noirs. Présences africaines, ruptures ultramarines » in Pascal Blanchard 
et al. (dir.), La France noire, op. cit., p. 137-159.
2. Raffael Scheck, Une saison noire. Les massacres de tirailleurs sénégalais mai-juin 1940, Paris, Taillandier, 2007.
3. Léopold Sédar Senghor, La poésie de l’action : conversation avec Mohamed Aziza, Paris, Stock, 1980 ; 
Janet G. Vaillant, Vie de Léopold Sédar Senghor. Noir, Français et Africain, Paris, Karthala, 2006 ; Raffael 
Scheck, « Léopold Sédar Senghor prisonnier de guerre allemand. Une nouvelle approche fondée sur un 
texte inédit », French Politics, Culture & Society, été 2014, vol. 32, no 2, p. 76-98.
4. Armelle Mabon, Les prisonniers de guerre « indigènes » Visages oubliés de la France occupée, Paris, 
La Découverte, 2010.
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transféré au Frontstalag de Poitiers. Il y retrouve les deux fils aînés du 
gouverneur du Tchad, Félix Éboué, et y fréquente un gardien autrichien 
linguiste et spécialiste des langues africaines, avec lequel il enquête sur les 
langues parlées et la poésie orale des prisonniers ouest-africains du camp 
– sujet qu’il poursuivra comme travail de thèse après la guerre. Face à la 
situation, il se découvre résolument français (et patriote) mais aussi et 
fondamentalement africain. Ces éléments s’affirment dans son recueil 
Hosties noires dont certaines poésies ont été écrites à Poitiers. Hommage 
aux tirailleurs sénégalais des deux guerres, à ces volontaires qui se sont 
enrôlés pour défendre la patrie française, le recueil prend la forme d’une 
célébration, d’une prière, d’une offrande de mots aux morts noirs et africains5.

Avec la signature de l’armistice le 22 juin 1940, s’ouvre une nouvelle 
période pour les soldats « coloniaux » de France. Nombre de prisonniers 
de guerre (environ 49 000 soldats « indigènes ») subissent les pratiques 
ségrégationnistes de l’occupant cependant que les régiments coloniaux 
démobilisés par les nouvelles autorités françaises se trouvent stationnés 
en métropole, sans emploi ni solution de retour. Aux soldats s’ajoutent les 
travailleurs coloniaux. On estime ainsi à 50 000 le nombre des ressortissants 
d’Afrique du Nord présents en métropole avant le début du conflit. 
15 000 Marocains et 7 000 Algériens auraient de plus été recrutés pour 
travailler en métropole à la déclaration de guerre. De même, on estime à 
17 000 le nombre des Indochinois recrutés par les autorités françaises en 
mai 1940 par le service de la Main-d’Œuvre indigène, nord-africaine et 
coloniale (MOI), créé en septembre 1939 par le ministère du Travail. À ces 
coloniaux, s’ajoutent les membres de la diaspora antillaise, étudiant·es, 
intellectuel·les, travailleurs et travailleuses qui forment alors les effectifs 
« civils » les plus importants parmi les Noir·es de France6.

Le climat raciste des années 1940
Dès la guerre déclarée, les attaques sont virulentes dans la presse contre 

les députés de couleur. En décembre 1939, Gaston Monnerville est l’objet 
d’une campagne de la presse d’extrême droite. Il est attaqué comme « nègre 
franc-maçon », décrit comme « gangster ». On demande son incarcération 
et la déchéance de sa nationalité au titre d’instigateur du décret du 21 avril 1939 
prévoyant des sanctions pénales pour ceux qui incitent à « la haine entre les 
citoyens7 ». En juillet 1940, le gouvernement Pétain met en place des mesures 
de ségrégation raciale sur la ligne de démarcation entre zones occupée et 

5. Léopold Sédar Senghor, Chants d’ombre suivi de Hosties noires, Paris, Seuil, 1948. Après Poitier, Senghor 
est emprisonné à Saint-Médard dans la banlieue de Bordeaux, il est réformé pour maladie et libéré le 
14 février 1942. Une fois libéré, Senghor reste en métropole et exerce comme professeur de lettres dans 
un lycée de banlieue.
6. Ludivine Broch, « Colonial Subjects and Citizens in the French Internal Resistance, 1940-1944 », French 
Politics, Culture & Society, vol. 37, no 1, 2019, p. 6-31.
7. Dit décret Marchandeau : Jean-Paul Brunet, Gaston Monnerville (1897-1991), op. cit., Ibid., p. 22.

libre, et le rapatriement en zone nord des « Juifs, des Noirs et sang-mêlé » 
est interdit8. Le député de la Guadeloupe, Gratien Candace, proche de 
Pétain, proteste, en son nom et en celui de ses collègues guyanais (Monnerville), 
sénégalais (Diouf) et martiniquais (Satineau). « Peut-on, Monsieur le Maréchal, 
briser d’un geste le lien indissoluble qui unit les coloniaux de toute race et 
de toutes les croyances à la France libérale et généreuse, parce que 
profondément humaine ? Nous ne le croyons pas. Si, pour obéir à la loi 
inexorable du vainqueur, la France devait déchirer une des plus belles pages 
de sa glorieuse histoire, il nous resterait la ressource, après vous avoir exprimé 
notre désespoir, de nous rendre avec l’élite de nos congénères au milieu des 
populations indigènes pour y maintenir, et aviver au besoin, la flamme 
inextinguible qu’a fait naître et entretenir le haut sentiment de solidarité 
humaine qui a toujours guidé notre patrie » écrivent-ils9. L’ex-député et 
sénateur de la Martinique Henri Lémery, alors ministre des Colonies, relaie 
à son tour la protestation10. En août 1940, de nouvelles dispositions interdisent 
aux Juifs, aux Arabes et aux personnes de couleur d’utiliser les transports 
publics. En 1942, ce sont les fonctionnaires de couleur qui sont interdits de 
se rendre en congé dans la zone occupée.

Ces protestations de solidarité des élus des vieilles colonies et du 
Sénégal témoignent de la croyance qu’il est encore possible d’intervenir et 
de peser sur le cours des événements. Ces parlementaires bataillent pour 
des droits dont les Juifs sont bientôt exclus par les lois françaises. Monnerville 
ne renonce pas au droit, il plaide en faveur des Juifs poursuivis pour ne s’être 
pas déclarés en vertu de la loi du 2 juin 1941 (qui durcit le statut des Juifs du 
3 octobre 1940). Utilisant la confusion entretenue dans les textes entre race 
et religion, il parvient à rendre caduques les poursuites pour non-déclaration 
à l’encontre d’une de ses clientes, décision qui fait jurisprudence11.

Monnerville se distingue du reste du groupe par ses engagements 
précoces et manifestes, lui qui a déjà fait un pas de côté au moment de la 
déclaration de guerre en cherchant à s’enrôler dans l’armée pour combattre 
le nazisme. Empêché par la loi du 11 juillet 1938 interdisant la mobilisation 
des parlementaires, le député de Guyane obtient la modification du texte 
et peut s’engager dans la marine. Monnerville est affecté au cuirassé 
Provence comme lieutenant de vaisseau et se retrouve à Mers el-Kébir, le 
3 juillet 1940, au moment de l’attaque de la flotte britannique12. Atteint, 
son navire est évacué avant de couler. Le député guyanais décide alors de 

8. Ibid.
9. Lettre citée sans référence in ibid., p. 87.
10. Dominique Chathuant, « Un résistant ? Maurice Satineau : un parlementaire colonial dans la tourmente 
(1940-1945) », Outre-Mers, t. 103, nos 386-387, 2015, p. 241-256 ; Dominique Chathuant, « Gratien Candace : 
une figure de la vie politique française, 2e partie : de Vichy à la IVe République (1940-1953) », Bulletin de la 
Société d’histoire de la Guadeloupe, no 149, janvier-avril 2008.
11. Jean-Paul Brunet, Gaston Monnerville (1887-1991), op. cit.
12. Sur les ordres de Churchill, les Anglais ont intimé au commandement français de rejoindre la flotte 
britannique ou de se saborder pour échapper aux mains du IIIe Reich.
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retourner en métropole et y parvient une semaine après que l’Assemblée 
nationale convoquée à Vichy a voté les pleins pouvoirs à Pétain. À l’hiver 1940-
1941, Monnerville milite dans le mouvement Combat depuis Marseille. Il 
continue de plaider pour des personnes poursuivies pour délit d’opinion 
ou leurs origines raciales, et il est inquiété par les autorités à plusieurs 
reprises. Il organise le passage en zone sud, puis en Espagne, des fils de 
Félix Éboué, alors condamné à mort et privé de ses biens par Vichy. Il rejoint 
en octobre 1942, avec sa femme, les maquis du Massif central et y agit 
comme agent de liaison. Le couple crée et administre un hôpital militaire 
à Cheylade. En septembre 1944, Monnerville prend part à des opérations 
dans l’Allier. Démobilisé fin septembre 1944, Monnerville reçoit à la Libération 
la Croix de guerre 1939-1945 et la rosette de la Résistance. Il est nommé 
chevalier de la Légion d’honneur en 194713.

Des députés colonisés orphelins de la République
En ces semaines décisives pour la France, les députés coloniaux/

colonisés, un temps solidaires, empruntent des trajectoires différentes et, 
pour certains, irréconciliables. Au lendemain de l’appel du général de Gaulle, 
les représentants des colonies semblent encore sur la même longueur 
d’onde quand ils signent, depuis Bordeaux le 19 juin 1940, un appel solennel 
à poursuivre la lutte contre l’ennemi à partir de l’empire14. « Notre France 
est blessée mais ne peut pas s’abandonner. Hommes de couleur, représentants 
de nos colonies au Parlement national, nous venons vous supplier de sauver 
notre grande et chère patrie dans l’honneur, dans la dignité et dans le 
respect de la parole donnée. En s’appuyant sur son vaste empire, en 
concentrant tous ses moyens de défense en Afrique du Nord et dans son 
Afrique noire, elle pourra lutter jusqu’au dernier souffle et, par son héroïsme 
et sa loyauté, elle maintiendra ses alliances et ses amitiés et sera sûre de 
conserver la sympathie et la confiance de l’Angleterre et de ses Dominions, 
et s’assurer le concours et toute la sympathie agissante de l’Amérique15. » 
Le message est transmis par Candace, en tant qu’ancien vice-président 
de la Chambre des députés au président de la République Albert Lebrun, 
ainsi qu’aux présidents des deux Chambres, sans effet. Diouf, Satineau et 
Candace sont alors à Bordeaux, Monnerville est sur les mers.

Dans la perspective d’un départ pour l’Afrique du Nord, Gratien 
Candace, Galandou Diouf et Maurice Satineau obtiennent du ministre de 

13. Jean-Paul Brunet, Gaston Monnerville (1887-1991), op. cit. ; Gaston Monnerville, dossier personnel, 
Archives de l’Assemblée nationale ; Gaston Monnerville, notice biographique du Sénat, [en ligne : https://
www.senat.fr/senateur/monnerville_gaston000677.html].
14. Le décret-loi du 8 juin 1940 décide du transfert à Tours. La Chambre des députés quitte Paris le 9 juin 
et, la situation empirant, quitte Tours pour Bordeaux où elle arrive le 12 juin. Sur les aspects institutionnels 
et administratifs de ce transfert, Delphine Gardey, Le linge du Palais-Bourbon, op. cit.
15. Gratien Candace, Galandou Diouf, Gaston Monnerville, Maurice Satineau, Appel remis au Président 
Lebrun et aux Présidents de la Chambre des députés et du Sénat, 19 juin 1940, AN AL5303 « Candace », cité 
in Dominique Chathuant, « Un résistant ? Maurice… », art. cit.

l’Intérieur des passeports pour quitter la métropole. Diouf est cependant 
le seul des trois à s’embarquer le 21 juin 1940 sur le Massilia – un bâtiment 
réquisitionné par le chef du gouvernement, Paul Reynaud, pour rejoindre 
l’Afrique du Nord (avec 27 parlementaires à bord), y réorganiser les pouvoirs 
publics et poursuivre la guerre. Ces derniers apprennent en chemin la 
signature de l’armistice par Pétain. La plupart d’entre eux sont interceptés 
à Casablanca et consignés par Vichy – c’est le cas de Diouf et de l’avocat 
et député César Campinchi, proche de Monnerville. Parmi les députés 
radicaux ou socialistes qui se sont embarqués sur le Massilia, Campinchi 
est l’un des rares à rester libre : Édouard Daladier, Paul Reynaud, Léon Blum, 
Georges Mandel et Jean Zay seront emprisonnés – accusés par le régime 
de Vichy de désertion ou tenus pour responsables de la défaite.

Rappelons que c’est une chambre républicaine qui entérine la défaite 
et permet, par le vote des pleins pouvoirs à Pétain, la survenue d’un régime 
antirépublicain et autoritaire. Et que, si Pétain annonce clairement la mise 
en place d’un ordre nouveau, personne ne semble véritablement considérer 
qu’il puisse pour autant être factieux. Le vote du 10 juillet 1940 est sans 
appel : les députés et sénateurs réunis au Grand Casino de Vichy confirment 
à 570 « oui », 80 « non » et 20 abstentions les pouvoirs constituants à celui 
qui depuis un mois officie comme Président du conseil16. Officiellement, 
la République n’est pas morte, elle est mise entre parenthèses, mais dans 
les faits, le Parlement va disparaître avec la mise en place d’un gouvernement 
opérant systématiquement par décret. « La France a commencé sa cure », 
peut-on lire dans la presse.

Qu’en est-il du vote des députés des vieilles colonies et du Sénégal ? 
Absent, Monnerville n’a pas pris part au vote, pas plus que Diouf, Sévère 
ou Lagrosillière. Candace et Satineau, en revanche, votent les pleins 
pouvoirs, de même que Lémery, alors sénateur de la Martinique, et que les 
élus de La Réunion, dont le député créole descendant d’esclaves affranchis 
Lucien Gasparin (1868-1948). Ce dernier, élu et réélu depuis 1906, appartient 
au Parti radical-socialiste. C’est un créole métis qui a connu une carrière 
dans l’administration coloniale, mais qui est aussi un affairiste agissant au 
Togo et disposant d’importants relais dans les milieux politiques et financiers17. 
Candace suit le vote de son groupe (la gauche démocratique et radicale 
indépendante) dont l’ensemble des membres présents votent les pleins 
pouvoirs. Légaliste, modéré, il soutient les autorités « légitimes » comme 
son collègue guadeloupéen, Satineau. Légalistes, ils le sont encore, quand 
ils se démarquent publiquement de la tentative du conseiller général SFIO 
de la Guadeloupe, Paul Valentino (1902-1988), d’organiser l’insoumission 

16. 176 parlementaires sont absents. Olivier Wieviorka, Les orphelins de la République. Destinées des députés 
et sénateurs français (1940-1945), Paris, Seuil, 2015.
17. Notice « Lucien, Charles, Marie Gasparin », base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, 
[en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3276] ; Jean-Loup Vivier, 
L’Affaire Gasparin. Un scandale colonial oublié, Paris, L’Harmattan, 2007.

https://www.senat.fr/senateur/monnerville_gaston000677.html
https://www.senat.fr/senateur/monnerville_gaston000677.html
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3276
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de l’île à Vichy et son ralliement à la France libre18. Alors que le conseil 
général s’est réuni le 1er juillet 1940 et que le gouverneur Sorin y a annoncé 
sa fidélité à Pétain, Valentino demande le respect des lois de la République 
et utilise un texte ancien pour justifier que le conseil général se substitue 
à l’Assemblée nationale défaillante. Il est arrêté le 21 juillet et incarcéré sur 
l’île du Diable, en Guyane19.

Des élus compromis
Gratien Candace demeure à Vichy où il s’installe, même quand ce qui 

reste du Parlement est transféré à Châtelguyon20. À 66 ans, le député de 
la Guadeloupe ne se détourne pas de son soutien initial au régime de Vichy. 
Sa culture politique est celle d’un homme du passé et il continue d’évoluer 
en proximité du pouvoir sans y participer véritablement. Ayant combattu 
les inégalités et les discriminations raciales tout au long de sa carrière, ce 
petit-fils d’esclave ne se rallie pas aux thèses racistes de Vichy mais exprime 
sa foi dans une France impériale émancipatrice. Il demeure convaincu que 
la France attire vers elle les populations indigènes, qu’elle leur propose la 
liberté individuelle et les place sous une relation filiale protectrice. Que la 
colonisation élève et éduque continue d’être ce que Candace voit dans la 
spécificité impériale française – même sous Vichy. La défiance vis-à-vis 
des États-Unis, la peur que les Antilles françaises passent sous influence 
américaine et tombent dans un système ségrégationniste, comptent peut-
être dans cette allégeance. Quoi qu’il en soit, Candace est définitivement 
compromis et est déclaré inéligible. Mais à la différence du député de la 
Martinique Henri Lémery, il ne fait l’objet d’aucune poursuite pénale à la 
Libération. Par la suite, Candace est identifié aux Antilles comme aliéné, 
comme un homme étranger à lui-même, quelqu’un qui doit être oublié et 
dont la mémoire ne peut être transmise21.

Lémery, pour sa part, est clairement favorable au régime de Vichy 
dont il partage le programme idéologique. S’il commence sa vie politique 
comme républicain de centre gauche, il évolue à droite, fustigeant le 
parlementarisme entre les deux guerres, s’autodéfinissant comme le 
« meilleur patriote de France », accueillant favorablement les factions 
ligueuses qui marchent sur la Chambre des députés en février 1934, 

18. Paul Calixte Valentino, né à Pointe-à-Pitre, est un militant noir, socialiste, secrétaire général de la 
SFIO de la Guadeloupe aux débuts des années 1930. Il est partisan du Front populaire, élu maire en 1935, 
puis conseiller général en 1937, de Pointe-à-Pitre. Résistant de la première heure, il tente de débarquer 
clandestinement en Guadeloupe en juin 1943. Il est élu député à la première Assemblée constituante 
de 1945 et réélu sans interruption, jusqu’en 1968 : notice « Paul, Calixte Valentino », base de données 
« Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/
fiche/(num_dept)/7205].
19. Eric Jennings, Vichy sous les tropiques. La Révolution nationale à Madagascar, en Guadeloupe, en Indochine 
(1940-1944), Paris, Grasset, 2004.
20. Les bureaux et services des assemblées sont transférés à Châtelguyon le 28 août 1941 dans un contexte 
de mise en sommeil complet des deux Chambres.
21. Dominique Chathuant, « Gratien Candace : une figure de la vie politique française, 2e partie… », art. cit.

conspuant le Front populaire et Léon Blum, s’affichant en sympathisant de 
Mussolini qui le décore après qu’il a soutenu la politique d’agression en 
Éthiopie. Admirateur de Pétain, il devient l’un de ses intimes et le soutient 
inconditionnellement. Il aspire à un exécutif fort et appelle de ses vœux 
l’arrivée au pouvoir du maréchal bien avant juillet 1940. Quant aux colonies 
et à la Martinique, il considère que sa fonction de député et de sénateur 
consiste pour l’essentiel à veiller à ce que l’ordre y règne.

Pétain l’appelle au gouvernement le 12 juillet 1940 comme ministre 
des Colonies. Par sa présence, Lémery cautionne un régime qui peut ainsi 
afficher son intérêt pour l’empire et ses ressortissants – fussent-ils de 
couleur – et comme un moyen de démarquer Vichy du racisme brutal des 
Allemands22. Revenant sur les enjeux de sa (courte) mission, Lémery écrit 
dans ses mémoires (il les publie en 1964 à 90 ans) : « Le danger c’était 
maintenant la radio de Londres et les appels du général de Gaulle à la 
rébellion. Comment obtenir de nos protégés de toutes races et de tous 
épidermes l’obéissance aux lois, le respect de la discipline et de l’ordre, 
quand un chef militaire donnait l’exemple de la révolte contre l’autorité 
légitime, dénonçait un maréchal de France, ses ministres et les assemblées 
qui lui avaient confié le pouvoir, comme coupables de haute trahison et les 
accusait de servir par lâcheté la politique raciste d’Hitler23. »

L’expérience est de courte durée et, quelles que soient les interprétations 
de Lémery sur les causes de sa révocation (l’invocation de motifs racistes), 
c’est plutôt la volonté politique de Laval d’éliminer du gouvernement tous 
les parlementaires et de privilégier les « techniciens » qui explique son 
départ le 6 septembre 194024. Lémery écrit rétrospectivement : « Je pouvais 
me retirer. J’avais montré ma volonté de ne rien abandonner de notre 
domaine colonial. J’avais, malgré l’insoumission de quelques militaires, 
maintenu la souveraineté populaire sur toute l’étendue de l’empire avec 
l’aide de ces grands proconsuls, modèles de patriotisme, de loyauté et de 
sens politique qui s’appelaient Pierre Boisson, amiral Decoux, amiral Robert, 
gouverneurs généraux Annet et Cayla, gouverneur Nouaillhetas25. Une 
seule tache au tableau : le gouverneur noir Éboué avait livré au général 
de Gaulle le Tchad que le gouvernement légitime lui avait confié » et de 
conclure : « La loyauté des premiers devait leur valoir la prison, des poursuites 
pénales et des condamnations. L’infidélité d’Éboué lui a valu le Panthéon26. »

Lémery doit quitter Vichy en novembre 1943. Il regagne Paris et se 
cache pendant sept mois après une perquisition des Allemands à son 

22. Eric Jennings, Vichy sous les tropiques, op. cit.
23. Cité in Georges Mauvois, Henry Lémery…, op. cit., p. 110 ; Henry Lémery, D’une République à l’autre…, op. cit.
24. André Ballet, « M. Henri Lemery est mort », Le Monde, 28 avril 1972.
25. Pierre Boisson, gouverneur de l’AEF puis haut-commissaire de l’Afrique noire ; Jean Decoux, gouverneur 
de l’Indochine ; Georges Robert, haut-commissaire aux Antilles ; Armand Léon Annet, gouverneur général 
de Madagascar ; Léon Cayla, gouverneur général de l’AOF puis de Madagascar ; Pierre Nouailhetas, 
gouverneur de la côte des Somalis – tous ayant prêté allégeance à Vichy.
26. Georges Mauvois, Henry Lémery…, op. cit., p. 111.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7205
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7205
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domicile. Le 24 août 1944, il est arrêté par les Francs-tireurs partisans qui 
lui annoncent qu’il est condamné à mort par le gouvernement d’Alger. 
Emprisonné à Fresnes, il est libéré pour raison de santé en février 1945. 
Frappé d’inéligibilité, il est traduit devant la Haute Cour de justice en 1947 
au terme d’une procédure de trois ans. Condamné à cinq ans d’indignité 
nationale, il est étonnamment relevé de cette peine pour faits de résistance. 
Plusieurs combattants de l’ombre témoignent en sa faveur – Lémery ayant 
fourni des papiers à des résistants. Comme le conclut ironiquement son 
biographe Georges Mauvois : « Lémery n’avait donc pas été que Dr Jekill. 
Il avait été aussi Mister Hyde27. »

Si la trajectoire de Lémery est assez claire, celle de Satineau conserve 
une part d’obscurité. Comme Olivier Wieviorka nous l’a appris, la ligne de 
partage entre partisans et opposants à l’instauration du nouveau régime, 
si elle est significative, n’est pas définitive28. Les positions prises au moment 
du vote des pleins pouvoirs à Pétain ne préjugent pas d’une adhésion à ce 
qui n’est pas encore la Révolution nationale, ni d’un ralliement définitif à la 
collaboration. Tous les opposants au vote des pleins pouvoirs n’entreront 
pas dans la résistance et un nombre non négligeable d’élus changeront de 
position. C’est le cas du Guadeloupéen Maurice Satineau.

Demeuré à Vichy jusqu’au début de 1942, il est impliqué dans une 
filière d’aide à l’évasion de « coloniaux » et de Juifs vers les Antilles. Il tente 
à plusieurs reprises de rejoindre son île natale, bien qu’interdit de séjour 
en Guadeloupe et déchu de ses mandats. Surveillé, il est arrêté par la 
Gestapo en juin 1943, incarcéré au fort du Hâ à Bordeaux, puis libéré en 
novembre. Autorisé à résider à Marseille, et devant la crainte d’une nouvelle 
arrestation, il retourne clandestinement à Paris. Il rejoint les Forces françaises 
de l’intérieur en août 1944.

À la Libération, il est considéré comme compromis et inéligible en 
raison de son vote en faveur de Pétain. Il fait alors la preuve de ses actes 
de résistance, ce qui lui permet de regagner l’éligibilité. Satineau reprend 
place dans la vie politique guadeloupéenne et est élu sénateur en 1945 au 
titre de la gauche démocratique et du rassemblement des gauches 
républicaines – dans le sillage et sur la liste d’Eugénie Éboué-Tell (1891-
1972), la veuve de Félix Éboué, députée et bientôt sénatrice. Il exerce deux 
mandats comme sénateur de la Guadeloupe jusqu’en 195829. L’héritage 
politique et la mémoire de Satineau demeurent cependant difficiles à 
célébrer. L’ambiguïté le concernant ressurgit dans l’après-guerre quand il 
est soupçonné d’avoir contribué à la spoliation d’une des familles juives 
dont il affirmait avoir protégé les biens30.

27. Ibid., p. 135.
28. Olivier Wieviorka, Les orphelins de la République…, op. cit.
29. « Satineau Maurice », notice de la base de données du Sénat, [en ligne : https://www.senat.fr/senateur-
4eme-republique/satineau_maurice0203r4.html].
30. Dominique Chathuant, « Un résistant ? Maurice Satineau… », art. cit.

Léopold Sédar Senghor, Assassinats, Frontstalag 230

Ils sont là étendus par les routes captives, le long des routes du désastre
Les sveltes peupliers, les statues des dieux sombres drapés dans leurs longs manteaux d’or
Les prisonniers sénégalais ténébreusement allongés sur la terre de France.

En vain ont-ils coupé ton rire, en vain la fleur plus noire de ta chair.
Tu es la fleur de la beauté première parmi l’absence nue des fleurs
Fleur noire et son sourire grave, diamant d’un temps immémorial.
Vous êtes le limon et le plasma du printemps viride du monde
Du couple primitif vous êtes la charnure, le ventre fécond la laitance
Vous êtes la pullulance sacrée des clairs jardins paradisiaques
Et la forêt incoercible, victorieuse du feu et de la foudre.
Le chant vaste de votre sang vaincra machines et canons
Votre parole palpitante les sophismes et mensonges
Aucune haine votre âme sans haine, aucune ruse votre âme sans ruse.
Ô Martyrs noirs race immortelle, laissez-moi dire les paroles qui pardonnent31.

31. Léopold Sédar Senghor, Chants d’ombre suivi de Hosties noires, Paris, Seuil, 1945, 1946 et 
1958, p. 122-123.

https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/satineau_maurice0203r4.html
https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/satineau_maurice0203r4.html
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Chapitre 2. 
Populations et territoires colonisés  
sous Vichy

Quitter la métropole et rejoindre les colonies ? Moins souvent : quitter son 
territoire ultramarin pour rejoindre Paris ? C’est ce que font une partie des 
acteurs et actrices de ce récit au début du conflit. Le Sénégalais Lamine 
Guèye, compétiteur infortuné de Galandou Diouf, membre de commission 
du droit africain crée par Marius Moutet, nommé au ministère des Colonies 
du cabinet de Georges Mandel, démissionne avant l’arrivée de Pétain à la 
tête du gouvernement et regagne le Sénégal où il passe l’essentiel de la 
guerre32. Paulette Nardal ne réussit pas sa traversée alors qu’elle fait le 
mouvement inverse, s’embarquant à la déclaration de guerre pour la métropole 
sur un bateau qui sera coulé devant les côtes anglaises. Elle survit au naufrage, 
est gravement blessée et est hospitalisée à Plymouth, qu’elle quitte en 
septembre 1940 pour rejoindre la Martinique33. Ayant perdu l’essentiel de 
ses biens, désormais handicapée, elle découvre la Martinique sous le régime 
de Vichy : les instances démocratiques ont été dissoutes, la plupart des élus 
locaux de couleur, francs-maçons ou de gauche, démis de leurs fonctions, 
et les internements administratifs frappent politiques et opposants de 
l’administration. Paulette Nardal y retrouve Aimé et Suzanne Césaire qui 
ont quitté Paris pour la Martinique en août 1939. Reçu à l’École normale 
supérieure de la rue d’Ulm en 1935 – l’année où son ami Léopold Sédar Senghor 
devient agrégé de grammaire – Aimé Césaire rejoint Fort-de-France pour 
y prendre un poste de professeur de lettres classiques au lycée Schœlcher 
avec sa jeune épouse Suzanne Roussi-Césaire34. Ils se sont rencontrés au 
milieu des années 1930 à Paris dans les cercles littéraires afro-antillais 
auxquels Suzanne collabore35. Étudiante en lettres, Suzanne Roussi est née 
à la Martinique en 1915. Elle est la fille d’un droguiste et d’une institutrice 
martiniquaise. Après avoir étudié au pensionnat colonial de Fort-de-France, 
elle est venue avec son baccalauréat en poche à Toulouse, puis à Paris, pour 
y suivre des études supérieures36.

32. https://maitron.fr/spip.php?article203680, notice « GUEYE, Lamine Amadou » par Martin Mourre, 
version mise en ligne le 22 mai 2018, dernière modification le 3 septembre 2020.
33. « Mondes noirs : hommage à Paulette Nardal », Flamme, no 1, 2021, [en ligne].
34. Ils se sont mariés le 10 juillet 1937 à la mairie du 13e arrondissement de Paris. Dossier personnel du 
député Aimé Césaire, Archives de l’Assemblée nationale.
35. Buata B. Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960)…, op. cit. ; Laurence Proteau, « Entre 
poétique et politique, Aimé Césaire et la “négritude” », Sociétés contemporaines, vol. 4, no 44, 2001, p. 15-39.
36. Anny-Dominique Curtius, Suzanne Césaire. Archéologie littéraire et artistique d’une mémoire empêchée, 
Paris, Karthala, 2020, p. 13-19 ; Suzanne Roussi-Césaire, Le grand camouflage. Écrits de dissidence (1941-
1945), Paris, Seuil, 2009.

Dissidences antillaises :  
Césaire et Breton en Martinique

Pour Césaire, c’est l’heure du « retour au pays natal », qui donne son 
titre au livre écrit durant cette période, discrètement publié en 1939 et 
considéré comme l’acte de naissance de la négritude37. « Le Cahier », dira-
t-il « est le premier texte où j’ai commencé à me reconnaître ; je l’ai écrit 
comme un anti-poème. Il s’agissait pour moi d’attaquer au niveau de la 
forme la poésie traditionnelle française, d’en bousculer les structures 
établies38 ». Écrire devient une exigence poétique et politique d’un nouveau 
type dans une Martinique soumise à l’idéologie et à la férule vichyste. 
Aimé Césaire et Suzanne Roussi-Césaire entrent en « dissidence » littéraire 
et politique, et c’est Suzanne qui négocie avec les autorités la parution 
de chaque nouveau numéro de la revue Tropiques qu’ils créent en 1941 à 
Fort-de-France avec René Ménil et Aristide Maugée39. Elle y publie sept 
essais40. Fort-de-France est aussi le lieu de rencontre entre les Césaire 
et le surréalisme du fait du séjour qu’y fait André Breton41. Les filières 
pour quitter la métropole ne sont alors pas nombreuses mais un chemin 
est demeuré pour fuir l’Europe et échapper au régime de Vichy et à 
l’occupation : la liaison en bateau entre Marseille et la Martinique – qui 
pouvait être aussi une première étape pour rejoindre les États-Unis. La 
ligne fonctionne entre l’été 1940 et juin 1941. C’est avec l’aide de Varian 
Fry, qui opère pour le Comité américain de secours aux intellectuels, 
qu’André Breton embarque en mars 1941 pour atteindre New York en 
juillet après une escale à Fort-de-France, où il est arrêté puis libéré sous 
caution. Découvrant dans une mercerie un exemplaire de Tropiques, il est 
subjugué et rencontre ses auteur·es. Un récent spectacle du plasticien 
sud-africain William Kentridge ressuscite l’esprit de cette traversée et 
de ces rencontres entre anticolonialisme, négritude et surréalisme ; entre 
Occident, Afrique et Caraïbes42.

Mais le récit épiphanique de ces rencontres ne doit pas faire oublier 
l’essentiel : la guerre entraîne la rupture des relations entre la métropole et 
les colonies. Isolées, soumises à des opérations militaires spécifiques ou 
à des blocus, les différentes colonies vivent en vase clos. Vichy peut bien 
glorifier son espace colonial et l’invoquer pour entretenir la flamme d’une 

37. Aimé Césaire, « Cahier d’un retour au pays natal », Volontés, no 20, 1939, Paris, 1re édition ; Cahier d’un 
retour au pays natal, Paris, Bordas, 1947.
38. Georges Ngal, Aimé Césaire, un homme à la recherche d’une patrie, Paris, Présence Africaine, 1994, p. 87.
39. La revue est interdite le 10 mai 1943.
40. Textes réédités in Suzanne Roussi-Césaire, Le grand camouflage, op. cit.
41. André Breton, « Un grand poète noir ». Il écrit à New York la préface à l’édition publiée en 1947 : Aimé 
Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 2005, p. 77-87 ; Eric T. Jennings, « The 
Best Avenue of Escape: The French Caribbean Route as Expulsion, Rescue, Trial, and Encounter », French 
Politics, Culture & Society, été 2012, vol. 30, no 2, p. 33-52.
42. William Kentridge, « The Great Yes, The Great No », création mondiale, Festival d’Aix-en-Provence/
Arles, Luma, juillet 2023.

https://maitron.fr/spip.php?article203680
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grandeur entamée par la défaite et l’occupation, le régime n’a dans les faits 
que peu prise sur ces territoires. La plupart des autorités locales se rallient 
au régime, motivées qu’elles sont par l’anglophobie, le sentiment de légitimité 
nationale, la fidélité à l’ancien vainqueur de Verdun et l’approbation de 
l’idéologie de Vichy.

Dakar sous Vichy
En Afrique occidentale française, la guerre accentue les traits 

autoritaires et arbitraires des fonctions gubernatoriales. Dès les années 1930, 
le gouverneur concentre d’importants pouvoirs qui se voient radicalement 
accentués sous Vichy43. Si, à Dakar, le gouverneur général de l’AOF, Léon 
Cayla, est d’abord en faveur de la constitution d’un bloc africain pour 
continuer la guerre, l’attitude du général Noguès au Maroc, qui refuse de 
s’opposer au nouveau gouvernement, réduit le bloc africain favorable à 
la poursuite du conflit. Le 25 juin 1940, Pétain place l’AOF, l’AEF et les 
territoires sous mandat français du Togo et du Cameroun sous l’autorité 
d’un seul haut-commissaire, Pierre Boisson, vétéran, mutilé de la Grande 
Guerre et jusqu’ici fidèle serviteur de la IIIe République44. En dépit des 
prises de contact de la France libre, de la défection de l’AEF (Félix Éboué), 
mais renforcé par l’attaque ratée de Dakar par la flotte anglo-française 
le 23 septembre 1940, Pierre Boisson impose en AOF le pétainisme sans 
Pétain. S’appuyant sur la Légion des combattants, favorable au culte du 
maréchal, il procède à l’épuration de l’administration. Les Africains sont 
écartés de la gestion des affaires et Vichy met un terme à la vitalité 
démocratique sénégalaise et à la culture locale d’autogestion communale. 
L’appareil d’État sert ici le pouvoir d’un homme et permet de maintenir, 
de juin 1940 à juin 1943, l’illusion de la maîtrise impériale de la France.

Les Antilles mises au pas
À la Martinique et à la Guadeloupe, placées comme l’ensemble des 

Antilles sous l’autorité de l’amiral Robert, les institutions républicaines 
sont là aussi démantelées. La perte est d’autant plus importante que le 
processus démocratique et d’assimilation est depuis longtemps engagé. 
Les conseils généraux sont dissous le 27 octobre 1940, les conseils 
municipaux sont supprimés en novembre 1940, et la loi du 20 janvier 1941 
donne au gouverneur le pouvoir de nommer les maires. Ces derniers sont 
choisis parmi les alliés du régime (propriétaires blancs, commerçants, 
notables). À la Martinique, près de la moitié sont des békés. En Guadeloupe, 

43. Catherine Coquery-Vidrovitch, « Du territoire à l’État-nation : le cas de l’AOF », in Charles Becker, 
Saliou Mbaye, Thioub Ibrahima (dir.), AOF réalités et héritages…, t. 1, op. cit., p. 21-27.
44. Pierre Ramognino, « L’Afrique de l’Ouest sous le proconsulat de Pierre Boisson (juin 1940-juin 1943) », 
in Jacques Cantier et Eric Jennings (dir.), L’Empire colonial sous Vichy, op. cit., p. 69-87.

un seul maire de couleur survit à cette épuration politique et à connotation 
raciale45. L’Église catholique soutient la Révolution nationale et le régime 
policier prend des allures de dictature militaire avec un rôle prédominant 
donné aux officiers de marine. La mise au pas du système judiciaire suit 
l’éradication de la vie publique et politique.

Le blocus mis en place par les Britanniques, puis les Américains, a des 
conséquences sur les conditions de vie des Antillais qui se souviendront 
de la disette qu’ils ont connue sous « l’amiral Robert ». Pour les Alliés, 
l’objectif est d’empêcher les Allemands de mettre la main sur la flotte 
française et les ressources des îles, puis de favoriser le ralliement des 
Antilles à la France libre – ce qui intervient entre juin et juillet 1943. Un 
Comité martiniquais de libération est mis en place à la suite de la création 
du Comité français de libération nationale (C.F.L.N.) à Alger le 3 juin. Alors 
que la Martinique est affamée, différents courants antivichystes, socialistes, 
communistes et syndicalistes organisent une grande manifestation populaire 
qui est interdite et réprimée. S’ensuit une mutinerie au sein de l’armée de 
terre, des soldats européens et sénégalais marchant vers Fort-de-France 
pour exiger de l’amiral Robert le ralliement à la France libre. Intimé par le 
gouvernement de Vichy de détruire la flotte pour éviter qu’elle ne tombe 
entre les mains des Alliés, l’amiral Robert ne suit pas l’ordre de la métropole 
mais ne se rend pas. Finalement sa reddition est négociée, non sans 
atermoiements du fait de la volonté américaine d’imposer un représentant 
de Giraud et non de De Gaulle à la tête de la France libre aux Antilles. Et le 
14 juillet 1943, c’est bien un giraudiste qui recueille la procédure de passation 
du pouvoir en Martinique.

En Guadeloupe, la situation est plus confuse, du fait notamment du 
militant et ancien élu socialiste Paul Valentino. Ce dernier a tenté d’organiser 
l’insoumission de l’île au régime de Vichy en 1940. Interné administrativement 
puis, après une tentative d’évasion, emprisonné sur l’île du Diable en Guyane, 
il est libéré le 19 mars 1943 par le ralliement de la Guyane à la France libre. 
Ne reconnaissant pas Giraud, Valentino est assigné à résidence par les 
Américains. Il participe toutefois à un premier débarquement clandestin 
en Guadeloupe, qui échoue. Il revient le 9 juillet 1943 et organise un 
soulèvement qui tente, en vain, de substituer aux « nouvelles autorités 
administratives » issues de la France libre giraudiste, l’autorité du conseil 
général comme organe légal du gouvernement de l’île46. Les autorités 
locales et les émissaires de la France libre reprennent rapidement les 
commandes à son détriment.

45. Eric Jennings, Vichy sous les tropiques, op. cit., chap. 4 et 5 ; Nicolas Armand, Histoire de la Martinique 
de 1939 à 1971, t. 3, Paris, L’Harmattan, 1998.
46. Armand Nicolas, Histoire de la Martinique de 1939 à 1971, t. 3, op. cit.  ; https://maitron.fr/spip.
php?article184390, notice « VALENTINO Paul, Calixte » par Gilles Morin, version mise en ligne le 
29 août 2016, dernière modification le 7 février 2020 ; Jean-Pierre Sainton, La décolonisation improbable. 
Cultures politiques et conjonctures en Guadeloupe et en Martinique (1943-1967), Paris, Jasor, 2012 ; Eric 
Jennings, Vichy sous les tropiques, op. cit.
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Endoctrinement et travail forcé à Madagascar
À Madagascar et en Indochine, l’interprétation locale de la Révolution 

nationale prend des traits répressifs violents et explicitement racistes qui 
accélèrent les luttes en faveur de la décolonisation. À Madagascar, un 
territoire conquis en 1895, l’organisation de la vie publique est très en retrait 
par rapport à celle pratiquée dans les vieilles colonies. La résistance à la 
colonisation se manifeste dès l’origine – dans un cadre territorial où le 
sentiment national préexiste à l’arrivée du colonisateur. Le nombre des 
Européens est estimé à 50 000, parmi lesquels deux tiers de Français. La 
colonie compte 4 millions de Malgaches, mais aussi une communauté dite 
« d’assimilés », Indiens et Chinois (au nombre estimé de 17 400) – le tout 
dans une certaine anglophilie. L’ancien administrateur de l’île, Léon Cayla, 
né en Algérie, connu pour son autoritarisme et son antisémitisme, y est 
rappelé et organise en trois mois le ralliement à la Révolution nationale qui 
dure jusqu’à la reddition de son successeur, Armand Annet, auprès des 
autorités britanniques, le 6 novembre 1942.

La répression contre les « dissidents » et les francs-maçons y est 
féroce et le gouverneur mène la « chasse aux instituteurs ». L’enseignement 
religieux est instauré au sein de l’école publique et cléricalisme et paternalisme 
prévalent dans un climat d’arbitraire, de délation et de justice punitive. La 
jeunesse est embrigadée, la propagande importante. Le gouvernement 
local veut aussi revitaliser les traits culturels d’une société qui est « folklorisée » 
et s’appuie sur les hiérarchies raciales existantes au sein de la société 
malgache pour diviser la population. Cette atmosphère vichyste de quête 
de « l’authenticité » contribue toutefois, en retour, aux mobilisations en 
faveur des mouvements de libération.

Vichy renforce aussi le travail forcé. Utilisé avant-guerre pour 
conduire de grands travaux d’infrastructure, l’enrôlement par le travail 
est désormais idéologiquement justifié par la devise de Vichy – « redresser 
le Malgache », ce « paresseux ». Il faut propager auprès des « sections 
de jeunes travailleurs » l’école du devoir, inculquer le « goût du travail » 
aux « indigènes47 ». En dépit de la propagande, de l’épuration et de la 
mise en place d’un incroyable culte de la personnalité (Pétain étant parfois 
assimilé à un dieu traditionnel de l’ethnie Mérina), l’essentiel de la 
population demeure hostile au régime ; et l’institutionnalisation du travail 
forcé favorise la résistance. Alors que les militants malgaches revendiquent 
pour l’essentiel, durant l’entre-deux-guerres, la naturalisation en masse 
plutôt que l’indépendance ou l’autonomie, les deux années de Vichy 
marquent un tournant : émerge une résistance nationaliste à grande 
échelle, déterminante pour l’émancipation future de l’île. Vichy n’est pas 
le seul déclencheur, il est vrai, mais il participe du processus de cristallisation 

47. Eric Jennings, « Vichy à Madagascar. La “Révolution nationale”, l’enseignement et la jeunesse, 1940-
1942 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 46, no 4, octobre-décembre 1999, p. 729-746.

nationaliste qui s’exprime à la Libération et conduit au soulèvement de 
Madagascar en 1947.

Violences et répression coloniale en Indochine
L’Indochine apparaît comme une sorte d’avant-poste de la révolution 

pétainiste. Sous le contrôle du Japon qui s’impose militairement dès 
septembre 1940, l’administration coloniale française est autorisée à maintenir 
son autorité sur l’essentiel de la vie administrative (police, justice, 
enseignement, finances, fiscalité). C’est l’amiral Jean Decoux, nommé 
gouverneur de l’Indochine par Pétain, qui négocie ce statu quo. À la différence 
de Madagascar, l’Indochine relève alors de l’invention proprement coloniale 
puisqu’elle comprend un ensemble hétérogène conquis entre 1854 et 1907, 
avec une colonie (la Cochinchine), un protectorat (le Tonkin), des royaumes 
(le Cambodge et l’Annam).

La domination coloniale française y est d’une extrême dureté dès avant 
la Seconde Guerre mondiale. Depuis 1929, le Parti communiste indochinois 
(PCI) mais aussi des mouvements concurrents et d’obédience trotskiste 
multiplient les actions contre la colonisation via des grèves, des manifestations, 
des attentats. Les membres du PCI sont l’objet d’une traque sévère de la 
part de la Sûreté indochinoise et de la Légion étrangère. Des milliers de 
communistes ou de suspects (on les estime à près de 10 000) connaissent 
les prisons et le bagne entre 1930 et 1935. Durant les révoltes des années 1930-
1931, des centaines voire des milliers de personnes sont arrêtées, torturées 
ou passées par les armes. L’enjeu pour les autorités coloniales est de neutraliser 
le Parti communiste indochinois qui est « démantelé » à trois reprises en 
1931, 1932 et 1935. En termes judiciaires, c’est aussi la mise en place de procès 
à grande échelle qui permettent la condamnation de plus de 8 000 personnes 
venant remplir l’effroyable bagne de Poulo-Condore48. Les prisonniers 
politiques sont requalifiés en criminels de droit commun, ce qui permet de 
déporter certains d’entre eux en Guyane.

Le Front populaire et son ministre des Colonies SFIO, Marius Moutet, 
tentent de renverser cette situation et la période marque un temps 
d’assouplissement. Une ouverture est perceptible avec la loi d’amnistie du 
27 août 1936 qui permet la libération de 1 500 prisonniers politiques et 
2 000 amnisties coloniales ; à cela s’ajoute la mise en œuvre d’une série de 
mesures économiques et sociales. Mais l’expérience est limitée dans le 
temps et la politique coloniale de la France n’est pas profondément 
transformée par le Front populaire.

48. Pierre Brocheux, Daniel Hémery, Indochine, la colonisation ambiguë (1858-1954), Paris, op. cit. ; Daniel 
Hémery, « Les communistes vietnamiens et le Front populaire (1936-1939) », Critique communiste, no 14-15, 
1977, en ligne sur le site de la revue Contretemps : https://www.contretemps.eu/wp-content/uploads/
Critique-Co-14-142-157.pdf ; Franck Sénateur, « Le bagne de Poulo-Condore. Du PC vietnamien au départ 
des Français », site « Criminocorpus » consulté le 4 novembre 2024 [en ligne : https://criminocorpus.org/
fr/ref/177/46/].
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En termes politiques, la France colonisatrice n’a jamais laissé entrevoir 
la moindre possibilité d’une vie publique ouverte, ou la participation des 
populations indochinoises à la vie politique. Après 1900, la survie d’un siège 
de député en Cochinchine apparaît comme une bizarrerie de l’histoire 
parlementaire française. L’indigénat et la subalternité sont la norme et 
semblent une condition indépassable pour les Vietnamiens49.

Si l’Indochine est éloignée de la métropole (elle est à 16 000 km et un 
mois de navigation), elle est totalement coupée d’elle entre 1940 et 1945 (la 
flotte anglaise contrôle les mers) et le gouvernement autocratique local renoue 
avec les pires habitudes coloniales. La population blanche et européenne, qui 
représente 0,2 % de la population totale, voit la Révolution nationale comme 
un moyen de réaffirmer une prééminence raciale – une fois réalisée la 
« régénérescence morale », c’est-à-dire l’épuration radicale des Juifs, des 
francs-maçons et des gaullistes. Là encore la marine, comme bastion 
réactionnaire (et anti-anglais), joue un rôle central. L’antisémitisme se double 
aussi d’une politique raciste explicite. La période n’est plus à la naturalisation 
(fût-elle limitée) mais à la dénaturalisation, une politique qui vise les « métis » 
dont certains perdent leur citoyenneté50. Idéologiquement, on lie pétainisme 
et confucianisme – et ses adeptes adaptent les thèmes de la Révolution 
nationale en rappelant que « “l’Annamite” aime son pays » ; qu’il est « profondément 
attaché à sa famille » ; qu’il est « actif, industrieux, travailleur ». Au-delà des 
propagandistes vichystes et des nouveaux maîtres à penser d’un confucianisme 
réinventé, il s’agit de valoriser les traditions d’ordre, de sacrifice, d’autorité, 
de travail – de « la » société indochinoise et de la « nouvelle France51 ».

En Indochine, comme ailleurs dans l’empire, les autorités réinventent 
donc des identités présentées comme authentiques et immuables. Ces 
campagnes en faveur de la renaissance du passé indochinois contribuent 
sans doute à ce que les dirigeants révolutionnaires réévaluent la place des 
sociétés rurales et de la révolution agraire dans la résistance, voire la 
prééminence de l’émancipation nationale sur l’internationalisme. Le discours 
pétainiste se révèle donc de nouveau biface, la revivification artificielle du 
passé et des « coutumes » favorisant autant la réaction que la renaissance 
nationale à des fins décoloniales.

Devant l’effondrement allemand, les Japonais s’emparent de l’Indochine. 
Ils mettent fin à la tutelle française en mars 1945 et l’empereur Bao Dai 
déclare l’indépendance de l’Annam et du Tonkin52. Hô Chi Minh et Van Giap 

49. Gilles de Gantès, « Sous l’œil des indigènes, une circonscription française comme une autre. La 
Cochinchine, (1902-1928) », in Laurent Jalabert, Bertrand Joly, Jacques Weber (dir.), Les élections législatives 
et sénatoriales outre-mer (1848-1981), op. cit., p. 229-258.
50. Eric Jennings, Vichy sous les tropiques, op. cit., p. 242.
51. Ibid., p. 209.
52. Pierre Brocheux, « La question de l’indépendance dans l’opinion vietnamienne de 1939 à 1945 », in 
Charles-Robert Ageron (dir.), Les chemins de la décolonisation de l’empire colonial français, 1936-1956, Paris, 
CNRS Éditions, 1986, p. 187-193 ; Pierre Brocheux, « Le mouvement indépendantiste vietnamien pendant 
la Seconde Guerre mondiale (1939-1945) », in Jacques Cantier et Eric Jennings (dir.), L’Empire colonial sous 
Vichy, op. cit., p. 265-285.

en profitent pour libérer le territoire par le nord et proclament l’indépendance 
du Vietnam le 2 septembre 1945. Face à cette situation, mais aussi devant 
le risque d’un partage du territoire entre Chine nationaliste et Grande-
Bretagne, De Gaulle envoie les forces expéditionnaires françaises 
d’Extrême-Orient dirigées par le général Leclerc (en lien avec les forces 
anglaises) pour organiser la reconquête du territoire, ce qui est chose faite 
avec la reprise symbolique de Saïgon, puis de Hanoï.

Liberté et souveraineté – mais pour qui ?
Dans l’Hexagone, où sont présents de nombreux travailleurs et soldats 

coloniaux, comme du côté des colonies soumises aux autocrates vichystes, 
l’humiliation des anciens maîtres est manifeste. En 1940 en métropole, les 
soldats colonisés assistent à l’effondrement militaire et moral de la France. 
Nombre d’entre eux sont abandonnés par l’encadrement français et se 
retrouvent dans des camps d’internement. Certains rejoignent le maquis 
et prennent les armes contre l’occupant ; d’autres, depuis les colonies, 
résistent au régime de Vichy ; d’autres encore retournent leurs armes contre 
le colonisateur53.

Pour De Gaulle et la Résistance, il est vital que la reconquête militaire 
soit aussi le fait de sujets français – il en va de la survie de la France comme 
puissance « victorieuse ». Et la seule solution est que l’empire y contribue 
directement54. De fait, la « libération » commence en Afrique, lors de 
l’opération Torch du 8 novembre 1942 (nom de code du débarquement 
allié) qui permet la libération progressive de l’Algérie et du Maroc. Le 
3 juin 1943, est créé dans Alger libéré le Comité français de libération 
nationale (CFLN). Il fusionne la France libre du général de Gaulle et le 
commandement civil et militaire d’Alger dirigé par le général Giraud – qui 
se rallie aux Alliés. Après Brazzaville, sous le contrôle d’un Félix Éboué 
fidèle depuis le début du conflit à De Gaulle, Alger devient la capitale de 
la France libre, et une Assemblée consultative provisoire est établie ; elle 
représente les mouvements résistants, les partis politiques et les territoires 
engagés aux côtés des Alliés. Les forces gaullistes s’organisent aussi depuis 
l’Afrique noire pour reconquérir l’empire. Une dizaine de bataillons sont 
constitués entre décembre 1940 et janvier 1943 et sont engagés dans des 
opérations militaires en Érythrée, en Syrie, à Djibouti. Parmi eux, certains 
dissidents antillais qui ont rejoint la France libre en passant par les 
États-Unis.

53. Ludivine Broch, « Colonial Subjects and Citizens in the French Internal Resistance, 1940-1944 », 
art. cit. ; Pierre Brocheux, « Une histoire croisée : l’immigration politique indochinoise en France, 1911-
1945 », art. cit., p. 26-39.
54. James E. Genova, « Constructing Identity in Post-War France: Citizenship, Nationality, and the Lamine 
Guèye Law, 1946-1953 », The International History Review, vol. 26, no 1, mars 2004, p. 56-79.
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Brazzaville : capitale de la France libre
Plus décisif, en août 1943, les Forces françaises libres fusionnent avec 

l’armée d’Afrique mise en place par Félix Éboué. Lorsque le général de Gaulle 
lance l’appel du 18 juin, cet administrateur colonial, petit-fils d’esclaves né 
en 1884 en Guyane, est depuis deux ans gouverneur du Tchad. Il prend 
immédiatement le parti de la France libre et organise le ralliement du Tchad 
le 26 août 1940 – et du reste de l’Afrique équatoriale française (Cameroun, 
Congo-Brazzaville et Oubangui-Chari (actuelle République centrafricaine)) 
les jours suivants. C’est depuis Brazzaville et le territoire de l’AEF que Félix 
Éboué lève et organise une armée de 40 000 hommes, aux trois quarts 
noire-africaine. L’Afrique devient alors un immense camp où les troupes 
noires sont instruites et s’équipent avec du matériel américain. Et ces 
bataillons africains participeront aux campagnes de libération du territoire 
métropolitain.

L’armée d’Afrique du général de Lattre de Tassigny débarque avec les 
Alliés le 15 août 1944 dans le Sud de la France. Ces troupes remontent la 
vallée du Rhône jusqu’à faire jonction avec les forces débarquées en 
Normandie. Le pouvoir politique prend alors la décision majeure de « blanchir » 
les troupes venues d’Afrique pour la remontée vers l’Allemagne, invoquant 
la rigueur de l’hiver mais se pliant aussi à la demande des alliés anglo-
américains qui pratiquent encore des mesures ségrégationnistes vis-à-vis 
de leurs propres troupes. Les troupes noires ne participent donc pas à la 
libération de Paris – même si certaines unités défileront sur les Champs-
Élysées en juin 1945. À partir d’octobre 1944, une partie des Africains sont 
encasernés pour être rapatriés dans les colonies, ce qui occasionne des 
troubles en métropole et à l’arrivée à Dakar, dans le camp de Thiaroye, où 
des soldats s’insurgent de la non-prise en compte de leur situation d’anciens 
combattants. Ils sont violemment réprimés, faisant un nombre encore 
aujourd’hui controversé de victimes55. Et c’est à eux que Léopold Sédar 
Senghor rend hommage dans Hosties noires. Devenu député du Sénégal, il 
demandera avec son collègue Lamine Guèye la grâce pour les mutins.

55. Nicolas Bancel, « 1940-1956 : Noirs. Présences africaines, ruptures ultramarines », in Pascal Blanchard 
et al. (dir.), La France noire, op. cit.

Tyaroye, Léopold Sédar Senghor, Paris, décembre 1944

Prisonniers noirs je dis bien prisonniers français, est-ce donc vrai que la France n’est plus la France ?
Est-ce donc vrai que l’ennemi lui a dérobé son visage ?
Est-ce vrai que la haine des banquiers a acheté ses bras d’acier ?
Et votre sang n’a-t-il pas ablué la nation oublieuse de sa mission d’hier ?
Dites, votre sang ne s’est-il pas mêlé au sang lustral de ses martyrs ?
Vos funérailles seront-elles celles de la Vierge-Espérance ?

Sang sang ô sang noir de mes frères, vous tachez l’innocence de mes draps
Vous êtes la sueur où baigne mon angoisse, vous êtes la souffrance qui enroue ma voix
Wôi ! Entendez ma voix aveugle, génies sourds-muets de la nuit.
Pluie de sang rouge sauterelles ! Et mon cœur crie à l’azur et à la merci.

Non, vous n’êtes pas morts gratuits ô Morts ! Ce sang n’est pas de l’eau tépide.
Il arrose épais notre espoir, qui fleurira au crépuscule.
Il est notre soif notre faim d’honneur, ces grandes reines absolues
Non, vous n’êtes pas morts gratuits. Vous êtes les témoins de l’Afrique immortelle
Vous êtes les témoins du monde nouveau qui sera demain.
Dormez ô Morts ! et que ma voix vous berce, ma voix de courroux que berce l’espoir56.

56. Léopold Sédar Senghor, Chants d’ombre suivi de Hosties noires, op. cit., p. 143-144.
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La Révolution nationale  
dans les colonies

Le régime de Pétain bénéficie en effet de relais dans la plupart des colo-
nies. La Révolution nationale y est transplantée et elle rencontre 
l’adhésion des populations blanches pour lesquelles elle signifie un 
retour à la suprématie sociale et raciale. Les gouverneurs, les commis-
saires – ceux auquel l’éphémère ministre des Colonies Henry Lémery 
rend hommage dans ses mémoires pour leur légitimisme et leur zèle – 
ceux-là ont trouvé dans la situation de guerre et Vichy l’opportunité 
d’une affirmation idéologique. Dans cette « France de 100 millions 
d’habitants » – comme la propagande impériale a l’habitude de l’invo-
quer depuis les années 1930 – l’essentiel de l’empire demeure donc loyal. 
Seuls quelques territoires font défection, dès l’appel du général de 
Gaulle : l’Afrique équatoriale française, à l’initiative de son gouverneur 
guyanais Félix Éboué ; l’Océanie et les territoires du Pacifique ; les 
comptoirs de l’Inde. Le reste de l’empire demeure dans le giron de 
Vichy57.

En dépit de la diversité des modes d’administration (départements, 
colonies, protectorats) Vichy impose partout une chape de plomb sur les 
libertés publiques. Outre des effets d’opportunité pour les gouverneurs, 
il est question d’une adhésion idéologique : c’est une alliance entre l’ordre 
nouveau et des proconsuls autoritaires qui est à l’œuvre. Le zèle de l’ad-
ministration coloniale, comme l’esprit de revanche des Blancs et des 
« petits colons », permet aussi le retour de mesures discriminatoires. 
C’est que la Révolution nationale est d’abord l’anti-Révolution française. 
La lutte est contre les anciennes élites politiques, contre les francs-ma-
çons, contre les communistes. Mais le programme antisémite de Vichy 
est aussi mis en œuvre dans les colonies et, fait souvent oublié, un pro-
gramme strictement raciste et anti-Noirs est réinstallé en parallèle. Le 
tout dans un climat de suppression des consultations électorales et de 
répression politique et policière contre les colonisés insoumis.

57. Bien qu’il soit sujet à caution, le recensement de la population donne pour 1936 la part 
respective des différentes colonies et permet de se faire une idée des enjeux : 14,4 millions 
d’habitants pour l’AOF ; 3 millions pour l’AEF ; 3,5 millions pour Madagascar ; 5,5 millions pour 
l’Algérie ; 4,5 millions pour le Maroc ; 1,9 million pour la Tunisie et 21 millions pour l’Indochine. 
Les chiffres estimés sont alors de l’ordre de 304 000 habitants pour la Guadeloupe et de 
245 000 pour la Martinique.

Félix Éboué (1884-1944),  
gouverneur guyanais en AOF  
et résistant de la première heure

Félix Éboué appartient à la petite bourgeoisie noire de Cayenne et fait 
une longue carrière dans l’administration coloniale. En 1922, lors de 
son mariage avec Eugénie Éboué-Tell, il est membre de la SFIO et entre 
à la France équinoxiale, section guyanaise de la Grande Loge de France 
(sa femme, Eugénie Éboué-Tell, est à son tour admise, en 1934, au Droit 
humain, loge mixte de la Martinique58). Ethnographe autodidacte, Félix 
Éboué s’intéresse aux cultures des colonisés qu’il administre. Il est 
influencé par son ami guyanais René Maran (l’auteur du fameux roman 
Batouala, texte essentiel sur l’injustice coloniale à cette époque), alors 
en poste en Afrique.

En 1940, alors qu’il est gouverneur de l’AEF (Afrique équatoriale 
française), il se rallie au général de Gaulle – tandis qu’Eugénie Éboué-
Tell s’engage dans les Forces françaises libres féminines et travaille 
comme infirmière à l’hôpital militaire de Brazzaville. Félix Éboué est 
un acteur essentiel de la conférence de Brazzaville (30 janvier-2 février 
1944) – le seul homme noir parmi les dignitaires métropolitains et 
blancs réunis pour définir l’avenir des territoires africains français.  
Si la conférence affirme vouloir trouver les voies d’un développement 
économique et social et d’une organisation humaine respectueuse des 
populations colonisées, elle ne remet pas en cause la colonisation.

Épuisé par les années de guerre, Éboué décède le 17 mai 1944 
au Caire. Premier chef de son rang au sein de l’administration coloniale 
à avoir répondu à l’appel du général de Gaulle, il demeure dans les 
mémoires comme un héros national et de la résistance. Plus encore, par 
son action et son identité, il a placé les « périphéries » au cœur du dispositif 
de reconquête. C’est à ce titre que ses cendres sont transférées au Panthéon 
le 20 mai 1949. Dans les cercles gaullistes de l’après-guerre, c’est bien la 
trajectoire d’un Guyanais noir et ressortissant de l’empire qui est 
glorifiée – car elle témoigne de la réussite exemplaire de l’assimilation 
et justifie la spécificité de la colonisation française. « Avec le général 
de Gaulle, le gouverneur général Félix Éboué est probablement la figure 

58. Arlette Capdepuy, « Le couple Éboué, de l’administration coloniale à l’engagement politique 
de la IIIe à la Ve République », Parlement[s], Revue d’histoire politique, vol. 2, no 14, 2019, p. 101-117 ; 
Arlette Capdepuy, « Quelle place pour Madame Éboué dans le gaullisme de la Ve République ? », 
Histoire@Politique, vol. 2, no 17, 2012, p. 37-50 ; Françoise Mari, « Félix Éboué en Oubangui-Chari 
(1909-1931) », Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, nos 143-144, 2006, p. 133-139.
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la plus attachante du mouvement de la France libre », écrit ainsi celui 
qui lui succède en AEF. « Il était noir et peut-être cette particularité 
contribua-t-elle à fixer sur lui l’attention universelle. Nous étions fiers, 
nous, d’avoir à notre tête un si probant, un si éclatant témoignage de la 
valeur spirituelle de la colonisation française59. »

59. Cité in Serge Mam-Lam-Fouck, Histoire de l’assimilation, op. cit., p. 236.

Chapitre 3. 
Sortir du statu quo colonial :  
quelle citoyenneté et quelle souveraineté 
post-impériale ?

L’appel à l’empire, fondamental pour la France libre, comporte son lot de 
réflexes colonialistes. De Gaulle a insisté dès 1940 sur la communauté de 
destin au sein de l’empire – même si la réalité de ce qui rend commun le 
destin des métropolitains et des colonisés est sujette à forte caution. En 
1943, une part des élites politiques de la France libre pense toutefois qu’il 
ne sera pas possible de maintenir le statu quo colonial après la guerre. Alors 
membre de l’Assemblée consultative provisoire, l’ancien député radical 
Pierre Cot écrit : « Dans les anciennes colonies, qui devront être soumises 
à un nouveau régime et dont l’évolution vers la liberté deviendra une matière 
internationale, la démocratie devra mettre un point final, non seulement 
à l’exploitation des peuples de couleur, mais au racisme social et politique 
de l’homme blanc60. » La question concerne en premier lieu l’Algérie, terre 
où est le gouvernement français libre en exil. Mais que pourrait signifier 
« sortir du statu quo colonial » ?

Quelle citoyenneté en Algérie ?
En Algérie, dans l’entre-deux-guerres, la pratique en matière de citoyenneté 

et de droit a évolué vers la non-inclusion. Après la Première Guerre mondiale, 
on invoque « l’intégrité culturelle » du sujet musulman, son caractère « non 
assimilable », et on refuse d’accorder la citoyenneté aux anciens combattants 
d’Algérie. La loi de février 1919, qui définit pour la première fois des collèges 
élargis aux élections locales, permet de faire participer 100 000 électeurs 
nouveaux et contribue à la formation d’une première élite politique algérienne61. 
Les électeurs algériens restent cependant sous-représentés (moins d’un 
tiers des membres des conseils) et privés de représentation parlementaire. 
Dans les années 1930, une circulaire adressée par le ministre des Colonies 
aux gouverneurs et commissaires coloniaux précise que les sujets qui ne 
dépendent pas du Code civil sont des sujets dimino jure : des Français de 
statut juridique restreint62.

60. Pierre Cot, « Les différents types de constitutions démocratiques », Le Monde libre, no 2, décembre 1943.
61. Sur l’émergence d’une sphère publique coloniale en Algérie dans les années 1930 dans une perspective 
de genre : Joshua Cole, « À chacun son public : Politique et culture dans l’Algérie des années 1930 », Sociétés 
& Représentations, vol. 2, no 38, 2014, p. 21-51.
62. Ministère des Colonies, circulaire aux gouverneurs généraux et aux commissaires, 7 septembre 1931, cité 
in Frederick Cooper, Français et Africains ? Être citoyen au temps de la décolonisation, Paris, Payot, 2014, p. 30.



322 323

QUELLE LIBÉRATION ? DES PROMESSES AUX DÉSILLUSIONS 1939-1946

Sous le Front populaire, la question est reprise avec le projet Blum-
Viollette, qui se propose d’étendre la citoyenneté à de nouveaux musulmans 
d’Algérie. D’une portée limitée, le projet présenté par le sénateur radical 
Maurice Viollette, ancien gouverneur de l’Algérie en 1925 et 1927, prévoit 
d’accorder l’égalité politique à une fraction de la population indigène 
algérienne (militaires, décorés, syndicalistes) – soit environ 25 000 personnes 
qui deviendraient françaises tout en conservant leur statut personnel. Peu 
soutenu en métropole, le projet est vivement combattu par les Européens 
d’Algérie. Accueilli favorablement par les élites musulmanes, le projet est 
toutefois rejeté par Messali Hadj, fondateur, avec le Parti du peuple algérien, 
du mouvement nationaliste.

Même s’il avait été mis en œuvre, le dispositif n’aurait pu combler 
l’inégalité incommensurable entre la minorité des citoyens français et la 
majorité des non-citoyens indigènes. Le principe de la « naturalisation » au 
compte-goutte est maintenu mais les Algériens sont très peu nombreux à 
la demander (100 à 200 indigènes algériens sont naturalisés chaque année) ; 
au contraire, l’attachement au statut personnel et à l’identité algérienne 
et musulmane se renforce entre les deux guerres. L’idée s’affirme que 
l’assimilation détruit cette identité, et on voit fleurir l’expression m’tourni 
pour qualifier celui qui s’est « retourné », qui a tourné le dos à la loi islamique 
et possiblement à sa culture63.

L’Assemblée consultative d’Alger
Durant les années 1943-1946, la dynamique semble d’abord s’inverser. 

Cela se traduit dans une série de dispositions prises par l’Assemblée 
consultative provisoire d’Alger. La plus importante est l’abrogation de 
l’indigénat, ce code dérogatoire au droit pénal commun établi en 1881 et 
reconduit jusqu’en 1944. L’Assemblée témoigne aussi d’une volonté nouvelle 
d’inclusion en admettant en son sein, pour la première fois, des Algériens 
musulmans. Créée par l’ordonnance du 17 septembre 1943, l’Assemblée se 
réunit du 3 novembre 1943 au 25 juillet 1944, puis à Paris après la Libération. 
À Alger, elle est de taille restreinte – une centaine de membres64. Entièrement 
masculine, à l’exception de Marthe Simard, elle est composée de représentants 
de la résistance intérieure et extérieure qui ont été désignés ou appelés 
pour y siéger. Au titre des colonies, on note, au-delà de la présence (habituelle) 
de représentants des vieilles colonies, et en particulier de la Martinique et 
de la Guadeloupe, la présence, neuve pour une instance remplissant la 
fonction de parlement national, de représentants colonisés de l’Algérie et 
de la Tunisie.

63. Sylvie Thénault, Histoire de la guerre d’indépendance algérienne, Paris, Flammarion, 2005, p. 30.
64. Tables des impressions de l’Assemblée consultative provisoire : liste des délégués et bureaux, [en 
ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/assemblee-consultative-provisoire/tables_
liste_delegues.pdf].

Siège à Alger l’un des principaux leaders algériens de l’entre-deux-
guerres qui est en faveur de la politique d’assimilation de l’Algérie, Mohammed 
Saleh Bendjelloul (1893-1985). Médecin, défenseur des élites musulmanes, 
cofondateur avec Ferhat Abbas en 1927 de la Fédération des élus indigènes, 
président de la Fédération des élus musulmans algériens, actif dans la 
préparation du Congrès musulman en 1936, Bendjelloul fonde en 1938 le 
Rassemblement franco-musulman algérien (RFMA). Après les Assemblées 
consultatives d’Alger et Paris, il sera élu député du département de Constantine 
à l’Assemblée constituante en 1945 et siégera comme conseiller de la 
République (l’équivalent de sénateur) pour Constantine de 1946 à 194865. 
Deux autres Algériens non européens sont délégués à Alger : Smaïl Lakhdari, 
médecin, membre des délégations financières et conseiller général ; et 
Abdennour Tamzali (1880-1979), également médecin exerçant au profit de 
la population algérienne, conseiller municipal puis adjoint au maire d’Alger, 
conseiller général et délégué financier. Il est, comme Bendjelloul, élu conseiller 
de la République en 1946 et siège comme sénateur d’Alger jusqu’en 195966.

Espoirs et déceptions en Algérie
L’ordonnance du 7 mars 1944 qui abroge l’indigénat satisfait certaines 

revendications de l’avant-guerre, notamment celles du Congrès musulman 
de juin 1936. Elle proclame l’égalité des droits et des devoirs sans condition 
de statut personnel et abroge la justice d’exception. Les indigènes musulmans 
se voient aussi transformés en Français musulmans, égaux des Français 
en droit commun – même si la mise en œuvre est alors minimale – mais pas 
en matière politique. Sur le plan politique, le texte actualise les dispositions 
du projet Blum-Viollette en admettant dans le collège des citoyens français 
65 000 personnes issues des élites politiques, militaires, culturelles et 
administratives algériennes (sur 9 millions de musulmans algériens). Sont 
ainsi déclarés citoyens français « à titre individuel » des Français musulmans 
dits « évolués » – selon le langage colonial de l’époque67. Un deuxième 
collège est prévu pour l’ensemble des autres musulmans mais il conserve 
les traits d’un passé inégalitaire en prévoyant qu’il ne peut pourvoir qu’aux 
deux cinquièmes les conseils généraux et municipaux. Il n’est pas alors 
prévu de représentation parlementaire nationale issue de ce deuxième 
collège, ce qui affiche le maintien du privilège européen.

Dès son adoption, le commissaire aux affaires musulmanes du 
gouvernement provisoire regrette une demi-mesure dont il anticipe les 

65. « Mohamed Salah Bendjelloul », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, 
[en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/615] ; notice biographique du 
Sénat [en ligne : https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/bendjelloul_mohamed_salah0241r4.html].
66. « Tamzali Abdennour », notice biographique du Sénat [en ligne : https://www.senat.fr/senateur-4eme-
republique/tamzali_abdennour0074r4.html].
67. Yerri Urban, « Coutumes et citoyenneté, des colonies aux collectivités d’outre-mer, le point de vue du 
droit », Ethnologie française, vol. 48, no 1, 2018, p. 27-36.

https://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/assemblee-consultative-provisoire/tables_liste_delegues.pdf
https://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/assemblee-consultative-provisoire/tables_liste_delegues.pdf
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https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/bendjelloul_mohamed_salah0241r4.html
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https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/tamzali_abdennour0074r4.html


324 325

QUELLE LIBÉRATION ? DES PROMESSES AUX DÉSILLUSIONS 1939-1946

effets négatifs. Persuadé que les élites musulmanes n’accepteront pas « ce 
régime privilégié qui les isolera de la masse » (pour ceux votant dans le 
premier collège), il déplore que l’essentiel de la population algérienne soit 
maintenu dans un état d’infériorité qui induira « d’amères rancœurs » 
susceptibles de la rendre réceptive à la propagande nationaliste. Les 
nationalistes pouvant alors et à juste titre affirmer « qu’à dessein, nous 
avons voulu diviser les musulmans et favoriser les élites pour mieux asservir 
les masses68 ». La suite des événements ne dément pas ces pressentiments : 
l’année 1945 apparaît comme une occasion manquée et les dispositions 
mises en œuvre ne permettent pas d’endiguer les mouvements politiques 
algériens. Rester dans le cadre français ou militer pour une nouvelle nation, 
être assimilé, créer une fédération ou faire sécession, ces questions sont 
âprement discutées dans les mouvements réformistes et nationalistes.

Dans les milieux politiques algériens, l’idée assimilationniste paraît 
toutefois, et de plus en plus, hors champ. La défaite, l’Occupation, la 
Libération, et la nouvelle politique américaine favorisant la reconnaissance 
du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, accélèrent les prises de 
conscience. En avril 1945, l’arrestation et la déportation à Brazzaville du 
leader nationaliste algérien Messali Hadj alimentent protestations et 
manifestations. Mais c’est le 8 mai 1945, jour de l’armistice, que la célébration 
de la victoire alliée est l’occasion d’une revendication plus large en faveur 
de la liberté et de l’indépendance. À Sétif, après qu’un porteur du drapeau 
algérien a été abattu par les policiers, la manifestation tourne à l’affrontement. 
Des exactions sont commises et l’engrenage de la répression attise un 
vaste soulèvement paysan dans le Constantinois. La répression est brutale, 
mobilisant l’armée, avec le bombardement des populations rurales. Si on 
compte une centaine de victimes du côté européen, les chiffres, toujours 
non établis du côté algérien, oscillent entre 20 000 et 45 000 victimes. Un 
événement couramment interprété comme le premier acte de la guerre 
d’indépendance algérienne69.

Les questions posées à l’échelle de l’Algérie se déploient de manière 
différente et autrement complexe au niveau de l’empire colonial dans son 
ensemble. Comme on l’a dit, l’écart s’est considérablement creusé au 
cours de l’entre-deux-guerres entre les vieilles colonies et les « nouveaux 
entrants » tant au point de vue du statut des individus que des territoires. 
Et l’objectif assimilationniste politique est vain et caduc pour la plupart 
des militants indochinois, malgaches (ou algériens) qui passent à des 
positions nationalistes.

68. Note du général Catroux relative au projet Valleur, cité in Guy Pervillé, « La commission des réformes 
musulmanes de 1944 et l’élaboration d’une nouvelle politique algérienne de la France », in Charles-Robert 
Ageron, (dir.), Les chemins de la décolonisation de l’empire colonial français…, op. cit., p. 340.
69. Sylvie Thénault, Histoire de la guerre d’indépendance algérienne, op. cit. ; Yves Benot, Massacres coloniaux. 
1944-1950 : la IVe République et la mise au pas des colonies françaises, Paris, La Découverte, 2001 ; Annie 
Rey-Goldzeiguer, Aux origines de la guerre d’Algérie, 1940-1945, de Mers-el-Kébir aux massacres du Nord-
Constantinois, Paris, La Découverte, 2002.

Des Antilles au Sénégal libérés
Aux Antilles, les institutions républicaines sont remises en place et 

Martinique et Guadeloupe envoient des représentants à l’Assemblée 
provisoire d’Alger. Pour la Martinique, c’est l’ancien député et maire de 
Fort-de-France, Joseph-Victor Sévère, qui est désigné en raison de son 
engagement précoce contre l’instauration d’un gouvernement vichyste en 
Martinique et de son rôle dans la formation du Comité de libération nationale 
qui a conduit, en 1943, au ralliement des Antilles à la France libre70. Sévère 
renonce à cette fonction pour raisons de santé, remplacé à Alger, puis à 
Paris par Maurice des Étages (1897-1953) dont le père était membre du 
Mouvement ouvrier martiniquais. Ancien conseiller général SFIO, responsable 
d’un réseau de passage de dissidents vers Sainte-Lucie, il est arrêté et 
condamné aux travaux forcés à Cayenne sous Vichy71. Pour la Guadeloupe, 
c’est le socialiste Paul Valentino, résistant de la première heure, « premier 
rebelle à Vichy aux Antilles », et qui a tenté de substituer au pouvoir du 
gouverneur celui du conseil général de la Guadeloupe, qui est délégué à 
l’Assemblée provisoire. Connu comme le chef politique d’une Guadeloupe 
libérée, « l’homme de 1943 » est incontournable – mais il gêne les autorités 
en raison de ses prises de position iconoclastes au regard de la ligne 
assimilationniste. Populaire, il est élu maire de Pointe-à-Pitre en 1945, 
député aux Assemblées nationales constituantes de 1945 et 1946. Il siège 
ensuite comme député de la Guadeloupe à plusieurs reprises sous les IVe 
et Ve  Républiques dans un contexte de montée en puissance des 
représentant·es communistes72.

En AOF, partiellement régie comme une « vieille colonie », les promesses 
en matière de citoyenneté et de gouvernance ne sont pas égalitaires mais 
méritocratiques. L’acquisition de la citoyenneté est affaire individuelle 
mais, entre 1937 et 1943, seuls 233 Ouest-Africains s’autorisent à formuler 
une demande d’admission à la citoyenneté et 43 l’obtiennent73. Fait qui 
tranche avec le principe ancien de la représentation du Sénégal à l’Assemblée 
nationale, il n’y a pas de représentant de l’AOF à l’Assemblée consultative 
d’Alger. À Paris, en revanche, on notera la présence d’Ely Manel Fall (sd -1950), 
originaire de Boal, éduqué à l’École des chefs de Saint-Louis, puis entré à 

70. Nicolas Armand, Histoire de la Martinique de 1939 à 1971, t. 3, op. cit. Sévère redevient pour quelque 
temps maire de Fort-de-France avant de renoncer à se présenter aux élections de 1945 pour lesquelles 
Aimé Césaire, tout jeune professeur de lettres de 32 ans est choisi par le Parti communiste martiniquais.
71. Le père de Maurice Huyghues des Étages était le maire de Rivière-Salée dans les années 1920. Maurice 
des Étages préside le conseil général de la Martinique en 1943-1944, évoluant vers le gaullisme, il échoue 
comme sénateur en 1947.
72. Paul Valentino est maire de Pointe-à-Pitre de 1945 à 1947 et de 1951 à 1957. Il est député de 1946 à 1951 ; 
1951 à 1955 ; 1967 à 1968. « Paul Valentino », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7205] ; https://
maitron.fr/spip.php?article184390, notice « VALENTINO Paul, Calixte » par Gilles Morin, version mise 
en ligne le 29 août 2016, dernière modification le 7 février 2020 ; Jean-Pierre Sainton, La décolonisation 
improbable, op. cit., 2012 ; Jennings Eric, Vichy sous les tropiques, op. cit.
73. Ibid., p. 41.
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l’école normale William-Ponty de Gorée, et qui a été conseiller colonial à 
Saint-Louis74.

La fin de la période vichyste a donné en AOF un élan à la vie politique. 
Au Sénégal, la vie politique propre aux Communes est réinstaurée. Lamine 
Guèye, qui avait créé en 1938, à partir de son propre Parti socialiste, une 
section sénégalaise de la SFIO, s’impose à la mairie de Dakar. Quoique limité, 
l’héritage du Front populaire a permis le renforcement des droits syndicaux 
et un espace de liberté et d’initiative qui est réinvesti en AOF à la Libération. 
Les syndicats ouvriers africains se mobilisent pour l’augmentation des salaires 
et un important mouvement syndical agricole s’organise pour revendiquer 
l’abolition du travail forcé. Au vu du rôle joué par les troupes africaines dans 
la reconquête, et dans le sillage des promesses de libre disposition des 
peuples énoncées par la charte de l’Atlantique, les élites et les militants 
africains peuvent s’imaginer l’heure du changement venue75.

En juillet 1945, Léopold Sédar Senghor interpelle les élites métropolitaines 
dans un article pour la revue Esprit. Dédiant sa contribution « à la mémoire 
des tirailleurs sénégalais morts pour la dignité de l’homme », il assène : 
« Demain l’assemblée constituante se réunira pour voter les lois qui définiront 
la Constitution de la future “Union française”. Nous espérons que des 
délégués élus de l’Afrique noire française y siégeront et que leur nombre 
sera proportionné à l’importance numérique de l’Afrique noire dans ce que 
nous cesserons de nommer “l’Empire”. » Il y dénonce « un mépris non déguisé 
[à l’endroit de] notre pays et de notre race » perceptible dans les discours du 
moment. Regrettant le manque de réformes sérieuses en AOF et l’esprit de 
paternalisme « pour ne pas dire raciste » qui y règne, il fustige la notion de 
« civilisation » si fréquemment invoquée pour justifier l’attente. « On nous 
demande notre coopération pour refaire une France qui soit à la mesure de 
l’Homme et de l’universel », écrit-il. « Nous acceptons, mais il ne faut pas 
que la métropole se leurre ou essaye de ruser […] Nous voulons une coopération 
dans la dignité et l’honneur. » Et de conclure : « Nous sommes rassasiés de 
bonnes paroles jusqu’à la nausée76. »

Si un vent de reconnaissance et de liberté flotte au sortir de la guerre 
au profit des soldats et populations colonisés qui ont aidé à la reconquête 
de la souveraineté nationale, les réponses des comités de libération 
demeurent en demi-teinte et les deux questions fondamentales, celle de 
la citoyenneté et du statut des individus, et celle des modes de gouvernement 
des territoires colonisés, demeurent irrésolues.

74. Tables des impressions de l’Assemblée consultative provisoire : liste des délégués et bureaux, [en ligne : 
https://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/assemblee-consultative-provisoire/tables_liste_
delegues.pdf].
75. Yves Benot, Les députés africains au Palais-Bourbon de 1914 à 1958, Paris, Éditions Chaka, 1989.
76. Léopold Sédar Senghor, « Défense de l’Afrique Noire. À la mémoire des tirailleurs sénégalais morts 
pour la dignité de l’homme », Esprit, juillet 1945, p. 237-248.

Chapitre 4. 
Sortir du statu quo masculin ?  
L’assimilation des femmes dans l’universel  
et le souverain

Si « assimiler » signifie, selon le Littré, « convertir en semblable », la conversion 
de l’autre comme semblable s’est d’abord manifestée pour l’esclave (et de 
façon plus partielle pour le colonisé masculin) avant de pouvoir être entendue 
comme pouvant s’exercer en faveur des femmes – métropolitaines et 
blanches ou colonisées et de couleur. L’écart mérite d’être pesé, pensé, 
appréhendé dans son ampleur : cent cinquante années séparent la première 
abolition de l’esclavage et l’arrivée de Belley à la Convention (1794) – de 
l’instauration du droit de vote des femmes et l’arrivée des premières 
députées à l’Assemblée nationale (1945). Les femmes : cet autre peuple en 
République ? Cet autre peuple à convertir à la civilisation ?

La revendication est pourtant aussi ancienne que la République elle-
même. Dès la Révolution, la question de la citoyenneté des femmes est 
posée et le droit de suffrage revendiqué. Mais l’exclusion des femmes est 
au cœur du programme de ceux qui se sont institués en Assemblée nationale 
constituante77. C’est le paradoxe de la modernité démocratique à la française : 
l’invention d’une fiction juridique, d’un corps artificiel « sans chair », 
l’Assemblée, qui procède du peuple et le représente. Celui-ci est réputé 
universel, non marqué – mais il est uniquement masculin78. Ces éléments 
se vérifient au cours du processus révolutionnaire : les femmes ne peuvent 
porter les armes ; elles n’accèdent qu’à une partie des droits civils – n’étant 
pas considérées comme des individus à part entière mais comme parties 
de la communauté familiale ; elles ne peuvent voter et ne peuvent représenter. 
En clair, elles sont écartées de la sphère publique alors que la forme 
parlementaire vise à en être l’organe de représentation par excellence. 
Dans le cas français, l’égalité politique (en tant que réalité ou que promesse) 
ne concerne que cet individu abstrait (non figuré et pourtant de genre 
masculin) qui seul exprime l’essence de ce qui est commun aux humains 
– tout en réglant le sort de ces personnes dont certains « traits caractéristiques » 
les excluent de cette appartenance79.

77. Éliane Viennot (dir.), La démocratie française et les femmes indésirables, Paris, Publications de l’Université 
de Paris 7-Denis-Diderot, 1996.
78. Catherine Achin et Delphine Gardey, « Genre et parlement », in Olivier Rozenberg et Éric Thiers (dir.), 
Traité d’études parlementaires, op. cit., p. 575-606.
79. Geneviève Fraisse, Muse de la raison. La démocratie exclusive et la différence des sexes, Aix-en-Provence, 
Alinéa, 1989 ; Joan W. Scott, La citoyenne paradoxale : les féministes françaises et les droits de l’homme, Paris, 
Albin Michel, 1998.
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La démocratie sans les femmes
La modernité démocratique en France se fonde sur l’exclusion des 

femmes et la définition d’une citoyenneté paradoxale : citoyennes, elles sont 
sans capacité politique. La République est égalitaire sauf pour elles et pour 
les colonisés. Elle est fraternelle sauf pour celles qui ne sont pas des hommes. 
L’instauration du suffrage universel pour tous les hommes en 1848 réitère 
cette définition masculine de l’universel et accorde des droits aux nouveaux 
affranchis, droits qui ne sont jamais envisagés pour le « sexe faible ». Jeanne 
Deroin (1805-1894) est l’une des rares à défier la définition masculine de la 
République en posant sa candidature aux élections législatives de 1849. Le 
geste est isolé, comme l’est durablement la revendication en faveur des 
droits politiques des femmes. Sous la IIIe République, les mobilisations au 
titre du féminisme poursuivent des objectifs d’émancipation divers, mais la 
revendication politique, trop éloignée du pensable ou du possible, y reste 
minoritaire. Hubertine Auclert (1848-1914) est encore isolée quand elle lance 
en 1881 le journal La Citoyenne et mène une série d’actions en faveur du droit 
de vote qui s’inspirent des mouvements suffragistes britanniques80.

La question du suffrage devient une question importante au sein des 
mouvements féministes français au début du xxe siècle, avec notamment 
la création en 1909 de l’Union pour le suffrage des femmes. Les campagnes 
et mobilisations s’intensifient à l’aube de la Première Guerre mondiale, et 
on sait combien les militantes françaises engagées dans la lutte patriotique 
seront amères de n’avoir pu obtenir, comme la plupart des femmes des 
pays voisins, les droits politiques à l’issue du conflit. On sait aussi combien 
la République parlementaire de l’entre-deux-guerres se jouera de cette 
revendication : le droit de vote des femmes est discuté à la Chambre des 
députés le 8 mai 1919 – et évoqué pas moins de 77 fois en commission ou 
en séance sans jamais parvenir à passer la rampe du Sénat. Après les débats 
de 1919-1922, l’Assemblée nationale vote les droits politiques municipaux 
(1925, 1932) ou intégraux (1935, 1936) aux femmes, mais le Sénat, dominé 
par le Parti radical, diffère les débats et bloque les projets. La mécanique 
parlementaire sert ici les intérêts bien compris d’une classe politique 
masculine hostile au suffrage véritablement universel81. La France se trouve 
donc, dans les années 1940, être l’un des rares pays occidentaux à n’avoir 
accordé aucun droit politique aux femmes82. Le blocage parlementaire, la 

80. Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes (1914-1940), Paris, Fayard, 1995.
81. Françoise Thébaud, « Le genre de la démocratie en France au xixe siècle », in Michèle Riot-Sarcey (dir.), 
De la différence des sexes. Le genre en histoire, Paris, Larousse, 2010, p. 185-212.
82. Sur les droits politiques des femmes françaises en perspective comparée entre les deux guerres : 
Florence Rochefort, « L’accès des femmes à la citoyenneté politique dans les sociétés occidentales. Essai 
d’approche comparative » in Yolande Cohen et Françoise Thébaud (dir.), Féminismes et identités nationales, 
Lyon, Programme Rhône-Alpes des sciences humaines, 1998, p. 21-45 ; Odile Rudelle, « Droits politiques 
des femmes européennes, bilan des deux guerres mondiales », in Christine Fauré (dir.), Nouvelle encyclopédie 
politique et historique des femmes, Paris, Belles Lettres, p. 695-732. Sur la place des femmes dans la cité : 
Michelle Perrot, Femmes publiques, Paris, Textuel, 1998.

misogynie et l’antiféminisme des élites politiques françaises, la masculinité 
des institutions républicaines, tout concourt à une situation figée.

La Libération et la période de l’immédiat après-guerre marquent le 
temps d’une possible universalisation des droits. En matière de droits 
politiques des femmes, il n’est guère de précédent avec lesquels renouer. 
Le Front populaire ne s’est pas risqué au vote féminin, même si Léon Blum 
a formé le 2 juin 1936 un gouvernement comprenant pour la première fois 
trois femmes sous-secrétaires d’État : Irène Joliot-Curie (1897-1956), Suzanne 
Lacore (1875-1975) et Cécile Brunschvicg (1877-1946). Elles exercent donc 
des fonctions exécutives alors qu’elles n’ont pas le droit de vote et ne sont 
pas éligibles83. Il y a comme un esprit de démocratie directe dans cette 
innovation sans lendemain de Blum – qu’on retrouvera dans l’esprit et la 
pratique politique de la Libération.

Les débats sur le suffrage féminin
L’image d’Épinal veut que les droits politiques aient été « octroyés » 

aux femmes par De Gaulle et la Résistance, en récompense de leur 
participation à la guerre et à la libération de la France. Le thème de la 
« récompense » est en lui-même fort méprisant même s’il a été souvent 
employé pour effacer ou minimiser (comme dans le cas britannique) 
l’importance historique et politique des mobilisations suffragistes. Durant 
la guerre, les débats se déroulent dans des enceintes fermées et fragiles 
(la Résistance intérieure), dans un contexte où la guerre est la préoccupation 
première et où les militantes féministes ne peuvent facilement être entendues 
en tant que telles. Mais la France libre s’engage, en principe puis dans les 
faits, non sans discussions et tentatives d’ajournements.

Du côté des principes, le général de Gaulle, qui n’est pas connu pour 
son féminisme, déclare en juin 1942 : « Une fois l’ennemi chassé du territoire, 
tous les hommes et toutes les femmes de chez nous éliront l’Assemblée 
nationale qui décidera souverainement des destinées du pays84. » De telles 
déclarations sont reprises dans les journaux clandestins et sur les ondes, 
avant d’être discutées au sein des institutions qui travaillent à la restauration 
de la République. La reconquête de la nation semble passer par la 
reconnaissance du rôle des femmes dans la guerre, rôle qui, au-delà de 
l’invocation de la « ménagère-patriote » (favorisée même par des résistantes 
d’importance, telle Lucie Aubrac), et au-delà de l’engagement clandestin 
au sein de la Résistance, s’étend à la « volontaire féminine » mobilisée par 
l’institution militaire et qui incarne une figure nouvelle identifiée par le port 

83. Christine Bard, « Les premières femmes au Gouvernement (France, 1936-1981) », Histoire@Politique, 
vol. 1, no 1, mai 2007 ; Sian Reynolds, « Trois dames au Gouvernement (1936) », in Christine Bard (dir.), Un 
siècle d’antiféminisme, Fayard, Paris, 1999, p. 193-204. 
84. Charles de Gaulle, Discours et messages pendant la guerre, 1940-1946, Paris, Plon, 1970, p. 203.
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de la tenue militaire85. Le renouvellement démocratique semble donc ne 
pas pouvoir opérer sans cette dimension d’ouverture aux femmes – mais 
cette révolution est silencieuse, durablement ni revendiquée, ni mise en 
valeur en tant que telle.

Les discussions sur le suffrage féminin débutent au sein de l’Assemblée 
consultative provisoire établie en 1943 à Alger. Marthe Simard, seule femme 
de cette instance, ne participe pas aux débats car elle n’a pas encore rejoint 
l’Algérie. Notons néanmoins l’importance de sa nomination : cette Française 
d’Algérie, établie au Québec, y a créé le Comité France libre du Québec 
et est désignée représentante pour la résistance extérieure86. À Alger, 
comme au Palais-Bourbon, la discussion se déroule entre hommes et la 
question du suffrage féminin ne fait pas l’unanimité. Les objections sont 
encore nombreuses et les contradicteurs évitent de reprendre les arguments 
habituels de l’entre-deux-guerres. L’évolution en faveur des droits politiques 
des femmes paraît inévitable, mais l’assemblée se divise entre ceux qui 
sont en faveur d’une telle mutation maintenant, notamment les communistes, 
et ceux qui souhaitent limiter ou retarder le processus. L’une des objections 
principales est que la mise en œuvre du suffrage féminin dans un contexte 
où la majorité des hommes prisonniers de guerre n’ont pu rejoindre la France 
ferait peser une « inégalité » sur le corps électoral…

Mais la libération des colonies et du territoire métropolitain, comme 
l’organisation des prochaines élections municipales, exigent que les règles 
soient énoncées rapidement87. Alors que le débat se perd dans des 
digressions, certains, tel le gaulliste Louis Vallon, réaffirment clairement 
la nécessité de rompre avec les atermoiements antérieurs : « Je retrouve 
dans ce débat les traditions de l’ancien Parlement français dans tout ce 
qu’elles avaient de plus détestable. À maintes reprises le Parlement s’est 
prononcé à la quasi-unanimité en faveur du vote des femmes, mais chaque 
fois l’on s’est arrangé par des arguments de procédure pour que la réforme 
n’aboutisse pas. Ces petits subterfuges doivent cesser [applaudissements] ; 
il faut parfois prendre des risques. » Le démocrate-chrétien Robert Prigent 
et le communiste Fernand Grenier s’engagent en faveur de l’égalité et 
c’est finalement la version rédigée par ce dernier de l’article 16 du projet, 
« les femmes seront électrices et éligibles au même titre que les hommes », 
qui est votée88. L’article est repris (article 17) dans l’ordonnance signée 
par le général de Gaulle le 21 avril 1944 consacrant le droit de vote féminin.

85. Luc Capdevila, « La mobilisation des femmes dans la France combattante (1940-1945) », Clio. Histoire, 
femmes et sociétés, vol. 2, no 12, 2000.
86. Lucie Aubrac (1912-2007) est également désignée à Alger mais ne siégera finalement pas.
87. William Guéraiche, « Les femmes politiques de 1944 à 1947 : quelle libération ? », Clio. Histoire, femmes 
et sociétés, no 1, 1995, p. 11-19 ; William Guéraiche, Les femmes et la République. Essai sur la répartition du 
pouvoir de 1943 à 1949, Paris, Les éditions de l’Atelier, 1999.
88. Compte rendu des débats de l’ACP, 24 mars 1944. Françoise Thébaud, « Le genre de la démocratie en 
France au xixe siècle », in Michèle Riot-Sarcey (dir.), De la différence des sexes., op. cit.

Des femmes dans les Assemblées  
consultatives provisoires

Entre-temps, la participation des femmes à l’Assemblée consultative 
(maintenant à Paris) s’est amplifiée : Marthe Simard n’est plus seule. Elles 
sont 11 puis 16 femmes déléguées par leurs organisations de Résistance 
pour siéger au Palais du Luxembourg entre le 7 novembre 1944 et le 
3 août 194589. Sur l’ensemble de la période siègent Lucie Aubrac, Madeleine 
Braun, Gilberte Brossolette, Marie-Hélène Lefaucheux, Mathilde Péri, 
Pauline Ramart, Marianne Verger, Andrée Viénot90… Elles sont issues des 
rangs de la Résistance comme gaullistes, communistes, démocrates-
chrétiennes ou membres de l’Union des femmes françaises (UFF), seule 
organisation féminine de la clandestinité. Augmentés, les effectifs féminins 
n’en restent pas moins limités. L’Assemblée est alors composée de 
248 membres dont 60 anciens parlementaires choisis parmi les 80 ayant 
voté contre la loi du 10 juillet 1940, de 28 représentants de la Résistance 
extramétropolitaine, de 12 représentants de la France d’outre-mer et de 
148 délégués de la Résistance métropolitaine choisis parmi les partis et 
mouvements affiliés au Conseil national de la Résistance91. Dans cet 
ensemble, la part faite aux représentants des colonies est en partie noyée 
par le nombre des représentants métropolitains et le retour des 
parlementaires de la IIIe République. Il y a un effet de « métropolisation » 
dans cette assemblée parisienne.

Citoyennes !  
Une révolution discrète

Les Françaises votent pour la première fois aux élections municipales 
d’avril 1945. La presse, quand elle n’est pas hostile et ne réitère pas les 
stéréotypes sexistes, produit des articles condescendants et paternalistes 
à l’endroit des électrices qu’il s’agit « d’éduquer ». Des associations féministes 
se mobilisent pour former les Françaises à la citoyenneté et les journaux 
délivrent des « mémentos » sur la pratique du vote ; et les autorités procèdent 
en hâte à l’inscription des femmes sur les registres électoraux. Des 
témoignages sur ces premières expériences de vote, il ressort le sentiment 
patriotique du devoir accompli, guère plus. C’est donc à un baptême 
républicain sans tambour ni trompette qu’on assiste, dans une France 
encore désorganisée par les années de guerre, la pénurie, le rationnement. 
La citoyenne-individu n’existe pas véritablement car elle a du mal à émerger, 

89. William Guéraiche, Les Femmes et la République, op. cit., p. 76.
90. Tables des impressions de l’Assemblée consultative provisoire : liste des délégués et bureaux, [en 
ligne : https ://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/assemblee-consultative-provisoire/tables_
liste_delegues.pdf].
91. Jean-Paul Brunet, Gaston Monnerville (1897-1991), op. cit.

http://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/assemblee-consultative-provisoire/tables_liste_delegues.pdf
http://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/assemblee-consultative-provisoire/tables_liste_delegues.pdf
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à se défaire de son assignation à la famille, comme épouse et mère92. Le 
lien conjugal opère encore comme un carcan – et peu de femmes peuvent 
défier le jugement politique et l’avis du mari.

Les représentations de la nouvelle électrice traduisent la pérennité 
des tutelles qui s’exercent sur elle, et on lui rappelle que le droit de vote ne 
doit pas mettre en péril l’ordonnancement d’ensemble de la société et ses 
rôles sociaux genrés93. Électrices, les Françaises sont éligibles, mais elles 
sont encore peu nombreuses à se présenter sur les listes électorales, et 
encore moins à être élues. On estime à 3 % le nombre des conseillères 
municipales en 1945. Plus rares encore sont celles qui deviennent maires. 
On se souviendra d’Odette Roux (1917-2014), institutrice communiste de 
27 ans, veuve et mère d’une fillette de 3 ans, qui devient la première femme 
maire d’une sous-préfecture (Les Sables-d’Olonne) ; ou de Pierrette Petitot 
(1917-2014), communiste, membre des comités de libération, élue maire 
de Villetaneuse de 1945 à 1977.

Mais qu’en est-il dans les territoires colonisés ? L’ordonnance du 
11 avril 1944 laisse ouverte la question de l’extension des droits aux 
ressortissantes de l’empire. Au mois d’août 1944, la décision est prise 
d’assimiler les femmes des vieilles colonies à la citoyenneté pleine et 
entière : les Antillaises et les Réunionnaises, « citoyennes » depuis 1848 
comme les métropolitaines le sont depuis la Révolution, deviennent 
électrices et éligibles. En dépit de l’ancienneté des droits politiques 
masculins acquis en Guyane, les Guyanaises sont écartées dans un premier 
temps de cette disposition. Finalement, leur citoyenneté politique est 
admise et un décret vient étendre à Madagascar, la Nouvelle-Calédonie 
(seulement pour les femmes d’ascendance européennes) et l’Océanie le 
bénéfice du suffrage féminin94.

Aux Antilles comme en métropole, il s’agit, après neuf années sans 
élections, de mettre à jour les listes électorales. L’inscription des femmes 
se fait sur présentation d’une carte d’alimentation, et vérification ultérieure 
de leur état civil et nationalité. Dans un moment d’effervescence de la vie 
politique, les différents partis courtisent le suffrage féminin – tout en 
rappelant à chacun·e son rôle : les hommes guident les femmes dans leurs 
nouveaux devoirs électoraux et leur présence dans les instances dirigeantes 
n’est pas vraiment à l’ordre du jour95.

92. Claire Duchen, Women’s Rights and Women’s Lives in France 1944-1968, Oxford, Routledge, 1994 ; 
Mariette Sineau, « Droit et démocratie », in George Duby et Michelle Perrot, Histoire des femmes en Occident, 
t. 5, Plon, Paris, 1992, p. 472-497 ; Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard, 2000.
93. Bruno Denoyelle, « Des corps en élections. Au rebours des universaux de la citoyenneté : les premiers 
votes des femmes (1945-1946) », Genèses, no 31, 1998, p. 76-98 ; Claire Duchen, « Une femme nouvelle pour 
une France nouvelle ? », Clio. Histoire, femmes et sociétés, no 1, 1995.
94. En Nouvelle-Calédonie, le suffrage féminin n’est appliqué qu’en 1946 et il est réservé aux seules femmes 
d’ascendance européenne. Les femmes kanaks pas plus que les hommes kanaks ne peuvent voter. Ces 
dernier·es doivent attendre 1957 (une année après la loi-cadre Defferre qui impose le suffrage dans tous 
les territoires de l’Union française en 1956) pour voter.
95. Clara Palmiste, « Le vote féminin et la transformation des colonies françaises d’Amérique en départements 
en 1946 », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en ligne], mis en ligne le 5 juin 2014, consulté le 17 novembre 2024.

Les Sénégalaises, et tout particulièrement les originaires des Quatre 
Communes, qui sont aussi citoyennes, sont maintenues en dehors du 
processus. Une importante campagne de protestation s’ensuit à Dakar, 
Gorée, Saint-Louis et Rufisque. Femmes et hommes se mobilisent lors de 
nombreuses manifestations pour obtenir le droit de vote des femmes 
originaires. Les « suffragettes sénégalaises » réclament l’égalité politique 
avec les métropolitaines au titre de l’ancienneté de leur statut, mais aussi 
du sang versé, comme épouses, mères et sœurs de combattants. Lamine 
Guèye joue un rôle important dans cette mobilisation également soutenue 
par Léopold Sédar Senghor – par exemple dans son article pour Esprit de 
194596. Les deux principales figures de la vie politique sénégalaise dénoncent 
le racisme qui s’exerce à l’endroit des femmes africaines alors que les 
Européennes, les Antillaises et les Guyanaises ont obtenu ces droits. À 
l’issue d’un mois de mobilisation, le droit de vote est finalement accordé 
aux originaires à l’occasion des élections municipales. En protestation, des 
métropolitaines blanches (femmes de militaires et d’administrateurs, 
notamment) annoncent qu’elles renoncent à un droit qu’elles jugent 
désormais dévoyé. À Dakar, on décompte de 14 000 à 17 000 inscrit·es dont 
8 345 hommes « autochtones », 2 300 « Européens », 3 066 femmes 
« autochtones » et 485 « Européennes97 ». Lamine Guèye est élu sans 
difficulté maire de Dakar.

En tout, cinq femmes, une « Française » et quatre « Sénégalaises », 
se sont portées candidates sur différentes listes à Saint-Louis et Dakar. 
Parmi ces dernières, une institutrice et une infirmière. La victoire est 
d’importance du fait de l’unanimité du « bloc africain » constitué autour 
de la citoyenneté des femmes, mais elle est de courte durée. L’hostilité 
des Européens du Sénégal est forte. Et l’expérience ne sera pas étendue 
à l’élection nationale que constituent les législatives – reléguant leur 
expérience du suffrage au magasin des souvenirs. Ce n’est qu’en 1951 que 
l’ensemble des Africaines sous domination coloniale française « mères 
de deux enfants vivants ou morts pour la France » obtiennent les droits 
politiques – qui ne deviennent véritablement universels (pour les femmes 
non soumises à un statut marital ou familial) qu’en 195698. Hors Sénégal, 
l’ensemble des Africaines de l’Ouest et de l’Est sont privées des droits 
politiques jusqu’à la loi-cadre Defferre. Si les Algériennes d’ascendance 
européenne peuvent voter à tous les scrutins depuis 1944, les Algériennes 
musulmanes sont, quant à elles, les dernières à obtenir les droits politiques, 
en 1958.

96. Léopold Sédar Senghor, « Défense de l’Afrique Noire. … », art. cit., p. 237-248.
97. Pascale Barthélémy, Sororité et colonialisme. Françaises et Africaines au temps de la guerre froide (1944-
1962), Paris, Éditions de la Sorbonne, 2022.
98. Ibid. On notera que c’est un trait historique de l’histoire du suffrage féminin à l’échelle internationale 
que d’être entaché de conditionnalités relatives au niveau d’instruction et au statut marital ou familial.
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Séance de l’Assemblée consultative provisoire, 15 mai 1945

La parole est à M. Monnerville, au nom de la France d’outre-mer :
« Mesdames, Messieurs, ne l’oublions jamais : sans l’empire, la 
France ne serait aujourd’hui qu’un pays libéré. Grâce à son empire, 
la France est un pays vainqueur. [Applaudissements.] Vainqueur 
dans le combat pour la liberté des hommes et des peuples, car tel 
était l’enjeu de cette lutte apocalyptique. Les fils des territoires 
d’outre-mer y ont pris part non comme des mercenaires sans âme, 
mais comme des éléments d’humanité, décidés à sauvegarder 
définitivement la liberté. »

La parole est à Mme Péri au nom des femmes de notre pays :
« Si dans la lutte nationale nous avons gagné quelque chose,  
nous avons gagné en lucidité – et quand je dis “nous”, je veux dire 
les femmes. Il a surgi de ce chaos une femme nouvelle. Elle s’est 
dégagée des vaines lamentations, précisément à cause de la 
conscience politique qu’elle a acquise pendant la Résistance […] 
Cette nouvelle femme française, tous lui ont rendu justice, puisque 
l’Assemblée d’Alger, puisque notre gouvernement lui a accordé des 
droits que les ennemis de la vraie démocratie avaient si longtemps 
refusés à ses devancières99. »

99. Assemblée consultative provisoire, séance du 15 mai 1945, Journal officiel de la République 
française, p. 1049-1050.

Chapitre 5. 
Un bricolage colonial et de genre :  
qui vote aux législatives de 1945 et 1946 ?

L’organisation des élections législatives d’octobre 1945 conduit à un 
élargissement du corps électoral, de deux façons. En premier lieu, via le 
droit de vote accordé aux femmes françaises métropolitaines et à certaines 
femmes de certaines colonies. Trois choses restent à préciser à ce propos. 
Faire la loi et dire le droit est d’autant plus important pour les femmes 
qu’elles sont soumises à un Code civil qui les maintient dans un statut 
subordonné. Voter et légiférer donne la possibilité de contribuer à la 
production de droits qui jusqu’ici s’appliquaient à elles sans leur aval. Un 
second point est qu’être éligible et être élue sont deux réalités différentes. 
L’ouverture du droit au droit (égalité formelle) ne vaut pas égalité réelle 
– comme en témoigne l’histoire longue du maigre accès des femmes 
françaises aux fonctions électives100. Finalement, il convient de souligner 
les limites substantielles, y compris en droit, qui sont maintenues à l’encontre 
des femmes colonisées. Le réagencement proprement colonial de ce 
nouveau rapport de genre limite en effet drastiquement cet acquis pour la 
plupart d’entre elles.

En second lieu, le corps électoral est élargi dans les colonies mêmes. 
D’une part par le nombre de sujets coloniaux appelés à voter à l’élection 
nationale, de l’autre par l’ajout de nouveaux territoires colonisés susceptibles 
d’être représentés à l’Assemblée. En principe, il s’agit de repenser le 
périmètre commun de la nation républicaine avec colonies. Mais l’assemblage 
qui émerge en 1945-1946 apparaît toujours aussi inachevé. Si, comme l’écrit 
le journal Le Monde, « pour la première fois dans l’histoire, la France et 
l’ensemble de l’empire vont être appelés ensemble aux élections générales », 
la réalité n’est pas si simple : elle relève toujours d’un patchwork de situations 
vouées à contestations – et futurs reculs101.

Écartons d’emblée le cas de l’Indochine, pour laquelle les textes ne 
prévoient rien du fait de la déclaration d’indépendance par le Viêt-minh et 

100. Catherine Achin et Delphine Gardey, « Genre et parlement », in Olivier Rozenberg et Éric Thiers (dir.), 
Traité d’études parlementaires, op. cit., p. 575-606 ; Delphine Gardey, « The domestic economy of the french 
parliament », in Anne Davidian & Laurent Jeanpierre (dir.), What makes an assembly? Stories, Experiments 
and Inquiries, Londres, Stenberg Press, 2022, p. 205-224.
101. « Les élections générales dans l’empire français », Le Monde, 13 octobre 1945, 
[en ligne: https://www.lemonde.fr/archives/article/1945/10/13/les-elections-generales-dans-l-empire-
francais_1855768_1819218.html].

https://www.lemonde.fr/archives/article/1945/10/13/les-elections-generales-dans-l-empire-francais_1855768_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1945/10/13/les-elections-generales-dans-l-empire-francais_1855768_1819218.html
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de la guerre de reconquête en cours. Il n’est pas envisagé d’y organiser des 
élections et aucun·e élu·e ne représente la péninsule indochinoise au sein 
des Assemblées de 1945 et 1946.

Pour l’ensemble de l’empire, les textes réitèrent d’abord le système 
dual entre vieilles colonies et l’ensemble (massif) des autres territoires 
colonisés – tout en déplaçant ce système de plusieurs façons. À la Martinique, 
la Guadeloupe, La Réunion, la Guyane française, mais aussi Saint-Pierre-
et-Miquelon et dans les Établissements français de l’Océanie, on procède 
comme en métropole : il n’est qu’un seul collège citoyen qui envoie un ou 
plusieurs députés à Paris. La nouveauté pour ces territoires (en tous les cas 
pour la Martinique, la Guadeloupe, La Réunion et la Guyane) c’est le vote 
féminin qui est accordé à l’ensemble des femmes adultes. Les Établissements 
français de l’Inde élisent un seul député issu d’un collège mixte, de même 
que la Nouvelle-Calédonie et dépendances, la Côte française des Somalis 
et l’archipel des Comores. De ces quatre territoires, seule l’Inde procédait 
auparavant à l’élection d’un représentant.

Pour le reste de l’empire, dont le colonisateur aspire à ce qu’il devienne 
une Union française, les transformations sont notables. La participation 
d’un nombre plus élevé d’hommes colonisés repose sur la généralisation 
du système des doubles collèges électoraux réservés jusque lors aux 
élections locales et à certaines colonies. Ceci est un moyen (qui se trouve 
alors et justement persister) de ne pas accorder une citoyenneté égale à 
l’ensemble des sujets masculins. Mais un seuil essentiel a été franchi : pour 
la première fois de l’histoire de la colonisation, l’ensemble des hommes 
colonisés élisent des députés colonisés à l’Assemblée nationale française. 
Même si, bien sûr, le nombre d’élus accordés aux seconds collèges est 
démographiquement dérisoire.

Citoyen·nes et non-citoyen·nes
L’exemple le plus caractéristique de ce modèle est celui des départements 

algériens. Le premier collège, rappelons-le, est constitué des citoyens 
français (non musulmans) et de la minorité des musulmans devenus citoyens 
(les « évolués ») ; le second est formé de la majorité de la population, à savoir 
les indigènes musulmans devenus français (et toujours musulmans) mais 
pas encore citoyens. Exception au sein de ce régime d’exception : les 
Françaises musulmanes, en dépit de l’ordonnance du 21 avril 1944 accordant 
le droit de vote aux femmes françaises, sont exclues de la citoyenneté102. 
Mais elles sont aussi exclues de la « non-citoyenneté » puisqu’elles n’obtiennent 
pas le droit de suffrage dans le cadre du second collège103 ! On peut donc 

102. Ce sera le cas de 1945 à 1958. Daniel Lefeuvre, « 1945-1958 : un million et demi de citoyennes interdites 
de vote ! », Clio. Histoire, Femmes et sociétés, vol. 1, no 1, 1995, p. 199-215.
103. Les sièges en Algérie en 1945 s’établissent comme suit : département d’Alger, collège des citoyens : 
5 élus ; collège des non-citoyens : 4 élus ; département d’Oran : 5 et 3 ; département de Constantine : 3 et 6.

les définir par cette double négation aporétique : elles sont « non non 
citoyennes » (ou citoyennes subalternes) ce qui ne fait pour autant pas 
d’elles des citoyennes !

Quant aux « évolués », qui votent dans le premier collège, beaucoup 
considèrent que « voter, c’est trahir » – et le rejet de cette solution se 
manifeste par la non-inscription au sein du premier collège de plusieurs 
dizaines de milliers d’Algériens « naturalisés » pourtant susceptibles 
d’accéder au vote104. Ainsi, le résultat des élections entérine la tentative 
du colonisateur de maintenir une forte division entre l’élite assimilationniste 
algérienne et les forces nouvelles issues d’un ralliement populaire à la cause 
nationale. Alors que l’essentiel des leaders nationalistes sont en prison et 
ne peuvent faire campagne, deux groupes d’élus se distinguent parmi les 
élus algériens et musulmans : le premier collège envoie au Palais-Bourbon 
des notables assimilationnistes, le deuxième des militants communistes 
et socialistes.

Le verre est donc à moitié plein. Dans un sens, ce que Yerri Urban nomme 
« le stigmate coutumier » (c’est-à-dire l’assignation à la non-assimilabilité 
et à la « non-civilisation » du fait de l’attachement à une coutume décrétée 
obsolète) est remis en cause via la reconnaissance de la pleine citoyenneté 
pour les « évolués », et via la participation de la masse des « non-citoyens » 
à une élection nationale. Cette mise en cause n’est cependant que très 
partielle puisque demeure un système de hiérarchisation de race, de classe 
et de religion dans la « fabrique » des élus105.

Le stigmate du coutumier
Concernant les femmes, ces dernières n’échappent toujours pas à 

l’assignation genrée au coutumier, dont elles sont en quelque sorte le dernier 
ressort, l’ultime stigmate. Et cela n’est pas neuf : les femmes métropolitaines 
et blanches ont elles-mêmes été assignées, dans l’histoire de la République, 
à la sphère privée et à la religion. Durant l’entre-deux-guerres, on objecte 
non seulement de leur nature, de leur incompétence pour la chose publique, 
et de la centralité de leur rôle familial – mais aussi de l’influence que l’Église 
exerce sur elles, et donc de leur incapacité à se former une opinion par 
elles-mêmes. La crainte du suffrage féminin comme suffrage catholique 
est un topos des plus utiles aux opposants républicains aux droits politiques 
des femmes. Cet argument est d’autant plus facile à tenir que le Code civil 
est le socle juridique par lequel les femmes françaises sont maintenues 
dans un statut d’infériorité et de minorité. Paradoxalement donc, alors que 
dans l’histoire des relations coloniales le refus du Code civil par les colonisés 
sert de marqueur de leur non-assimilabilité, sa mise en œuvre en métropole 

104. Sylvie Thénault, Histoire de la guerre d’indépendance algérienne, op. cit.
105. Yerri Urban, « Coutumes et citoyenneté… », art. cit.
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sert de marqueur à la non-assimilabilité des femmes à la vie politique. 
Qu’elles relèvent du Code civil (comme métropolitaines, femmes colons 
ou colonisées « assimilées ») ou qu’elles relèvent du droit coutumier (comme 
femmes colonisées et musulmanes), les femmes en République et République 
avec empire sont associées « à la coutume », elles sont un peuple « autre », 
extérieur à la communauté des semblables qui fonde le socle masculin de 
la République.

Le Sénégal est, comme on l’a vu, l’un des cas emblématiques de 
l’hésitation française à l’endroit de l’assimilabilité et de la non-assimilabilité 
du sujet colonial – cet « autre » africain, « traditionnel » et possiblement 
musulman. Si les sujets métissés des cultures urbaines du Sénégal et les 
sujets noirs et musulmans de ces villes élisent un député depuis 1848, et 
ont donc été historiquement incorporés dans le corps électoral avec leurs 
spécificités coutumières et « particularités » de statut civil, il n’en est pas 
de même au niveau de l’AOF dans son ensemble.

À la Libération, la question est réactualisée en raison du rôle joué par 
l’Afrique de l’Ouest et de l’Est dans la guerre. Et la solution qui émerge va 
de nouveau être hétérogène et ségréguée. Le statut des originaires n’est 
étendu ni à l’AOF, ni à l’AEF, ni aux possessions africaines sous mandat 
français, le Togo et le Cameroun.

Représenter l’Afrique ?
Mais les territoires sont dotés de représentants à l’Assemblée nationale, 

via les seconds collèges. Alors que jusqu’ici, seul le Sénégal élisait un député, 
l’ensemble Sénégal-Mauritanie peut en élire deux, comme la Côte d’Ivoire, 
le Soudan-Niger, la Guinée, le Dahomey-Togo, le Cameroun français, le 
Gabon-Moyen, le Congo et l’Oubangui-Chari-Tchad. Au total, l’Afrique de 
l’Ouest est dotée de dix circonscriptions et d’autant de députés, et l’Afrique 
équatoriale de quatre. À cela s’ajoutent les deux élus réservés au Cameroun, 
les quatre attribués à Madagascar, cependant que la Côte des Somalis et 
les Comores peuvent aussi et pour la première fois compter comme 
circonscriptions et élire respectivement un député. La rupture est donc 
significative en termes de représentation territoriale à Paris, avec cet 
ensemble de 22 circonscriptions et représentants.

Les originaires des Quatre Communes conservent leurs droits 
anciens… mais leurs épouses, sœurs ou filles ne les obtiennent pas, en 
dépit de leur mobilisation. Il y a là une rupture pour le Sénégal dont le 
statut particulier l’a fait longtemps cheminer dans le compagnonnage 
des « vieilles colonies » – il semble qu’il s’en éloigne irrémédiablement. 
L’africanité, quand il est question des femmes, devient un stigmate qui 
sépare leurs destins de celui des Antillaises. Seules les originaires (et 
encore, de façon partielle, puisqu’elles ne votent pas et ne sont pas 
éligibles à la députation) sont « assimilées » au corps électoral et au corps 

national, comme les vieilles colonies le seront au territoire métropolitain 
avec la loi de départementalisation de 1946.

Précisons les nouvelles capacités (plutôt que des droits) que les 
ressortissants mâles des autres territoires de l’Ouest et de l’Est de l’Afrique 
acquièrent – à titre individuel et de façon limitée. Le premier collège est 
classiquement formé des citoyens de « statut civil commun » (Européens, 
Blancs, colons et leurs descendants) tandis que le second collège n’est 
ouvert qu’à certains individus, ces « notables évolués106 » qui sont « membres 
et anciens membres des assemblées locales », « membres et anciens 
membres des bureaux, des associations coopératives ou syndicales », 
« anciens combattants et décorés des deux guerres et de la Résistance », 
« fonctionnaires et agents de l’administration », « titulaires de certains 
diplômes », « juges dans les juridictions indigènes », « ministres des Cultes », 
« anciens officiers et sous-officiers », « chefs et représentants des 
collectivités indigènes107 »… En bref, seul un électorat masculin africain 
restreint est admis à voter dans le second collège. Le suffrage est donc 
tout sauf universel, oubliant l’ensemble des femmes adultes et sélectionnant 
une toute petite partie de la population masculine (l’estimation pour 
l’ensemble des territoires africains français donne 120 000 électeurs pour 
18 millions d’habitants108). Et, là encore, le recours à un collège indigène 
réduit permet l’élection d’Africains modérés, de notables susceptibles 
de respecter les autorités coloniales et de défendre les intérêts coloniaux 
de la France.

On mentionnera pour finir les territoires que le législateur semble 
avoir hésité à faire basculer d’un côté ou de l’autre de l’ancienne ligne de 
partage entre vieilles colonies et nouveau régime : en Nouvelle-Calédonie 
et en Côte française des Somalis, il n’y a qu’un collège, mais seuls des 
notables « évolués » (choisis sur un mode similaire à ce qu’on a décrit pour 
l’Afrique) sont inscrits sur les listes électorales. Enfin, dans les protectorats 
tunisien et marocain, les populations locales ne votent pas puisqu’elles 
ne possèdent pas la nationalité française – ce qui n’empêche pas les 
« Européens » vivant au Maroc et en Tunisie de désigner des représentants 
(au nombre de trois) ! Les textes finaux pour l’élection à l’Assemblée 
législative constituante de 1945 sont donc en retrait par rapport à la 
pratique de l’Assemblée consultative provisoire à Alger. Celle-ci, 
pragmatique, avait admis en son sein un représentant du Destour (puis 
du Parti réformiste tunisien), Tahar Ben Ammar (1889-1985), par ailleurs 

106. Pour l’Afrique, Frederick Cooper propose de les définir comme ces Africains qui (aux yeux et dans la 
construction racialisante des Européens et des colons) auraient « quelque chose d’européen ». Frederick 
Cooper, Décolonisation et travail en Afrique, l’Afrique britannique et française, 1935-1960, Paris, Karthala-
Sephis, 2004. La catégorie est en elle-même une indication de la dimension proprement dialectique de la 
production des catégories de race en contexte colonial et post-colonial. Pour une élaboration théorique 
sur ces sujets, voir notamment : Julien Debonneville, L’industrie mondialisée du travail domestique aux 
Philippines : Recruter, former et exporter l’altérité, Lyon, ENS Éditions, 2023.
107. Ordonnance du 22 août 1945.
108. Yves Benot, Les députés africains…, op. cit.
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président de la section tunisienne du Grand Conseil de Tunisie entre 1936 
et 1938109.

En résumé, sur 586 sièges, 33 sont réservés à des représentant·es des 
territoires colonisés. Bien entendu, ces élu·es ne sont pas issu·es des seules 
populations colonisées, en raison du système du double collège. Si le chiffre 
demeure extrêmement faible, il n’en est pas moins inédit. Surprise de l’his-
toire, 33 est aussi le nombre de femmes députées qui sont élues à l’Assemblée 
nationale à l’issue des élections législatives du 21 octobre 1945. Un chiffre 
très faible lui aussi mais là encore, une première historique.

Une chambre à gauche et rajeunie
Les élections se déroulent finalement le 21 octobre 1945. Les élec-

teurs et électrices sont appelé·es à élire leurs député·es. et à se prononcer 
par référendum sur le fait de rendre ou non constituante l’Assemblée qu’ils 
élisent110. Affaibli par la chute de la IIIe République et la montée des forces 
politiques qui émergent de la Résistance (gaullistes, communistes, démo-
crates-chrétiens), le Parti radical (auquel appartient le député guyanais 
Gaston Monnerville) est isolé dans sa campagne contre un texte qu’il juge 
dangereux pour le parlementarisme car trop « monocaméral111 ». Le corps 
électoral répond massivement « oui » (à 96 %) à la partie référendaire de 
la consultation, entérinant la fin de la IIIe République.

La chambre élue est marquée à gauche. Les communistes arrivent en 
tête des voix et des sièges, devenant le premier parti de France ; les socia-
listes sont en troisième position – ce qui donne 302 élu·es pour les deux 
forces de gauche cumulées. Le deuxième parti de France est le Mouvement 
républicain populaire (MRP), parti démocrate-chrétien (catholique) et cen-
triste, et qui draine la majeure partie des voix de droite. Le Parti radical 
sort très affaibli de la consultation et apparaît comme une force du passé.

Le personnel politique est donc considérablement renouvelé – et 
rajeuni. Au sein de l’Assemblée de 1946 (qui reconduit la plupart des élu·es 
de 1945), 35 % des député·es ont moins de 40 ans112. Mais si le corps légis-
latif est transformé par l’apparition de ces nouveaux entrants, il l’est aussi 
du fait de sa féminisation et de l’arrivée de députés africains, malgaches 
et algériens musulmans113.

109. Le Grand Conseil de la Tunisie (1922-1945), constitué de deux sections française et tunisienne qui 
délibéraient séparément, était un organisme consultatif dont l’attribution essentielle était l’examen du 
budget de l’État, à l’exclusion de toute initiative d’ordre politique et constitutionnel. Voir Khalifa Chater, 
Tahar Ben Ammar (1889-1985), Tunis, Nirvana, 2010.
110. Les ordonnances du 17 et du 22 août 1945 organisent les élections législatives et la transformation 
possible de l’assemblée en Assemblée constituante.
111. Jean-Paul Brunet, Gaston Monnerville (1897-1991), op. cit.
112. Louis Chauvel, « L’âge de l’Assemblée (1946-2007). Soixante ans de renouvellement du corps législatif : 
bientôt, la troisième génération », La Vie des idées, 22 octobre 2007, [en ligne].
113. Pas seulement des Sénégalais pour les Africains, pas seulement des Européens parmi les Algériens.

Chapitre 6. 
L’embellie : les élu·es de 1945-1946  
et la dynamique en faveur de l’égalité de genre

La rentrée parlementaire des premières femmes députées de l’histoire de 
France a été immortalisée par les Actualités françaises. Les silhouettes de 
ces dames sont filmées aux côtés de ces messieurs dans la cour du Palais-
Bourbon. Le journaliste énumère l’arrivée des députés masculins célèbres. 
Quand la caméra s’attarde vers un petit groupe de femmes rassemblées, 
le journaliste hésite et ne peut donner aucun nom : « et puis… des femmes… », 
dit-il, des « communistes et socialistes114 ». L’image immortalise des femmes 
ordinaires, vêtues sobrement, des camarades souriantes qui parlent entre 
elles. L’entrée des femmes parlementaires est discrète et elle le demeure. 
Après avoir finalement obtenu le droit de vote et d’éligibilité après les 
Britanniques (1918) et les Américaines (1919), les femmes françaises resteront 
une minorité à l’Assemblée nationale115. Elles ne sont jamais plus de 7 % 
des élues entre 1945 et 1997116. Mais qui sont ces premières parlementaires ?

Devenir députée
Pour la plupart, elles sont sans expérience politique antérieure à 

l’engagement dans la guerre et la Résistance, et elles n’ont pas souvent 
de lien avec les agendas féministes d’avant-guerre : les partis n’ont fait 
aucune place aux suffragistes expérimentées de l’entre-deux-guerres, 
comme Louise Weiss (1893-1983) ou Marcelle Kraemer-Bach (1895-1990). 
La majeure partie d’entre elles ont entre 35 et 50 ans et 8 ont moins de 
30 ans117. Certaines ont siégé à l’Assemblée provisoire, comme Madeleine 
Braun (1907-1980), militante pacifiste et soutien des républicains espagnols. 
En 1946 elle devient la « pionnière du perchoir », la première femme vice-
présidente de l’Assemblée nationale118. Nombre de ces députées sont 
veuves de résistants ou d’hommes politiques célèbres, le patronyme 
aidant à être élue – un autre trait de la dimension conjugale et familiale 

114. Assemblée constituante, Actualités françaises, 6 novembre 1945, Archives INA.
115. Vote réservé aux Blanches qui ne tient pas compte des restrictions ségrégationnistes envers les Afro-
Américain·es abolies en 1965 (Voting Rights Act).
116. William Guéraiche, Les femmes et la République, op. cit., 1999.
117. « Les 33 premières femmes élues députées. 21 octobre 1945 », site de l’Assemblée nationale : https://
www2.assemblee-nationale.fr/14/evenements/2015/33-premieres-deputees#node_25898.
118. Braun Madeleine (1909-1980), https://maitron.fr/spip.php?article17818, notice « BRAUN Madeleine », née 
WEILL par Jean Maitron, Claude Pennetier, version mise en ligne le 20 octobre 2008, dernière modification 
le 31 juillet 2022 ; notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://
www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1185].

https://www2.assemblee-nationale.fr/14/evenements/2015/33-premieres-deputees#node_25898
https://www2.assemblee-nationale.fr/14/evenements/2015/33-premieres-deputees#node_25898
https://maitron.fr/spip.php?article17818
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1185
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1185
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de la fabrique des parlementaires119. Et elles arborent souvent l’entièreté 
de l’identité du défunt, effaçant leur identité propre, voire leur rôle dans 
la résistance – pensons à Mathilde « Gabriel-Péri » (Gabriel Péri est l’un 
des leaders communistes de l’entre-deux-guerres) ou Madeleine « Léo-
Lagrange » (Léo Lagrange est ancien ministre des Sports du Front 
populaire).

La socialisation politique de ces veuves s’enracine dans le soutien 
initial aux activités de leur compagnon. Il en est ainsi de la grande résistante 
Gilberte Brossolette (1905-2004). Journaliste, elle est l’épouse du député 
socialiste et résistant Pierre Brossolette, qu’elle aide comme chauffeuse 
et secrétaire quand il entre en campagne avant-guerre. Elle prend la relève 
à son décès ; elle est élue député en 1946 et deviendra la première femme 
vice-présidente du Sénat aux côtés de Monnerville120. Andrée Viennot 
(1901-1976) a un parcours militant plus personnel ; licenciée en économie 
politique, elle milite aux jeunesses socialistes – avant d’être attachée au 
cabinet de son mari Pierre Viénot, secrétaire d’État aux Affaires étrangères 
du gouvernement Blum. Elle est membre de la deuxième Assemblée 
nationale constituante de 1946, députée des Ardennes de 1946 à 1947 et 
sous-secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports du 25 juin 1946 au 
16 janvier 1947121. La majeure partie des femmes élues en 1945 et 1946 le 
sont pour le Parti communiste, ce qui témoigne de l’engagement du parti 
en faveur des candidatures féminines. On compte 17 femmes communistes 
aux Constituantes de 1945 et de 1946 et 31 à la première Assemblée nationale 
de la IVe République. Sur ces trois élections, le MRP vient en seconde 
position avec 8 ou 9 élues, la SFIO en ayant 3 à 6.

Autre veuve célèbre, Eugénie Éboué-Tell (1891-1972), qui reprend le 
flambeau de son époux. Elle est élue à la première Constituante, sur une 
liste socialiste, comme députée de la Martinique. Germaine Poinso-
Chapuis (1901-1981) se détache de ces profils comme femme catholique, 
avocate, suffragiste et militante en faveur des droits des enfants dans 
l’entre-deux-guerres. Mère de deux enfants, résistante, elle est élue 
députée MRP de 1945 à 1956 et promeut la lutte pour la protection des 
mères et des travailleuses. Elle devient la première femme de France 
ministre de plein exercice122 (elle est ministre de la Santé publique et de 
la Population en 1947).

119. Sabrina Hubac, « Des femmes aux élections législatives en France de 1945 à 1968 : veuves d’hommes 
politiques célèbres et femmes d’inéligibles », Parlement[s], Revue d’histoire politique, vol. 1, no 3, 2005, p. 94-113.
120. Notice de la base de données du Sénat, [en ligne : https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/
brossolette_gilberte0449r4.html].
121. https://maitron.fr/spip.php?article134509, notice « VIÉNOT Andrée, Maria, Mathilde née MAYRISCH 
Andrée » par Gilles Morin, version mise en ligne le 30 novembre 2010, dernière modification le 14 août 2018 ; 
notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7232].
122. Yvonne Knibiehler (dir.), Germaine Poinso-Chapuis, femme d’État (1901-1981), Marseille, Edisud, 1998.

L’égalité progresse
Dans le climat ouvert par le programme de la Résistance, les opportunités 

offertes aux femmes sont réelles. Il s’agit d’une fenêtre inédite, courte dans 
le temps, fenêtre durant laquelle sont aussi votés les textes fondateurs de 
l’égalité de genre en France. La logique s’inverse par rapport à l’entre-deux-
guerres où les limitations des droits politiques des femmes servaient 
d’argument pour refuser de nouveaux droits civils ou professionnels, et 
réciproquement123. Ainsi, l’accès des femmes à la magistrature, défendu 
par l’ensemble des élues de l’Assemblée, est considéré comme une affaire 
de « justice » et de « légalité républicaine124 ». Tout est lié : émancipation 
politique et civile, comme émancipation professionnelle et sociale125. Une 
fois les droits politiques acquis, l’accès à la magistrature parachève ainsi 
la dynamique égalitaire (la loi du 11 avril 1946 ouvre aux femmes la porte 
de la magistrature et de toutes les fonctions judiciaires) – une évolution 
contestée par le « corps » mâle de la magistrature qui, ne pouvant plus 
objecter du point de vue doctrinal (la magistrature est un attribut de 
« souveraineté publique », et nul ne peut l’exercer s’il ne jouit de l’ensemble 
de ses droits), résiste férocement à la féminisation126. « Aujourd’hui, les 
femmes françaises sont citoyennes, elles sont électrices et éligibles. 
Comment, par suite, pourrait-on les maintenir à l’écart de ces mêmes 
fonctions judiciaires sans illogisme ? » écrit Germaine Poinso-Chapuis, qui 
rapporte en commission sur ce projet127.

Sur le plan des principes et du droit, l’égalité progresse. On peut lire, 
dans le préambule de la Constitution du 27 octobre 1946, que « la loi garantit 
à la femme dans tous les domaines des droits égaux à ceux de l’homme ». 
Dans la même veine, du côté de la rénovation administrative, la création 
de l’ÉNA (1945) autorise les femmes à accéder à tous les corps de l’État128. 
La loi du 9 octobre 1946, relative au statut général des fonctionnaires, 
proclame pour sa part que les femmes ont « vocation à tous les emplois 
publics dans les mêmes conditions que les hommes », cependant qu’un 
arrêté du 30 juillet 1946 amorce la mise en forme juridique de la revendication 
« à travail égal, salaire égal129 ».

123. Les mouvements féministes tenaient déjà ensemble la pluralité des ordres engagés par ces revendications : 
Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes. 1914-1940, Fayard, Paris, 1995.
124. William Guéraiche, Les Femmes et la République, op. cit. 
125. L’incapacité civile de la femme mariée a été abrogée en 1938 : Anne Boigeol, « Les femmes et les 
Cours. La difficile mise en œuvre de l’égalité des sexes dans l’accès à la magistrature », Genèses, no 22, 
mars 1996, p. 107-109
126. William Guéraiche, Les Femmes et la République, op. cit. ; Anne Boigeol, « Les femmes et les Cours », 
art. cit.
127. Anne Boigeol, « Le genre comme ressource dans l’accès des femmes au “gouvernement du barreau” : 
l’exemple du barreau de Paris », Genèses, no 67, juin 2007, p. 66-88.
128. Juliette Rennes, Le mérite et la nature, Paris, Fayard, 2007, p. 506 ; Mariette Sineau, « Les femmes et 
l’ENA », Annuaire international de la fonction publique, no 4, 1974-1975.
129. L’arrêté du 30 juillet 1946 abroge les abattements jusqu’alors autorisés sur les salaires féminins. En 
1952, la France ratifie la convention de l’Organisation internationale du travail instaurant le principe de 
l’égalité des salaires entre hommes et femmes.

https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/brossolette_gilberte0449r4.html
https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/brossolette_gilberte0449r4.html
https://maitron.fr/spip.php?article134509
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7232
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7232
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Mais l’embellie est de courte durée et les femmes accèdent peu aux 
fonctions électives. La culture masculine des partis redevient rapidement 
l’alpha et l’oméga de la vie politique et l’atmosphère du Palais-Bourbon, 
durant les cinq décennies qui suivent, n’est pas transformée par la présence 
de ces quasi-intruses. La culture de l’Assemblée – de l’administration aux 
rituels parlementaires – reste pétrie de masculinité et de conservatisme. 
Si l’expérience d’Alger, où nombre de femmes sont employées comme 
fonctionnaires, fait souffler un vent nouveau au Palais-Bourbon en 1945 et 
1946, la dynamique égalitaire dans les carrières d’administration de la 
Chambre s’estompe vite et l’hémicycle – qu’il s’agisse des élus ou des 
personnels de la séance – demeure un sanctuaire masculin130. D’ailleurs 
l’Assemblée ne s’appliquera pas à elle-même le principe en faveur de l’égalité 
professionnelle homme-femme de 1946 (ni la loi de 1974), et elle limitera 
drastiquement le recrutement des femmes comme sténographes des 
débats131.

130. Sur l’histoire de la féminisation des carrières administratives à l’Assemblée nationale : Gardey Delphine, 
« Une institution masculine ? Servir, représenter » in Le linge du Palais-Bourbon, chap. 7, op. cit. Sur la 
profession de sténographe parlementaire : Delphine Gardey, Écrire, calculer, classer : comment une révolution 
de papier a transformé les sociétés contemporaines (1800-1940), Paris, La Découverte, 2008, p. 25-70.
131. Delphine Gardey, « Scriptes de la démocratie : les sténographes et rédacteurs des débats (1848-2005) », 
Sociologie du travail, vol. 52, no 2, 2010, p. 195211.

Tableau récapitulatif des 33 femmes élues députées le 21 octobre 1945  
à la première Assemblée nationale constituante

Nom, prénom Date de 
naissance

Profession Groupe 
Politique

Département

BASTIDE Denise, Eva, Marie 1916 infirmière Communiste LOIRE
BRAUN (NÉE WEIL) Madeleine 1907 journaliste Communiste SEINE
DEGROND Céline, Victorine dite Germaine 1894 journaliste Socialiste SEINE-ET-OISE
DIENESCH Marie-Madeleine 1914 professeure 

agrégée
MRP CÔTES-DU-NORD

ÉBOUÉ-TELL Eugénie 1891 institutrice Socialiste GUADELOUPE
FRANÇOIS Germaine 1908 employée Communiste NIÈVRE
GABRIEL-PÉRI Mathilde 1902 joumaliste Communiste SEINE-ET-OISE
GALICIER Émilienne 1911 ouvrière de 

l’alimentation
Communiste NORD

GINOLLIN Denise 1907 sténo-dactylo Communiste SEINE
GUÉRIN Lucie 1900 institutrice Communiste SEINE-INFÉRIEURE
GUÉRIN Rose 1915 sténo-dactylo Communiste SEINE
LAMBLIN Solange 1900 professeure MRP SEINE
LAURE Irène 1898 infirmière Socialiste BOUCHES-DU-RHÔNE
LEFAUCHEUX Marie-Hélène 1903   MRP AISNE
LEFEBVRE Francine 1908 ouvrière en 

chocolaterie-
confiserie

MRP SEINE

LEMPEREUR (Née NUEZ) Rachel, Odile 1896 institutrice Socialiste NORD
LÉO-LAGRANGE (Née WEILLER) Madeleine 1900 avocate Socialiste NORD
LÉVEILLÉ Jeanne 1909 institutrice Communiste OISE
MÉTY Mathilde 1895 institutrice Communiste RHÔNE
NÉDELEC Raymonde 1915 employée Communiste BOUCHES-DU-

RHÔNE
OYON Marie 1898 agente 

d’assurances
Socialiste SARTHE

PEYROLES Germaine 1902 avocate MRP SEINE-ET-OISE
POINSO-CHAPUIS Germaine 1901 avocate MRP BOUCHES-DU-RHÔNE
PRÉVERT Renée 1912 employée de 

bureau
MRP ILLE-ET-VILAINE

ROCA Gilberte 1911 employée de 
bureau

Communiste GARD

ROLLIN Simone 1910   MRP SEINE
RUMEAU Marcelle 1912 institutrice Communiste HAUTE-GARONNE
SOLOMON-LANGEVIN Hélène 1909   Communiste SEINE
SPORTISSE (GOMEZ-NADAL) Alice 1909 secrétaire Communiste ORAN
SUZANNET (DE) Hélène 1901   Parti républicain 

de la liberté
VENDÉE

TEXIER-LAHOULLE Marie 1899   MRP MORBIHAN
VAILLANT-COUTURIER Marie-Claude 1912 photographe Communiste SEINE
VERMEERSCH-THOREZ Jeannette 1910 tisserande Communiste SEINE
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Chapitre 7. 
De nouveaux arrivants porteurs 
d’espérances ?

D’autres surprises attendent les commentateurs politiques avec l’arrivée, 
dans le cénacle parlementaire parisien, d’un groupe imposant de députés 
d’Afrique, de députés algériens et malgaches, et d’un représentant indien 
pour Pondichéry132. Si on est habitué à la présence d’Antillais et de quelques 
députés sénégalais, il est désormais question, au Palais-Bourbon, d’une 
diversité ethnique et religieuse sans précédent. Et celle-ci amène son lot 
d’étrangetés vestimentaires notées par les chroniqueurs. Si la plupart de ces 
élus ont depuis longtemps adopté les usages vestimentaires européens, 
certains apparaissent en tenue traditionnelle (ou partiellement traditionnelle) 
et revêtus de couvre-chefs éloignés des canons occidentaux – s’autorisant, 
avec le temps, à le faire à des fins d’affirmation culturelle ou nationale. Les 
militants nationalistes algériens sont généralement acculturés à des tenues 
occidentales, mais le député Hachemi Benchennouf (1895-1971), né d’une 
famille de notables aisés, propriétaires fonciers des Aurès, Croix de guerre 1914-
1918 et membre du parti conservateur musulman, attire les regards en 
apportant « la note pittoresque d’un musulman vêtu d’un costume arabe 
siégeant au milieu des députés catholiques du MRP133 ».

Des députés indiens indépendantistes
Premier fait inédit, la présence d’un député indien, Deiva Zivarattinam 

(1894-1975). Si la France est établie en Inde depuis 1673 et y a implanté une 
série de comptoirs au début du xviiie siècle, les Établissements français  
de l’Inde ne sont représentés à l’Assemblée que depuis 1871 (mais, depuis 
1848, tous les hommes adultes sont ici au bénéfice de la citoyenneté, 
indépendamment de leur couleur, de leur race ou de leur caste). Lors de la 
première élection de 1871 un candidat indien, Sandouodear, s’était présenté 
pour défendre l’égalité, sans être élu. Deiva Zivarattinam fait donc figure 
de pionnier en 1945. Ce n’est pas un inconnu car en raison du ralliement 

132. Les trois quarts des députés d’avant 1940 sont éliminés de cette nouvelle chambre, du fait de l’épuration 
mais aussi du nombre de victimes de guerre : on estime à 173 le nombre de députés et sénateurs ayant perdu 
la vie entre 1940 et 1945 : Olivier Wieviorka, Les orphelins de la République, op. cit.
133. Cité in David Roudaut, Les députés des départements d’Algérie sous la IVe République, mémoire de master 
d’histoire, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2013, p. 63 ; Omar Carlier « Messali et son look. Du 
jeune Turc citadin au za’im rural : un corps physique et politique construit à rebours ? », in Omar Carlier et 
Raphaëlle Nollez-Goldback (dir.), Le corps du leader, construction et représentation dans les pays du Sud, Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 263-300 ; « Hachemi Benchennouf », notice de la base de données « Sycomore » de 
l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/612].

précoce des Français d’Inde à la France libre, il a siégé comme délégué de 
l’Inde française à l’Assemblée consultative d’Alger. Né à Pondichéry, Deiva 
Zivarattinam a fait des études de droit et servi comme avocat au sein de la 
magistrature coloniale. Durant son mandat, il milite pour l’instauration du 
suffrage universel dans les colonies et plaide contre l’iniquité du système 
du double collège en vigueur dans l’empire. Mais sa contribution politique 
est de courte durée : réélu dans ce collège mixte à la Constituante de 1946, 
il est battu aux législatives suivantes par Lambert Saravane (1907-1979), 
plus marqué à gauche. Favorable dans un premier temps à l’obtention de 
plus d’autonomie dans le cadre de l’Union française, ce dernier évolue, avec 
la guerre d’indépendance indienne, vers l’idée d’une unification du pays134. 
Dans la même veine, le leader indien du Parti communiste à Pondichéry, 
Caïlacha Subbiah (1911-1993), qui milite pour le rattachement des comptoirs 
à l’Inde indépendante, est élu conseiller de la République (équivalent de 
sénateur) en janvier 1947 mais le Sénat se refuse à valider son élection135.

Deuxième fait inédit, la place faite à la représentation de Madagascar 
et des Comores au sein de cette nouvelle Assemblée. Placées sous l’autorité 
lointaine du gouverneur de Madagascar entre 1912 et 1946, les Comores 
accèdent pour la première fois en 1945 à la représentation nationale en 
tant que « troisième province » de Madagascar. L’élection est une nouveauté 
pour l’archipel qui n’a aucune expérience de la vie électorale depuis la 
colonisation française (Mayotte est acquise par la France au milieu du 
xixe siècle, un protectorat est établi en 1886 et l’administration coloniale 
de l’archipel est réorganisée en 1912). Sur une population de 120 000 à 
130 000 habitants au sortir de la guerre, le corps électoral qui ressort du 
« collège mixte » mis en place est très limité puisqu’on ne dénombre que 
3 400 votants, dont 400 colons auxquels s’ajoutent d’anciens militaires. 
Le suffrage est donc établi comme un privilège colonial et élitaire au sein 
d’une société inégalitaire et hiérarchisée. Il ne concerne que les « assimilés » 
c’est-à-dire des Comoriens proches de l’administration et issus des grandes 
villes. Quant aux candidats, leur désignation est le fait d’une négociation 
au sein de l’élite de l’archipel qui rassemble les notables. L’héritier du sultan, 
Saïd Ibrahim, issu d’une lignée considérée comme descendant du prophète, 
s’autodésigne dans un premier temps seul candidat. Il est alors contesté 
au titre de l’âge par un médecin, le Dr Saïd Mohamed Cheikh (1904-1970) 
également descendant de la famille royale (et, ce faisant, également du 
prophète) qui revendique le bénéfice de la charge – ce qui est tranché en 

134. Deiva Zivarattinam, notice Assemblée nationale, https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/
fiche/(num_dept)/7255 ; Lambert Saravane, notice Assemblée nationale, https://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6287. L’Inde et le Pakistan accèdent à l’indépendance le 
15 août 1947. Lambert Saravane emporte la circonscription à la première législative de la IVe République 
en novembre 1946 et siège jusqu’en 1951. Ernest Moutoussamy, Les députés de l’Inde française à l’Assemblée 
nationale sous la IVe République, Paris, L’Harmattan, 2003.
135. Caïlacha Subbiah, notice Sénat, https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/subbiah_
cailacha0262r4.html.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/612
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7255
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7255
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6287
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6287
https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/subbiah_cailacha0262r4.html
https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/subbiah_cailacha0262r4.html
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sa faveur par les notables. Seul candidat, Saïd Mohamed Cheikh est élu 
avec 90 % des suffrages et siège sans discontinuer jusqu’en 1962. Dans une 
société où les élections apparaissent comme un moyen d’acquérir de 
l’honneur, il devient en tant que « député métropolitain » le dignitaire le 
plus important de l’archipel136. À l’Assemblée nationale, il est solidaire de 
ses condisciples colonisés ; il est en faveur d’un statut évolutif pour l’ancien 
empire, il soutient le premier projet constitutionnel et déplore le recul 
opéré dans le cadre de la seconde Constitution finalement votée en 1946.

Des députés malgaches nationalistes
Madagascar vote aussi pour la première fois à une élection nationale, 

disposant de quatre sièges répartis dans deux collèges. Deux colons blancs 
(un médecin MRP et un journaliste radical) sont élus au titre du collège des 
citoyens ; et deux nationalistes malgaches, Joseph Ravoahangy-Andrianavalona 
(1893-1970) et Joseph Raseta (1886-1979) au titre du collège des non-
citoyens. Comme leur collègue comorien, ils sont issus de familles aisées 
voire aristocratiques, et sont aussi médecins. Le premier, Joseph Ravoahangy-
Andrianavalona, appartient à la dynastie merina d’Andriamasinavalona – et 
son père est investi dans la prospection minière et d’autres activités 
économiques et commerciales. Après des études primaires au sein de la 
mission protestante, dont il conserve la foi luthérienne, il entre à l’école 
des fonctionnaires malgaches, puis débute des études de médecine. 
Condamné en 1916 aux travaux forcés à perpétuité pour avoir contribué à 
la fondation d’une société secrète étudiante, VVS (Vy Vato Sakelika), qui 
vise le réveil culturel et politique de Madagascar, il est amnistié en 1922 à 
l’issue d’une campagne animée par Jean Ralaimongo (1884-1944), un 
instituteur basé en France qui réussit à faire requalifier les faits comme 
délit d’opinion. Joseph Ravoahangy peut alors réintégrer l’école de médecine, 
obtenir son diplôme et exercer comme médecin indigène (il est interdit 
d’exercice à titre libéral).

Joseph Ravoahangy est, avec Jean Ralaimongo, l’une des figures 
majeures du mouvement national malgache de la période. Il adhère à la 
SFIO en 1929, soutient les demandes en faveur de la naturalisation de 
masse, et joue un rôle important dans la création des premiers syndicats 
malgaches affiliés à la CGT. Ses activités politiques lui valent d’être assigné 
à résidence en 1930. En 1945, après la mort de Jean Ralaimongo, il devient 
l’homme fort du nationalisme malgache. Élu à la Constituante, il travaille 
à l’institutionnalisation des revendications nationalistes du pays, vise 

136. Mahmoud Ibrahime, « Élections législatives et société traditionnelle aux Comores (1945-1956) », in 
Laurent Jalabert, Bertrand Joly, Jacques Weber (dir.), Les élections législatives et sénatoriales outre-mer (1848-
1981), op. cit., p. 381-389 ; « Saïd Mohamed Ben Chech Abdallah Cheikh », notice de la base de données 
« Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/
(num_dept)/1756].

l’élection d’une Assemblée constituante malgache et l’institution d’un État 
malgache libre, associé à l’Union française. En février 1946, il est l’un des 
fondateurs du Mouvement démocratique de la rénovation malgache 
(MDRM), interdit l’année suivante par les autorités coloniales137.

Son collègue Joseph Raseta, également élu aux deux Constituantes 
et à la première législative de la IVe République, est aussi une figure marquante 
du nationalisme malgache. Il appartient plutôt à une dynastie de hauts 
serviteurs des souverains malgaches. Il est scolarisé au sein d’écoles 
chrétiennes catholiques et quakers, et diplômé de l’école de médecine en 
1908. Il sert comme médecin fonctionnaire de l’assistance médicale indigène, 
adhère au VVS, échappe aux poursuites, mais fait l’objet d’une surveillance 
et de persécutions constantes dans les années 1920 et 1930. Exerçant 
ensuite comme médecin libéral à Toliara, il se rapproche des milieux 
anticolonialistes et communistes, contribuant à la création de plusieurs 
journaux. De 1936 à 1939, il est membre du Parti communiste, région 
Madagascar (PCRM138).

Aux premières législatives de la IVe République, en novembre 1946, 
l’ouverture d’une nouvelle circonscription permet l’élection d’un troisième 
nationaliste malgache, l’écrivain et poète Jacques Rabemananjara (1913-
2005). Éduqué par les missionnaires de Tananarive, il quitte le séminaire, 
se lance en littérature et s’affirme, par son travail littéraire et politique, 
comme « nègre » avant la négritude139. Dans la Revue des jeunes de Madagascar, 
qu’il crée, il écrit « devenir de plus en plus français tout en restant profondément 
malgache ». Par son travail littéraire et poétique et son engagement syndical 
et politique, il est en quelque sorte un autre pilier historique de la négritude, 
son pilier malgache, aux côtés du Martiniquais Césaire, du Sénégalais 
Senghor et du Guyanais Damas. Mais la rencontre avec ces derniers 
n’intervient qu’à son arrivée à Paris en 1939, où il se rend pour effectuer sa 
licence de lettres classiques à la Sorbonne. Les contacts avec le courant 
de la négritude se poursuivent pendant la guerre et à la Libération, et 
Rabemananjara participe à la création de la revue Présence Africaine. C’est 
depuis Paris qu’il devient député, du fait de son importance intellectuelle 
et de son rôle dans la fondation du MDRM. En raison des événements 
insurrectionnels, il ne siégera jamais à l’Assemblée nationale140.

137. « Joseph Ravoahangy-Andrianavanola », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6626] ; Yves 
Benot, Les députés africains…, op. cit.
138. https://maitron.fr/spip.php?article202774, notice « RASETA Joseph, Delphin » par Claude Pennetier, 
version mise en ligne le 7 mai 2018, dernière modification le 5 janvier 2021 ; « Joseph Raseta », notice de la 
base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.
fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6603].
139. Dominique Ranaivoson, Rabemananjara Jacques. Biographie, Saint-Maur-des-Fossés, Sépia, 2015.
140. Patrick Itoua, « Jacques Rabemananjara : un Nègre oublié », Présence Africaine, vol. 2, no 178, 2008, 
p. 98-107 ; « Jacques Rabemananjara », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, 
[en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6566].

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1756
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Députés, Algériens et musulmans
Avec un bataillon d’élus plus nombreux encore, la présence de Français 

musulmans, représentants des départements algériens constitue une trans-
formation politique et symbolique d’une portée significative. Que Paris ait 
trouvé refuge à Alger pendant la guerre est une chose mais, désormais, 
c’est Alger qui se retrouve à Paris – et l’événement dénote. Ils sont 25 hommes 
et une femme représentant·es pour l’Algérie en 1945, dont 13 citoyen·es 
français·es d’Algérie (implicitement des Blancs d’origine européenne) et 
13 Français musulmans ou non-citoyens (c’est-à-dire des Algériens natu-
ralisés ou non naturalisés)141. Parmi les premiers on trouve deux profils : des 
députés issus de familles installées depuis plusieurs générations en Algérie, 
et de nouveaux arrivants métropolitains, éventuellement parachutés par 
leurs partis142.

Du côté des Français musulmans, les élus se signalent par leur homogénéité 
partidaire et leur profil économique et social. En raison des consignes 
d’abstention lancées par le Parti populaire algérien (PPA) de Messali Hadj, 
clandestin depuis 1939, comme par les proches de Ferhat Abbas, emprisonné 
au moment de l’élection, c’est la liste modérée de l’Union démocratique 
franco-musulmane conduite par Mohammed Bendjelloul qui monopolise 
les sièges. Le succès est notable avec sept sièges au total, dont quatre dans 
le Constantinois et trois dans l’Oranais. Ces nouveaux élus sont issus de 
familles de notables algériens francisés ayant défendu ou incarné une vision 
assimilationniste de l’Algérie. C’est le cas du député de Constantine Smaïl 
Lakhdari (1945-1946), conseiller municipal de Guelma, conseiller général du 
département et membre des délégations financières, engagé comme médecin 
militaire durant la Seconde Guerre mondiale et désigné à l’Assemblée 
consultative d’Alger avant d’être élu député143. Également dans le sillage de 
Mohammed Bendjelloul, Alloua Ben Aly Chérif (1895-1976), industriel et 
membre d’une vieille lignée de propriétaires terriens en Kabylie, qui évolue 
vers Ferhat Abbas dont il suit ensuite l’évolution politique. Non-candidat à 
la deuxième Constituante de 1946, il est réélu à la première législature de la 
IVe République et y plaide en faveur de réformes de structure pour l’Algérie144. 
Pour leur part, le Parti Communiste et la SFIO envoient 6 élus algériens 
musulmans (sur 12 élus sur ces listes) – ce qui les distingue du MRP et des 
radicaux-socialistes dont tous les élus sont européens et blancs.

141. « Tableau des élections du 21 octobre 1945 », archives de la Chambre des députés, 1946, [en ligne : 
https://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/Resultats_ANC_1.pdf]. Les sources administratives 
et militaires formulent quant à elles les catégories de « Français de souche européenne » et « Français de 
souche nord-africaine » : Maria Romo-Navarrete, « Les élus d’Afrique du Nord au Parlement. Du “lobby 
des Africains” à l’éclatement des fidélités (1945-1955) », in Laurent Jalabert Bertrand Joly, Jacques Weber 
(dir.), Les élections législatives et sénatoriales outre-mer (1848-1981), op. cit., p. 307-322.
142. David Roudaut, Les députés des départements d’Algérie sous la IVe République, op. cit.
143. « Smaïl Lakhdari », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : 
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4285].
144. « Alloua Ben Aly Chérif », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en 
ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/600].

Mais les élus algériens sont davantage renouvelés aux élections 
suivantes que certains de leurs congénères d’autres territoires colonisés 
et seuls trois de ces députés musulmans survivent aux élections législatives 
suivantes – ce qui témoigne de la baisse de crédit des positions modérées. 
Ferhat Abbas (1899-1985), emprisonné à la suite des émeutes de Sétif mais 
libéré en mars 1946, est élu à la seconde Constituante de 1946145. Son 
itinéraire politique est révélateur des impasses dans lesquelles sont enfermés 
ceux qui s’essaient à trouver des solutions dans le cadre institutionnel du 
colonisateur. Né en 1899 dans une famille modeste de Kabylie, Ferhat 
Abbas est scolarisé tardivement, grâce à une bourse, et mène à bien des 
études supérieures en pharmacie. Il est conseiller municipal de Sétif (1932), 
conseiller général en 1934, puis délégué financier à l’Assemblée d’Alger. 
Longtemps fidèle à l’idéal d’une entente franco-musulmane, mais déçu 
par l’abandon du projet Blum-Viollette, il rédige le célèbre Manifeste du 
peuple algérien du 10 février 1943 qui condamne la colonisation et revendique 
le droit des Algériens à disposer d’eux-mêmes. Leader nationaliste légaliste, 
il milite dans la seconde Constituante en faveur d’une République algérienne 
dans laquelle Français et Algériens auraient la double nationalité, et il 
défend l’idée d’une nation algérienne dans le cadre de l’Union française146. 
Sur le terrain cependant, l’Union française ne répond ni aux aspirations ni 
aux attentes et les émeutes de 1945 montrent que la population algérienne 
exige davantage de la France que ce qu’elle semble prête à accorder147.

Le groupe des députés africains de l’Ouest et de l’Est
Parmi les Africains, on retrouve d’abord les Sénégalais Lamine Guèye, 

qui fait figure de vétéran de la politique, et Léopold Sédar Senghor, qui 
sont tous deux élus sous la bannière de la SFIO148. Lamine Guèye est très 
connu au Sénégal ; il y est populaire et vient d’être élu maire de Dakar 
avec un score écrasant ; il s’est engagé dans la défense des soldats insurgés 
de Thiaroye ainsi que pour les droits politiques des femmes originaires149. 
Élu secrétaire de l’Assemblée nationale et membre du comité directeur 
de la SFIO, il devient le porte-parole des députés de l’Afrique noire à 
l’Assemblée nationale. Léopold Sédar Senghor est pour sa part, à 27 ans, 
un nouvel entrant dans la vie politique. Engagé, étudiant et écrivain dans 
l’entre-deux-guerres, son expérience politique débute auprès du 
gouvernement provisoire à Paris quand il est sollicité par Monnerville 

145. « Ferhat Abbas », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : 
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7].
146. Charles-Robert Ageron, Genèse de l’Algérie algérienne, Paris, Éditions Bouchène, 2005.
147. Fatima Zohra Guechi, « La presse algérienne et l’Union française », in Charles-Robert Ageron (dir.), 
Les chemins de la décolonisation…, op. cit., p. 354-362.
148. Nicole Bernard-Duquenet, « Lamine Guèye », in Charles-André Julien (dir.), Les Africains…, op. cit., p. 158.
149. Lamine Guèye obtient 8590 voix contre 954 et 236 à ses deux opposants à la mairie de Dakar. Il exerce 
cette fonction pendant 16 ans. Frederick Cooper, Français et Africains ?, op. cit., p. 64.

https://www2.assemblee-nationale.fr/static/histoire/Resultats_ANC_1.pdf
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4285
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/600
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7
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(résistant de l’intérieur et membre de l’Assemblée consultative provisoire) 
pour contribuer aux réflexions de la nouvelle Constituante sur les conditions 
de représentation des colonies150. Évoluant dans les mêmes cercles que 
Senghor, le futur député Sourou Migan Apithy (1913-1989), né à Porto 
Novo, étudiant à Paris, officier dans l’armée française en 1939-1940, est 
également sollicité151. Senghor comme Apithy défendent l’idée d’une 
meilleure représentation des Africains. Ils sont en faveur du collège 
électoral unique et, à terme, du suffrage universel152. Très déçu par l’écart 
entre leurs propositions et les ordonnances organisant le vote à la 
Constituante, Senghor retourne au Sénégal au début de l’été 1945 pour 
se consacrer à ses recherches doctorales. Bien qu’il soit moins connu au 
Sénégal qu’à Paris, Guèye le sollicite pour se présenter à la députation 
pour le second collège – ce qui paraît recevable puisque Senghor n’est 
pas originaire (il est né « sujet » du Sénégal). Le jeune agrégé ne se sent 
pas de vocation politique mais finit par se rendre à l’avis du conseil de 
famille et de son entourage153. Guèye et Senghor continuent leur campagne 
en faveur de la suppression du travail forcé, du retour de la vie politique 
locale avec le rétablissement du conseil général, de l’extension du suffrage 
et de la fin du double collège.

Les revendications en faveur des libertés publiques, de l’extension 
des droits politiques et du droit à l’enseignement et à la santé publiques, 
sont portées par l’ensemble des députés noirs africains qui font leur entrée 
au Palais-Bourbon en 1945. Ils sont huit nouveaux arrivants du Cameroun, 
de Côte d’Ivoire, du Dahomey-Togo, du Gabon, de Guinée et de l’ensemble 
Sénégal-Mauritanie. La plupart d’entre eux sont élus sur des listes 
socialistes, deux sont issus d’une liste de républicains et résistants, le 
dernier étant élu au titre du MRP. Il s’agit d’Alexandre Douala Manga Bell 
(1897-1966), au profil distinct du reste du groupe : il est descendant de la 
famille royale de Douala au Cameroun – son arrière-grand-père, Ndoumbé 
Lobé Bell (1839-1899) ayant été le dernier roi indépendant. Son père Rudolf 
Douala Manga (1873/75-1914) a été à la tête de la résistance des chefs 
locaux à l’administration allemande lors de sa politique d’expropriation 
des terres. Condamné par les Allemands, il est emprisonné et exécuté. 
Alexandre Douala Manga Bell poursuit des études supérieures en Allemagne, 
se marie à Paris avec une Cubaine, et revient s’établir, après la Première 
Guerre mondiale, sur ses terres, comme planteur. Il sera réélu député 
jusqu’à la fin de la IVe République, s’engageant plus avant, dans les 
années 1950, en faveur des droits politiques et du collège unique154.  

150. Janet G. Vaillant, Vie de Léopold Sédar Senghor, op. cit.
151. « Sourou Migan Apithy », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en 
ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/166]
152. Frederick Cooper, Français et Africains ?, op. cit.
153. Janet G. Vaillant, Vie de Léopold Sédar Senghor, op. cit.
154. « Alexandre Douala Manga Bell », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, 
[en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/2564].

Mis à part l’Ivoirien Félix Houphouët-Boigny (1905-1993), médecin issu 
d’une famille de planteurs d’un rang élevé, le profil des nouveaux élus 
noirs africains est plus modeste.

La plupart d’entre eux (dont Houphouët-Boigny, qui y obtient son 
diplôme d’instituteur avant de s’engager dans des études médicales à 
Dakar) sont passés par l’école William-Ponty qui a formé plus de 2 000 cadres 
de l’AOF entre 1918 et 1945. C’est aussi le cas du représentant du Soudan-
Niger, Fily Dabo Sissoko (1900-1964), ancien instituteur devenu chef de 
canton ; du Dahoméen Sourou Migan Apithy, qui exerce comme comptable 
au moment de son élection ; du Gabonais Jean Félix-Tchicaya (1903-1961) 
et du Guinéen Yacine Diallo (1897-1954) tous deux formés comme instituteurs155. 
Ces hommes ont reçu une formation intellectuelle, ils exercent des fonctions 
intermédiaires, publiques ou privées, ont parfois eu des responsabilités 
d’encadrement local et/ou se sont engagés dans des actions politiques ou 
syndicales avant leur élection156. C’est le cas d’Houphouët-Boigny qui a 
orchestré une vaste campagne contre le travail forcé en tant que président 
du syndicat agricole africain qu’il a fondé en 1944157.

Ces élus noirs africains peuvent compter sur le soutien de Gabriel 
d’Arboussier (1908-1976), un métis Gabonais élu comme républicain et 
résistant. Né à Djenné, il est le descendant d’une famille aristocratique par 
son père – le baron Henri d’Arboussier, ancien gouverneur des colonies – 
et d’une famille peul du Soudan français par sa mère, Aminata Ali Koïta, 
dont il est séparé à l’âge de 10 ans, étant élevé en métropole par son père158. 
Après des études de droit, il s’oriente vers l’administration coloniale et est 
reçu major du concours de l’École coloniale en 1938. Il est nommé 
administrateur adjoint au Sénégal avant son élection comme député pour 
le Moyen-Congo (Gabon) en 1945. Il se révèle un critique acerbe de 
l’establishment colonial. Il cofonde en 1946 avec Félix Houphouët-Boigny 
le Rassemblement démocratique africain dont il devient secrétaire. Il s’agit 
de la première fédération de partis politiques africains non affiliés à des 
partis métropolitains et bâtie pour lutter contre les injustices de la 
colonisation159.

L’élection de 1945 est pour ces nouveaux venus une opportunité inédite, 
et ils vont capitaliser sur cette expérience. Leur expertise développée en 
métropole, comme le rôle joué dans leurs circonscriptions, permet à la 
plupart d’entre eux de se maintenir en poste. Ils sont réélus députés durant 

155. Houphouët-Boigny a aussi été formé à William-Ponty comme « médecin-africain ».
156. Yves Benot, Les députés africains…, op. cit. ; « Tableau des élections du 21 octobre 1945 » , déjà cité.
157. Frederick Cooper, Français et Africains ?, op. cit.
158. Pour une tentative de retrouver trace de la mère de Gabriel d’Arboussier et une analyse de sa trajectoire 
familiale et politique : Françoise Blum et Ophélie Rillon, « Mémoires sensibles, mémoires métisses de la 
colonisation », Socio-anthropologie, no 37, 2018, p. 51-70.
159. Battu en 1946 par un socialiste, il représente à partir de 1947 la Côte d’Ivoire à l’assemblée de l’Union 
française dont il devient vice-président. « Gabriel, Marie d’Arboussier », notice de la base de données 
« Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/
fiche/(num_dept)/179].

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/166
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/2564
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/179
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/179
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toute la IVe République (voire jusqu’en 1959 pour certains), témoignant 
d’une extraordinaire longévité. Outre l’accès à des fonctions exécutives 
en métropole, certains d’entre eux acquièrent, au moment des indépendances, 
la stature de leaders politiques de premier plan, devenant députés dans 
les Assemblées nationales des nations émancipées, ministres, chefs de 
gouvernement ou chefs d’État. Ainsi, Félix Houphouët-Boigny exerce des 
fonctions ministérielles sous la IVe République avant de diriger la Côte 
d’Ivoire indépendante ; on connaît aussi le rôle joué par Lamine Guèye et 
Léopold Sédar Senghor dans le cadre du Sénégal indépendant ; Apithy est 
le fondateur du Parti républicain du Dahomey en 1951 ; il est leader du 
mouvement national, chef du gouvernement provisoire, Premier ministre 
du Dahomey entre 1958 et 1959 et finalement président de la République 
en 1964160.

En résumé, si l’ensemble des élus sont unis par nombre de causes, 
leurs objectifs divergent. Les députés de Madagascar veulent l’indépendance, 
les députés algériens emmenés par Ferhat Abbas veulent un parlement 
autonome dans le cadre de l’Union française. Et si les Antillais veulent 
l’assimilation pleine et entière à la métropole, les Africains veulent les droits 
et les libertés politiques, et des assemblées territoriales ayant un réel 
pouvoir législatif161.

160. L’indépendance du Dahomey est acquise le 1er août 1960.
161. Gary Wilder, Freedom Time: Negritude, Decolonization, and the Future of the World, Durham, Duke 
University Press, 2015.

Représentants noirs africains à l’Assemblée nationale  
élus à la Constituante de 1945 et leurs mandats successifs

Nom Dates Lieu de 
naissance

Profession Circonscription Parti 1945
1946

Dernier 
mandat

DOUALA 
MANGA BELL 
Alexandre

1897-
1966

Douala Bell Propriétaire 
planteur

Cameroun
(AEF)
Collège des 
non-citoyens

MRP OUI 1958

HOUPHOUËT-
BOIGNY
Félix

1905-
1993

Yamoussoukro Médecin Côte d’Ivoire
(AOF)
Collège des 
non-citoyens

Républicain, 
résistant

OUI 1958

APITHY
Sourou Migan

1913-
1989

Porto-Novo Expert-
comptable

Dahomey-Togo
(AOF)
Collège des 
non-citoyens

Socialiste OUI 1959

TCHICAYA
Jean-Félix

1903-
1961

Libreville Commis 
adminis-
tration

Gabon
(AEF)
Collège des 
non-citoyens

Socialiste OUI 1959

YACINE
Diallo

1897-
1954

Labé Instituteur Guinée
(AOF)
Collège des 
non-citoyens

Socialiste OUI 1954

GUÈYE
Lamine

1891-
1968

Médine Avocat Sénégal-
Mauritanie
(AOF)
Collège des 
citoyens

Socialiste OUI 1951

SENGHOR
Léopold Sédar

1906-
2001

Joal Professeur 
agrégé

Sénégal-
Mauritanie (AOF)
Collège des 
non-citoyens

Socialiste OUI 1959

SISSOKO
Fily-Dabo

1900-
1964

Horokoto Chef de 
Canton

Soudan-Niger 
(AOF)
Collège des 
non-citoyens

Union 
républicaine 
et résistante

OUI 1959
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Chapitre 8. 
La fin d’un cycle : les élu·es antillais·es  
et la départementalisation  
des vieilles colonies

Au milieu de ces débats constitutionnels, les députés des vieilles colonies 
(Antilles, Guyane, Réunion) obtiennent satisfaction avec la départementalisation 
de leurs territoires. Mais ce personnel est profondément renouvelé en 1945. 
En dehors du Guyanais Gaston Monnerville, auréolé de son rôle dans la 
Résistance intérieure et de son activité au sein des instances provisoires 
de la République, toutes et tous les élu·es des vieilles colonies sont de 
nouveaux et par définition de nouvelles arrivantes162. Cela s’explique par 
le fait qu’une bonne partie du personnel politique de l’avant-guerre est 
compromis et que la poussée communiste est forte et transforme le jeu 
électoral.

La poussée communiste aux Antilles
En Martinique, et en dépit de ses tentatives, le député socialiste 

Lagrosillière est défait au profit d’Aimé Césaire (1913-2008), connu comme 
écrivain et militant, mais novice en politique. Césaire est élu sur la liste 
communiste aux côtés de Léopold Bissol (1889-1982) – un militant historique 
du socialisme, puis du communisme martiniquais163. Bissol, né de père 
inconnu, orphelin de mère au plus jeune âge, s’est élevé par son métier 
d’artisan ébéniste et ses activités syndicales en milieu agricole. Élu local, 
il devient député à la Libération et sera réélu sans interruption jusqu’en 
1958. Pour Césaire, en revanche, alors âgé de 32 ans, c’est le début d’une 
très longue carrière parlementaire qui commence (il sera réélu jusqu’en 
1993164). La vague rouge a quelques semaines plus tôt emporté la plupart 
des municipalités de l’île (Basse-Pointe, Le Morne-Rouge, Le Lamentin, 
Saint-Esprit) ainsi que la capitale, Fort-de-France, qui échoit aussi à Césaire. 
Et c’est encore un communiste, Georges Gratiant (1907-1992), qui est élu 
à la présidence du conseil général de l’île165.

162. Monnerville ne survit pas aux changements politiques de la période en Guyane. Il est battu lors des 
premières législatives de la IVe République en novembre 1946 et doit faire campagne pour entrer au Palais 
du Luxembourg comme conseiller de la République, d’abord pour la Guyane (1946-1948) puis du Lot (1948-
1958), témoignant de son « assimilation » métropolitaine.
163. « Léopold Bissol », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : 
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/828].
164. L’entente entre Bissol et Césaire dure jusqu’en 1956 et la rupture de Césaire avec le PCF.
165. Nicolas Armand, Histoire de la Martinique de 1939 à 1971, t. 3, op. cit. ; Rolande Bosphore, Militants et 
militantismes communistes à la Martinique 1920-1971, Matoury, Ibis rouge éditions, 2015.

Même esprit de régénération en Guadeloupe où ce sont de plus jeunes, 
auréolés du prestige de la résistance guadeloupéenne et de la France libre, 
qui dominent, à l’exemple du médecin Rosan Girard (1913-2001) qui rédige 
en avril 1944 son « appel au peuple » dans un esprit empruntant au négrisme 
socialiste et au marxisme. Contrairement à la Martinique, il n’existe toutefois 
pas, à la Guadeloupe, de groupe communiste constitué avant-guerre 
– même si des personnalités, comme Max Clainville-Bloncourt, avocat 
d’origine guadeloupéenne, mènent des luttes anticolonialistes en faveur 
de Madagascar et de l’Indochine depuis Paris166.

Femmes, Antillaises et députées
Première femme descendante d’esclave et députée, Eugénie Éboué-

Tell (1891-1972), née à Cayenne, institutrice de profession, ayant des parents 
aux Antilles, tente sa chance à la Guadeloupe où son époux, Félix Éboué, 
a laissé un bon souvenir comme gouverneur du Front populaire entre 1936 
et 1938. Veuve du héros national qu’est devenu Éboué (celui-ci est décédé 
au Caire en 1944), Eugénie Éboué-Tell est aussi reconnue pour son parcours 
de résistante et son engagement pendant la guerre. Inaugurant le suffrage 
féminin aux Antilles, elle se présente aux municipales puis aux législatives. 
Alliée, sur une liste socialiste, au célèbre résistant Paul Valentino, elle 
emporte les deux circonscriptions de la Guadeloupe, où elle bat le candidat 
communiste local, Rosan Girard. Ce n’est que dans un deuxième temps, 
au moment de la première législature de la IVe République, en novembre 1946, 
que la Guadeloupe enregistre à son tour la poussée communiste avec 
l’élection de Girard et de la deuxième députée antillaise, l’avocate Gerty 
Archimède (1909-1980).

Sur le long terme, Césaire et Girard sont les deux grandes figures de 
l’histoire politique des Antilles de l’après-guerre, ils en sont les deux 
incarnations charismatiques. Tous deux nés en 1913, ils sont issus des 
couches intermédiaires des communes rurales antillaises. Le père de 
Césaire est intendant d’habitation dans la commune de Basse-Pointe, celui 
de Girard est directeur d’école au Moule et sa mère, illettrée, est guérisseuse. 
Leurs enfances se déroulent dans des environnements où sévit la misère, 
même s’ils en sont personnellement épargnés. Tous deux accomplissent 
des parcours exceptionnels. Césaire, repéré au lycée Schœlcher de Fort-
de-France, est envoyé avec une bourse en lettres supérieures à Louis-le-Grand 
à Paris ; diplômé de lettres classiques, il revient en 1939 en Martinique 
comme professeur de lycée. Girard est bachelier à 16 ans, obtient sa thèse 
de doctorat de médecine à Paris à 24 ans, et revient s’établir comme 
médecin de campagne dans son village d’origine. Ils ne sont pas des militants 
politiques avant-guerre mais sont engagés d’une façon significative. Césaire 

166. Jean-Pierre Sainton, La décolonisation improbable, op. cit., 2012.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/828
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comme écrivain et théoricien de la négritude dénonçant l’aliénation des 
Noirs antillais ; Girard comme jeune médecin travaillant auprès des 
populations guadeloupéennes. L’un et l’autre sont dévoués à la cause des 
leurs, Césaire par l’écrit et le verbe, Girard par le soin et bientôt le verbe. 
Césaire est connu comme orateur et écrivain – mais Girard est aussi un 
orateur charismatique. Ils adhèrent tous deux au Parti communiste mais 
sont peu doctrinaires – leur rapport au marxisme demeure un élément 
parmi d’autres dans un ensemble plus vaste de références167. Si la mise en 
valeur de Girard en contrepoint de Césaire s’impose au regard de son 
importance historique pour la Guadeloupe, Girard, pas plus que Gerty 
Archimède, élus après la ratification de la Constitution, ne participent aux 
travaux parlementaires ni aux débats entourant la loi de départementalisation.

La départementalisation en tête
Césaire et Bissol embarquent pour Paris le 19 novembre 1945 avec la 

départementalisation en tête. Lors d’une soirée d’adieu à Fort-de-France, 
Césaire évoque sa conception de l’assimilation comme atout régénérateur 
et nécessaire mais non comme perte d’identité : « La Martinique n’est ni la 
Provence ni la Bretagne » énonce-t-il, « nous héritons certes de l’Occident 
mais aussi des peuplades africaines. Nous avons certaines traditions, une 
originalité propre à garder et à défendre ». Et de poursuivre : « C’est à nous 
qu’il revient de réhabiliter l’homme de couleur dans un monde anémié par 
les théories racistes et hanté encore par le fantôme d’Hitler. » Le chantre 
de la négritude n’est pas un « assimilationniste culturel », si l’on peut dire, 
mais il s’est donné comme mandat de profiter de ce moment historique, 
de cette poussée humaniste, pour achever le cycle révolutionnaire et faire 
de la Martinique un département français168.

À l’Assemblée, les choses avancent rapidement. Le 17 janvier 1946, 
Césaire et Bissol déposent, avec l’aval du groupe communiste, une proposition 
de loi en vue de la départementalisation de la Martinique. Monnerville fait 
une démarche du même type pour la Guyane, de même que la députée 
Eugénie Éboué-Tell pour la Guadeloupe et le député Raymond Vergès 
(1882-1957) pour La Réunion. Le profil de ce dernier diffère de celui des 

167. Jean-Pierre Sainton, La décolonisation improbable, op. cit. ; sur Césaire : Roger Toumson et Simmone 
Henry-Valmore, Aimé Césaire, le nègre inconsolé, Paris, Syros, 1993 ; Romuald Fonkoua, Aimé Césaire, Paris, 
Perrin, 2010 ; https://maitron.fr/spip.php?article19180, notice « CÉSAIRE Aimé » par Laurence Proteau, 
version mise en ligne le 25 octobre 2008, dernière modification le 4 mai 2021 ; notice de la base de données 
« Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/
(num_dept)/1579].
Sur Girard : Jean-Pierre Sainton, Rosan Girard ; Chronique d’une vie politique en Guadeloupe, Paris, Jasor/
Karthala, 1993 ; https://maitron.fr/spip.php?article89159, notice « GIRARD Rosan » par Jean-Pierre 
Sainton, version mise en ligne le 14 septembre 2010, dernière modification le 3 octobre 2022 ; notice de la 
base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.
fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3432].
168. Aimé Césaire, Justice, 17 novembre 1945 ; Nicolas Armand, Histoire de la Martinique de 1939 à 1971, t.3, 
op. cit. ; Sainton Jean-Pierre, La décolonisation improbable, op. cit.

autres : plus âgé et d’ascendance coloniale, il a été élu maire de Saint-Denis 
de La Réunion et à la Constituante au titre du parti qu’il vient de créer (le 
Comité républicain d’action démocratique et sociale). À l’Assemblée, il 
rejoint le groupe communiste et incarne la rupture politique avec le statu 
quo colonial à La Réunion, témoignant des transformations politiques qui 
y ont cours169. Alors que Monnerville est chargé de coordonner la préparation 
des textes et d’entreprendre les démarches nécessaires auprès du 
gouvernement, la commission des territoires d’outre-mer de l’Assemblée 
approuve le texte et Césaire est nommé rapporteur de la loi. Elle est déposée 
le 26 février, débattue en séance le 12 mars et votée le 19 mars 1946 à 
l’unanimité.

Le texte, qui érige en départements les quatre vieilles colonies que 
sont la Guadeloupe, la Martinique, La Réunion et la Guyane, satisfait un 
objectif ancien des élites politiques de ces territoires, et elle a le soutien 
des populations locales. La détermination est particulièrement forte en 
Guyane et en Martinique dont le conseil général a voté en amont la 
départementalisation. Seule voix dissonante, celle du Guadeloupéen Paul 
Valentino, fidèle à sa ligne politique, émet des réserves, réaffirmant sa 
volonté d’un pouvoir local doté d’institutions renforcées170. L’assimilation 
est défendue comme l’aboutissement d’un processus historique inachevé. 
En séance, Bissol rappelle le souvenir de Schœlcher, et en réfère à l’impôt 
du sang : « les fils et les filles des vieilles colonies ont toujours eu un élan 
spontané, volontaire vers la France envahie et meurtrie. Pas un bourg des 
Antilles qui n’ait payé son lourd tribut à la lutte de la France contre les 
invasions ennemies », proclame-t-il171. Il est bien question, comme le souligne 
Césaire, de faire en sorte que les vieilles colonies soient enfin soustraites 
au régime de l’arbitraire et placées sous celui de la loi française.

Mais il s’agit aussi d’impulser des transformations sociales dans un 
contexte de pauvreté et d’inégalités accrues – du fait de la guerre mais 
aussi des conditions propres à l’exploitation coloniale : les terres et l’industrie 
sont monopolisées par des castes minoritaires. Les députés de gauche 
voient dans la départementalisation le moyen d’obtenir l’application des 
lois sociales (retraites, allocations chômage, allocations familiales, conventions 

169. Petit-fils d’un officier breton affecté à La Réunion et ayant épousé l’héritière d’une famille de planteurs, 
il est élevé par ses grands-parents, effectue des études secondaires sur l’île, avant d’obtenir une bourse 
pour continuer ses études à Paris. Ingénieur en 1906, il se forme également comme médecin. Il exerce 
en Chine avant de revenir à La Réunion dans les années 1930 après avoir été consul de France au Siam. 
Il s’engage comme militant syndical dans le sillage de la CGT et s’impose à la libération de La Réunion 
comme l’un des leaders politiques de l’île, luttant contre le monopole des propriétaires et industriels 
sucriers. Raymond Vergès, notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en 
ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/7227] ; https://maitron.fr/spip.
php?article185266, notice « VERGÈS Raymond, Marie, Louis, Adolphe » par Paul Boulland, version mise en 
ligne le 16 septembre 2016, dernière modification le 31 juillet 2020; Gilles Gauvin, « Le parti communiste 
de La Réunion (1946-2000) », Vingtième siècle, no 68, octobre-novembre 2000 ; Yvan Combeau, La vie 
politique à La Réunion 1946-1963, Paris, SEDES, 2001.
170. Jean-Pierre Sainton, La décolonisation improbable, op. cit. ; Serge Mam-Lam-Fouck, Histoire de 
l’assimilation, op. cit.
171. Assemblée Nationale, séance du 12 mars 1946, Journal officiel.
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https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1579
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https://maitron.fr/spip.php?article89159
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/3432
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collectives, limitation de la durée du travail) et une amélioration rapide du 
niveau de vie de leurs congénères. Les communistes y voient le moyen de 
changer de modèle productif, de nationaliser certains secteurs et de rompre 
avec le système d’exploitation capitaliste et colonial.

Les atermoiements métropolitains
Les motivations du gouvernement métropolitain sont plus ambivalentes 

et moins honorables, mais peu de voix s’élèvent publiquement contre un 
programme qui permet de maintenir la présence française dans les Caraïbes 
– toujours menacée par les appétits des Alliés, et en particulier des 
Américains. La départementalisation est en effet une solution coloniale 
pratique dans un contexte où l’essentiel de l’assimilation juridique, politique 
et institutionnelle a déjà été accompli. Elle permet de maintenir la présence 
coloniale française dans la zone caraïbe tout en offrant aux yeux du monde 
le visage noir de l’égalitarisme français incarné, pour l’occasion, par Eugénie 
Éboué-Tell qui, assimilationniste fervente, ne peut assister aux débats à 
Paris, ayant été choisie pour représenter la France à la conférence 
internationale organisée par les Alliés aux îles Vierges. Il est donc aussi 
question d’une course de vitesse pour réaffirmer la souveraineté française 
sur ces territoires tout en donnant le change sur les nouvelles normes 
énoncées dans les instances internationales. L’intégration est la solution 
à cette équation, un leurre décolonial : les futurs territoires d’outre-mer 
(T.O.M) ne sont ni indépendants, ni colonisés – ils sont assimilés.

Reste pour la métropole le coût financier de la départementalisation 
et la trajectoire politique empruntée par des territoires où la dynamique 
communiste ne faiblit pas. Le gouvernement maîtrise les conditions de 
l’application de la loi et renoue avec la tradition coloniale de l’exception 
pour repousser l’harmonisation sociale et la mise en œuvre de dispositions 
jugées trop coûteuses. La période qui suit est marquée par une forte 
désillusion en raison de la dureté de la situation économique et sociale et 
de la trahison de la métropole. Trois années après la guerre, et après l’éviction 
des députés communistes du gouvernement en 1947, ce sont d’autres fronts 
néocoloniaux et internationaux qui s’ouvrent depuis et au-delà des marges 
officiellement assimilées d’un empire décidément persistant.

Aimé Césaire (1913-2008),  
député-poète de la Martinique

« Je suis né vers 1680… C’est comme ça que je me vois, je vois un peuple, 
un malheureux peuple, qui a connu les pires violences de l’histoire, qui 
a été transporté, déporté, parqué ; je vois des hommes complètement 
perdus, comme disait Pascal, dans le plus petit canton de l’univers, mais 
qui prennent pied, qui s’arc-boutent, qui se redressent, qui se mettent à 
lutter, pour être hommes, par le travail, puis pour la conquête de la 
dignité, de la liberté… Cela me paraît une œuvre considérable. C’est dans 
cette vision-là que j’insère ma lutte… »

Aimé Césaire, 1985172.

Que dire d’Aimé Césaire qui n’ait été déjà dit ou écrit ? Comment 
démêler le Césaire politique du Césaire littéraire – ars politica et ars 
poetica formant les facettes d’une même et double vie173 ?

L’enfance d’abord… Césaire naît deuxième au sein d’une fratrie de 
sept enfants le 26 juin 1913 à Basse-Pointe au nord de la Martinique. Le 
père de Césaire, Fernand (né en 1888) appartient à la petite élite intellectuelle 
noire de l’île. Son propre père, le grand-père d’Aimé, qui se nomme 
également Fernand, est né en 1868. Instituteur, il voyage en métropole et 
devient professeur, il meurt tôt, à 28 ans. Son épouse et veuve, Eugénie 
Macmi, joue un rôle important dans la formation du père de Césaire et 
de ses petits-enfants, dont Aimé. C’est elle qui apprend au futur poète et 
député les rudiments de la lecture et de l’écriture à l’âge de 5 ans. Au 
moment de la naissance de Césaire, son père qui a fait des études secondaires 
et deviendra fonctionnaire des contributions indirectes, exerce comme 
intendant sur une plantation. Durant cette période, sa mère, d’extraction 
modeste, Marie Félicité Éléonore, née Hermine en 1891, sans doute 
accaparée par le jeune âge des enfants, ne travaille pas encore comme 
couturière à domicile, une activité harassante, mais dite d’appoint, partagée 
par de nombreuses mères de famille des classes populaires de l’entre-
deux-guerres et de l’après-Seconde Guerre mondiale en France – ce qu’elle 
fera quand la famille se rapproche de Fort-de-France pour faciliter la 

172. Propos recueillis dans Le Monde, 4 décembre 1985, [en ligne : https://www.lemonde.fr/
archives/article/1985/12/04/aime-cesaire-il-y-a-tout-a-faire-c-est-maintenant-que-l-histoire-
commence_2757369_1819218.html].
173. Ibid.
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poursuite de la scolarité des enfants174. Césaire aimait à rappeler aussi 
l’existence d’un aïeul du côté paternel : Jean-Baptiste Césaire, esclave, 
insurgé, qui aurait été instigateur d’une insurrection sous Louis-Philippe 
et condamné à mort en 1833. Cet ancêtre rebelle est un modèle pour le 
jeune Aimé qui idéalise peut-être un parcours qui s’avère être davantage 
celui d’une victime de la répression coloniale que d’un leader175. L’un de 
ses biographes, Georges Ngal, décrit l’enfance de Césaire comme doublement 
insulaire au sens géographique et imaginaire. Jusqu’à l’âge de 18 ans, 
Césaire ne quitte pas la Martinique et il est durablement un enfant et un 
adolescent solitaire, qui passe l’essentiel de son temps à lire et ne recherche 
pas particulièrement la compagnie de ses camarades du Lycée Schœlcher. 
Excellent élève, poussé par l’attrait paternel pour les études classiques et 
l’exigence d’une lignée pour l’excellence, Césaire est un élève puis un 
lycéen brillant qui se distingue notamment dans les disciplines littéraires. 
Soutenu par son professeur de géographie, il obtient une bourse pour la 
métropole et s’embarque pour la capitale qu’il atteint en septembre 1931 
après deux semaines de traversée.

Paris et la littérature, ensuite… Plus d’une fois Césaire a dit combien 
il aspirait, adolescent, à quitter la Martinique et découvrir Paris. Admis 
en hypokhâgne, il s’installe à Cachan où les chambres d’hôtel sont 
abordables. À Louis-le-Grand, Césaire rejoint ce « creuset de premiers 
prix » où le « Grenoblois, le Picard, le Normand, le Catalan, le Martiniquais, 
et même l’Africain et le Vietnamien » vivent côte à côte comme « future 
élite française176 ». Césaire dira que c’est à Paris qu’il a découvert la poésie 
et l’Afrique. C’est aussi à Paris qu’il prend sans doute conscience de ce 
que cela signifie que d’être noir. Comme Édouard Glissant le thématisera : 
la plupart des Antillais découvrent leur antillanité en métropole en étant 
confrontés au racisme ou parce qu’ils y font l’expérience d’être minoritaires, 
noyés dans une norme blanche et métropolitaine. Si le jeune Césaire a 
laissé le souvenir d’un élève studieux, travailleur et réservé, il se trouve 
engagé par la sociabilité estudiantine dans des rencontres où le livre ne 
tient pas la seule place et qui s’incarnent dans une série de personnages 
et amis. Césaire retrouve à Paris le Guyanais Léon Damas qui a partagé 
avec lui les bancs du lycée Schœlcher. Plus marquant pour lui, la rencontre 
avec les premiers « Africains » de son existence en la personne d’abord 
d’Ousmane Socé, venu s’inscrire en licence de lettres à la Sorbonne, puis 
de Senghor : « Quelques jours après, en allant à Louis-le-Grand, je 
rencontre L. S. Senghor. Présentation mutuelle. Lui quittait le lycée, moi, 
j’y entrais. Et puis nous avons lié connaissance et pris des rendez-vous. 

174. Georges Ngal, Aimé Césaire, un homme à la recherche d’une patrie, Paris, Présence Africaine, 
1994.
175. Adolphe Gâtine, Procès de la Grand’Anse (Martinique), Mémoire pour les Quatre-vingt-treize 
condamnés, Paris, Imprimerie De Dezauche, octobre 1834.
176. Georges Ngal, Aimé Césaire…, op. cit., p. 42.

Nous nous sommes beaucoup vus à cette époque-là. C’est absolument 
sûr que sa rencontre a eu sur moi une très profonde influence parce que 
c’était pour moi le premier Africain que j’avais pu fréquenter. On lisait 
les mêmes livres. Il m’influençait et je l’influençais177. » La vie se fait plus 
intense, fiévreuse, militante, même si Césaire est alors probablement 
moins impliqué que Senghor. En 1935, à 22 ans, Césaire intègre l’École 
normale supérieure et son salaire d’élève-professeur lui permet de 
s’installer à la Cité internationale. Il poursuit sa formation classique en 
lettres et en anglais et rédige un mémoire d’études supérieures consacré 
à la poésie « négro-américaine ».

La négritude, bientôt, comme symptôme, épiphanie et promesse… 
Mais le plan bien établi du déroulé des études (la préparation de 
l’agrégation) entre en concurrence avec la prise de conscience identitaire, 
l’entrée dans l’action militante et la recherche poétique. L’apprentissage 
se fait à double tranchant : pendant que le normalien arpente et chérit 
des corpus toujours plus vastes de la littérature, de la philosophie et de 
l’histoire occidentale, le jeune Martiniquais débusque les ressorts 
critiques nécessaires à l’ébranlement d’un édifice savamment construit. 
Ces années d’assimilation de la littérature française et occidentale sont 
celles du chemin vers la définition d’une identité culturelle : la négritude. 
Les contradictions sont dès l’origine et seront pointées par la génération 
suivante d’écrivains antillais ou de militants de la cause noire : comment 
se décoloniser soi-même en utilisant le français plutôt que le créole ? 
Comment faire surgir le « je » individuel et collectif d’un sujet noir 
antillais et africain sans recourir à des traits culturels dont la valorisation 
pourrait confiner à une sorte d’essentialisation ? Et pourquoi, encore, 
vouloir un nouvel « universel », poursuivre un propos humaniste sur 
les ruines d’un édifice compromis et dont l’unité questionne ? La question 
du statut du sujet « je » (notamment dans le Cahier d’un retour au pays 
natal rédigé à cette période à Paris et publié une première fois en 1939) 
renvoie au « je » des Antilles françaises, mais plus largement à une 
conscience collective noire. La négritude s’affiche comme revendication 
complexe, contestataire et en partie contradictoire. La subjectivité y 
est enracinée et locale, tout en opérant une sorte de cosmologie 
universelle. Si pour certains la négritude apparaît alors comme l’expression 
d’une réponse panafricaniste au colonialisme, elle est critiquée par 
d’autres comme trop essentialiste, trop globalisante, voire idéaliste.

L’équation est celle de son temps et elle n’en est pas moins radicale 
et salvatrice. Césaire, devenu en 1934 président de l’Association des 
étudiants martiniquais rebaptise son bulletin de liaison éponyme qui 
devient L’Étudiant noir. C’est dans ce même bulletin que le terme 

177. Entretien de Césaire avec Georges Ngal, avril 1967, cité in Georges Ngal, Aimé Césaire, 
op. cit., p. 46.
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« négritude » apparaît pour la première fois sous sa plume. Jean-Paul 
Sartre, dans son introduction à l’Anthologie de la poésie nègre et malgache 
éditée par Senghor en 1948, rend compte de la nature et des enjeux du 
geste poétique et politique qui se trouve ainsi posé : « acculé à l’authenticité : 
insulté, asservi, il se redresse, il ramasse le mot de “nègre” qu’on lui a 
jeté comme une pierre, il se revendique comme noir, en face du blanc, 
dans la fierté178 ». Qui est cet « il » ? « Il » est bien et indissociablement 
la personne du poète Césaire ; « il/ils » sont les générations de Noirs 
africains transplantés et asservis ; « il » est encore ce nouveau sujet noir 
universel que le sujet de l’énonciation issu de la culture afro-antillaise 
ainsi dressé suscite, brandit et oppose. Sujet d’une vision, d’une parole 
et d’une conscience jusque lors informulées : « ceux qui, durant des 
siècles, ont vainement tenté, parce qu’il était nègre, de le réduire à l’état 
de bête, il faut qu’il les oblige à le reconnaître pour un homme », écrit 
encore Sartre en témoignant de la radicalité du renversement : « Voici 
des hommes noirs debout qui nous regardent et je vous souhaite de 
ressentir comme moi le saisissement d’être vus. Car le blanc a joui trois 
mille ans du privilège de voir sans qu’on le voie ; il était regard pur, la 
lumière de ses yeux tirait toute chose de l’ombre natale, la blancheur 
de sa peau c’était un regard encore, de la lumière condensée. L’homme 
blanc, blanc parce qu’il était homme, blanc comme le jour, blanc comme 
la vérité, blanc comme la vertu, éclairait la création comme une torche, 
dévoilait l’essence secrète et blanche des êtres. Aujourd’hui ces hommes 
noirs nous regardent et notre regard rentre dans nos yeux ; des torches 
noires, à leur tour, éclairent le monde et nos têtes blanches ne sont plus 
que de petits lampions balancés par le vent179. »

Loin des préconisations ultérieures de Sartre (une théorie de 
l’engagement qui oppose par exemple la prose à la poésie)180, Césaire 
adopte dans son Cahier d’un retour au pays natal une prose hermétique 
qui déconstruit les canons et les frontières prose/poésie, littérature/essai 
et dont il réchappe de justesse, aux prises avec une intense souffrance 
personnelle aux dires de certains de ses camarades d’alors181. C’est que 
Césaire engage dans l’écriture un mouvement dangereux de « proximité 
avec soi-même ». Entrer en contact avec ce qu’il en serait de soi et du 
monde comme rapport d’aliénation personnel et collectif, pour les sujets 
des Antilles françaises descendants de l’esclavage, consiste à « réévaluer 

178. Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Introduction à Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Paris, PUF, 1948, rééd. « Quadrige », 2001, 
p. xiv-xv. On notera que cet extrait fait écho en tous points à ce que sera un demi-siècle plus tard 
la proposition de retournement du stigmate (de l’interpellation comme insulte, réappropriée 
et retournée comme fierté) : dans un mouvement de retournement de l’insulte, queer désigne 
désormais les personnes qui se réclament de l’avoir adoptée comme identité.
179. Jean-Paul Sartre, « Orphée noir »…, op. cit., p. ix.
180. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard, 1947.
181. Georges Ngal, Aimé Césaire…, op. cit. ; Véronique Corinus, Aimé Césaire, Paris, PUF, 2019.

les rapports à la “culture dominante” et à questionner les fondements 
de sa perception du réel182 ». L’expression/expérimentation de la violence 
traverse l’écrivain pour (possiblement) atteindre le lecteur et la lectrice. 
En pratiquant cette poésie encorporée, engagée et hermétique, Césaire 
ouvre une voie inédite : « il pratique une littérature fondée sur la redéfinition 
du rapport au monde » où l’héritage historique (l’héritage africain comme 
remède à la souffrance de l’esclavage et de la colonisation pour les Antilles) 
est littéralement actualisé. C’est là la « violence du poète » qui, pour 
certains, contraste avec la « modération du politicien183 ».

Césaire, plus traditionnellement politique, enfin… On a tracé les 
éléments du retour en Martinique et de l’entrée en dissidence culturelle 
et politique du couple Césaire et de leurs ami·es avec la création de la 
revue Tropiques dans le contexte d’une Martinique sous le joug vichyste. 
À la Libération, le professeur de français aimé des lycéens pour son 
anticonformisme et sa ferveur littéraire cède la place au militant 
communiste. Césaire n’a que 32 ans quand, à la faveur de son aura 
personnelle, du succès de sa tournée de conférences réalisée à la demande 
du conseiller culturel de l’ambassade de France en Haïti (entre mai et 
décembre 1944) et de la lame de fond du renouvellement politique de 
l’après-guerre, il est proposé par certains de ses proches comme tête de 
liste communiste à la mairie de Fort-de-France puis à la députation de 
la Martinique. Il est élu maire le 27 mai 1945, député à la première 
Constituante le 4 novembre 1945, réélu à la seconde Constituante le 
2 juin 1946 puis sans discontinuer de 1946 à 1993184. Le voilà notable, à 
la tête d’une commune de 45 000 habitants qu’il va s’attacher à assainir, 
moderniser et pourvoir en équipements sociaux et de santé dans les 
années suivantes, mais tout cela ne peut s’effectuer qu’à distance, car 
pour l’essentiel le député doit siéger à l’Assemblée nationale à Paris où 
il s’engage dans un important travail parlementaire durant les premières 
années de son mandat. La départementalisation des « vieilles colonies » 
occupe une part essentielle de son énergie. Il s’agit d’obtenir des droits 
égaux et de faire bénéficier les Antillais des droits sociaux existants et 
en cours de redéfinition dans le contexte de construction de l’État-
providence de l’immédiat après-guerre. Dans ses entretiens avec Françoise 
Vergès, Césaire revient sur les enjeux de la loi de 1946 : « Le peuple 
martiniquais se fichait de l’idéologie, il voulait des transformations 
sociales, la fin de la misère… La thèse officielle disait “vous êtes Français”. 

182. Buata B. Malela, Aimé Césaire et la relecture de la colonialité du pouvoir, Paris, Anibwe, 
2019, p. 21.
183. H. Adlai Murdoch, « Ars poetica, Ars politica: The Double Life of Aimé Césaire », Research 
in African Litteratures, vol. 41, no 1, printemps 010, p. 1-13, p. 2.
184. « Aimé, Fernand, David Césaire », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/1579] ; 
https://maitron.fr/spip.php?article19180, notice « CÉSAIRE Aimé » par Laurence Proteau, version 
mise en ligne le 25 octobre 2008, dernière modification le 4 mai 2021 ; Ernest Moutoumassy, 
Aimé Césaire, député à l’Assemblée nationale (1945-1993), Paris, L’Harmattan, 1993.
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Jamais loi n’a été plus populaire : en devenant Français à part entière, 
nous bénéficierions des allocations familiales, des congés payés etc185. » 
Mais Césaire insiste sur le fait qu’il savait, en tant que rapporteur de la 
loi, que la « départementalisation » ne résolvait pas le problème de 
l’identité des îles antillaises et des anciennes colonies françaises, problème 
qui demeurait entier, et ce d’autant que, comme il y insiste en ce début 
des années 2000, « la France n’a jamais compris le problème de l’identité186 ».

Très rapidement, en effet, Césaire rencontre les limites et 
atermoiements de la métropole. La départementalisation n’est pas 
véritablement mise en œuvre. Il ne peut que constater la violence de 
la répression coloniale qui sévit en Algérie et à Madagascar. Si l’homme 
politique limite son engagement parlementaire au début des années 1950, 
l’écrivain poursuit et approfondit son combat, cette fois plus explicitement 
du côté de la critique du colonialisme. Lors du discours prononcé en 
1948 à l’occasion du centenaire de l’abolition de l’esclavage aux côtés 
de Senghor et Monnerville et alors que tous trois sont désormais des 
citoyens prééminents en tant que députés et sénateurs, Césaire est le 
seul à ne pas voir de contradictions entre l’oppression coloniale et la 
tradition républicaine. Au contraire, il voit dans l’esclavage colonial 
une forme de barbarie civilisée, l’expression même de la norme 
bourgeoise du xixe siècle et non sa violation. En répétant à plusieurs 
reprises « tout est en ordre », il signifie que l’esclavage et l’exploitation 
coloniale sont à leur place et que violence coloniale et racisme font 
aussi partie de la tradition légale républicaine187. Cette idée d’une 
normalité et non d’une exceptionnalité du colonialisme embarqué au 
cœur du projet légaliste et humaniste est mise en exergue à propos 
du passé des sociétés plantationnaires, esclavagistes et coloniales 
mais aussi du présent du colonialisme comme réalité concernant de 
vastes territoires et populations au début des années 1950 et comme 
réalité d’un néocolonialisme avéré dans les nouveaux territoires et 
départements d’outre-mer français.

Dans son Discours sur le colonialisme, paru pour la première fois en 
1950, Césaire met en évidence les structures persistantes du néocolonialisme 
qui a survécu et même prospéré après la Seconde Guerre mondiale. Avec 
cette idée (reprenant la dialectique de Hegel) que le colonialisme « décivilise » 
autant le colonisé que le colonisateur. Ainsi, les valeurs que l’Europe des 
Lumières s’est attribuées : raison, conscience, compassion, agissent-elles 
de concert avec la domination, l’exploitation et l’inhumanité. Césaire 

185. Aimé Césaire, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, Paris, Albin 
Michel, 2005.
186. Ibid.
187. Gaston Monnerville, Léopold Sédar-Senghor et Aimé Césaire, Commémoration du centenaire 
de l’abolition de l’esclavage. Discours prononcés à la Sorbonne le 27 avril 1948, Paris, PUF, 1948 ; 
Gary Wilder, « Race, Reason, Impasse : Césaire, Fanon, and the Legacy of Emancipation », 
Radical History Review, n° 90, 2004, p. 31-61.

montre comment le colonialisme opère comme un processus double de 
déshumanisation, avec d’une part la violence et le caractère inique de la 
déshumanisation du colonisé, et, d’autre part, la déshumanisation qui 
touche le colon dans ses habitudes d’oppression – habitudes qui pavent 
le chemin du régime de l’exceptionnalité, de la dérogation à la norme et 
au droit et rendent elles-mêmes possibles l’ébranlement moral, institutionnel 
et politique, et la fascisation des métropoles.

Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, 1950.

« Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille à 
déciviliser le colonisateur, à l’abrutir, au sens propre du mot, à le 
dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la 
violence, à la haine raciale, au relativisme moral, et montrer qu’à 
chaque fois qu’il y a au Viêt-nam une tête coupée et un œil crevé et 
qu’en France on accepte, une fillette violée et qu’en France on 
accepte, un Malgache supplicié et qu’en France on accepte, il y a un 
acquis de la civilisation qui pèse de son poids mort, une égression 
universelle qui s’opère, une gangrène qui s’installe, un foyer 
d’infection qui s’étend et qu’au bout de tous ces traités violés, de tous 
ces mensonges propagés, de toutes ces expéditions punitives 
tolérées, de tous ces prisonniers ficelés et “interrogés”, de tous ces 
patriotes torturés, au bout de cet orgueil racial encouragé, de cette 
jactance étalée, il y a le poison instillé dans les veines de l’Europe, et 
le progrès lent, mais sûr, de l’ensauvagement du continent. Et alors un 
beau jour, la bourgeoisie est réveillée par un formidable choc en 
retour : les Gestapos s’affairent, les prisons s’emplissent, les 
tortionnaires inventent, raffinent, discutent autour des chevalets.
On s’étonne, on s’indigne. On dit : “Comme c’est curieux ! Mais, bah ! 
C’est le nazisme, ça passera !” Et on attend, et on espère ; et on se tait 
à soi-même la vérité, que c’est une barbarie, mais la barbarie 
suprême, celle qui couronne, celle qui résume la quotidienneté des 
barbaries ; que c’est du nazisme, oui, mais qu’avant d’en être la 
victime, on en a été le complice ; que ce nazisme-là, on l’a supporté 
avant de le subir, on l’a absous, on a fermé l’œil là-dessus, on l’a 
légitimé, parce que, jusque-là, il ne s’était appliqué qu’à des peuples 
non européens ; que ce nazisme-là, on l’a cultivé, on en est 
responsable, et qu’il sourd, qu’il perce, qu’il goutte, avant de 
l’engloutir dans ses eaux rougies de toutes les fissures de la 
civilisation occidentale et chrétienne188. »

188. Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, (1re éd. 1950),  
2004, p. 12-13.
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Intersectionnelles ?  
Les premières femmes députées  
des territoires colonisés (1945-1958)

femmes l’accession aux professions juridiques. Elle siège comme député 
jusqu’en 1951 et s’illustre la même année comme avocate dans la défense 
des « 16 de Basse-Pointe » – une affaire peu claire au cours de laquelle 
16 ouvriers agricoles martiniquais, dans un contexte de grèves et de 
répression policière aiguë, sont accusés d’avoir assassiné le propriétaire 
béké d’une plantation.

Gerty Archimède témoigne, au long de sa vie militante et d’avocate, 
d’un fort engagement en faveur des ressortissant·es des départements 
et territoires de l’outre-mer. En 1951, elle se met au service du député 
de Côte d’Ivoire Houphouët-Boigny, suite à la détention dans des 
conditions iniques d’hommes, de femmes et d’enfants arrêtés par 
l’administration coloniale au prétexte de troubles à l’ordre public. Elle 
passe quatre mois à Abidjan pour assurer leur défense. Se déclarant 
« meilleure avocate » que député, elle se met au service de la cause de 
ses « frères Africains ». Dans la décennie suivante, elle offre son aide 
juridique à la militante féministe et des droits civils Angela Davis lors 
de son arrestation en Guadeloupe – au motif de possession et distribution 
de propagande anticolonialiste.

Guadeloupéenne mais Française, Antillaise mais solidaire des 
Africain·es, Gerty Archimède exerce donc une citoyenneté politique 
et un magistère juridique et social à l’échelle locale, nationale, impériale 
et transnationale – au titre du féminisme, du communisme et du 
panafricanisme.

Par ses engagements sociaux, panafricains et en faveur des femmes, 
son parcours croise en partie celui d’Eugénie Éboué-Tell (1891-1972), 
première femme députée noire de France et première femme colonisée 
à siéger à l’Assemblée nationale. Née à Cayenne en Guyane française 
en 1891 dans une famille de descendants d’esclaves, Eugénie est la fille 
d’un commis-rédacteur de l’administration pénitentiaire, Hippolyte 
Tell, et de son épouse Joséphine Rose Halmus191. Après des études 
primaires, Eugénie est envoyée au lycée à Montauban, obtient son 
brevet d’études supérieures et, titulaire du certificat d’aptitude 
pédagogique, revient à Saint-Laurent-du-Maroni pour y devenir 
institutrice.

En 1922, au moment où elle épouse son compatriote Félix Éboué, 
son père est devenu le premier Noir à occuper le poste de directeur 
de l’administration pénitentiaire de Guyane. C’est alors un homme 

191. Eugénie Éboué-Tell, dossier personnel, Archives de l’Assemblée nationale ; « Eugénie Éboué-
Tell », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée nationale, [en ligne : https://
www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/2809] ; « Eugénie Éboué-Tell », 
notice biographique du Sénat, [en ligne : https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/
eboue_tell_eugenie0410r4.html] ; https://maitron.fr/spip.php?article23867, notice « ÉBOUÉ-
TELL Eugénie [née TELL Élisabeth, Charlotte, Andrée, Eugénie, épouse ÉBOUÉ] » par Claude 
Pennetier, version mise en ligne le 9 décembre 2008, dernière modification le 25 janvier 2019 ; 
Émile Rodolphe Enoff, « Eugénie Éboué-Tell », Les parlementaires de la Guadeloupe, 1889-1958, 
op. cit., p. 118-120.

Mobilisées dans un réseau dense d’associations féminines avant-guerre, 
et pour certaines dans la « dissidence » pendant la période vichyste, 
Martiniquaises et Guadeloupéennes participent de l’effervescence 
politique à la Libération. La mobilisation autour du vote des femmes 
en 1945 est intense en Martinique, que ce soit autour du parti communiste 
ou de L’Union des femmes de la Martinique créée en 1945 par Paulette 
Nardal.

En Guadeloupe, Gerty Archimède (1909-1980), première femme 
avocate des Antilles françaises en 1939, ayant obtenu son inscription 
au barreau de Basse-Terre en 1943, participe activement à la mobilisation 
du vote féminin. Née à Morne-à-l’Eau en 1909 dans une famille de la 
petite bourgeoisie (son père est employé dans une boulangerie et sa 
mère téléphoniste), elle baigne dans l’action militante – son père étant 
devenu maire de sa commune natale en 1912 et conseiller général du 
canton. Aînée d’une famille de cinq filles, elle suit des études secondaires 
à Pointe-à-Pitre et obtient le baccalauréat. Après une première année 
d’études de droit à la Martinique, elle part à Paris pour faire sa licence 
et obtient son certificat d’aptitude d’avocate en 1939189. Candidate aux 
élections municipales, favorable à la départementalisation, elle rappelle 
l’importance du vote féminin pour contribuer à la transformation des 
conditions de vie aux Antilles : « À la Guadeloupe comme à la Martinique, 
l’heure est venue pour les femmes de prendre parti pour ou contre la 
misère sous tous ses aspects. » Son propos est social, il est féministe, 
et elle appelle à lutter contre le concubinage qui fait des « femmes 
servantes190 ». Elle-même divorcée, elle demeure célibataire et 
indépendante.

Candidate aux élections législatives de 1945, elle est élue députée 
en novembre 1946 sur la liste communiste. Elle est élue conseillère 
municipale de Basse-Terre et adjointe au maire entre 1947 et 1952. En 
1947, elle rapporte à l’Assemblée sur le projet de loi permettant aux 

189. Émile Rodolphe Enoff, « Gerty Archimède », Les parlementaires de la Guadeloupe, 1889-
1958, op. cit., p. 122-131 ; Annette K. Joseph-Gabrielle, « Gerty Archimède and the Struggle for 
Decolonial Citizenship in the French Antilles, 1946-51 », in Félix Germain & Silyane Larcher, 
Black French Women and the Struggle for Equality, 1848-2016, Lincoln, University of Nebraska 
Press, 2018, p. 89-106.
190. Discours de Gerty Archimède, 1er février 1945, cité in Clara Palmiste, « Le vote féminin… », 
art. cit., p. 8.
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influent, de rang élevé, impliqué dans les réseaux francs-maçons et 
disposant d’amitiés politiques – telle celle du député Blaise Diagne. 
Immédiatement après leur union, Eugénie met au monde deux enfants, 
Ginette, née en 1923 (qui épousera Léopold Sédar Senghor en 1946 et 
dont le mariage sera dissous en 1957) et Charles, né en 1924. De son 
côté, Félix a deux fils issus de ses deux concubines africaines, en 
Oubangui-Chari, où ce diplômé de l’École coloniale et administrateur 
de brousse exerce pendant une vingtaine d’années. Ces deux fils 
adultes sont emprisonnés avec Senghor pendant la guerre et ce sont 
eux que Monnerville fait passer en zone libre sous l’Occupation. Après 
leur mariage, Eugénie Éboué-Tell suit son époux dans sa carrière 
coloniale, en Afrique, à la Guadeloupe (où il est gouverneur) et au 
Tchad (où il se trouve, en tant que gouverneur, au moment de l’armistice 
de 1940). Musicienne, elle apprend divers dialectes et langues locales 
et développe, avec son mari, des recherches ethnographiques et 
musicales.

Comme nombre d’élues de cette période, Eugénie Éboué-Tell entre 
en politique sur les traces de son mari, accomplissant de façon posthume 
la carrière politique qu’il n’a pas pu avoir. Cette lecture n’est pas fausse 
mais ne doit pas effacer le ressort proprement personnel de son 
engagement. Détentrice d’un capital politique par le mariage, Eugénie 
Éboué-Tell ne saurait s’y limiter. Elle dispose en effet de ressources 
familiales et personnelles, de sa formation intellectuelle, de son 
expérience acquise à l’échelle de l’empire – et surtout de sa mobilisation 
pendant la guerre comme résistante.

C’est le sens de sa candidature aux Antilles. D’abord aux municipales 
(elle est élue à la commune de Grand-Bourg à Marie-Galante), puis aux 
législatives. Si le tandem initial avec Valentino semble un temps gagnant-
gagnant (il leur permet d’être élu·es aux deux Constituantes), il échoue 
en novembre 1946, seul Valentino étant cette fois élu (la liste communiste 
de Rosan Girard et Gerty Archimède emporte deux des trois sièges à 
pourvoir). Mais la carrière politique d’Eugénie Éboué-Tell ne s’arrête 
pas pour autant. De 1945 à 1952, elle siège au Conseil de la République 
(nom du Sénat sous la IVe République) et rejoint le Rassemblement du 
peuple français du général de Gaulle. Elle devient conseillère de 
l’Assemblée de l’Union française de 1952 à 1958 – assemblée dont elle 
sera la vice-présidente en 1952-1953. Installée à Asnières, elle est aussi 
élue conseillère municipale en 1958. Elle décède en 1972, et en dépit du 
dépôt de plusieurs propositions de loi pour que ses cendres soient 
transférées au Panthéon auprès de son époux, la démarche n’aboutit 
pas.

Au Conseil de la République, Eugénie Éboué-Tell siège aux côtés 
de Jane Vialle (1906-1953), une autre pionnière ressortissante des 
colonies. Cette dernière représente l’Oubangui-Chari entre 1947 

et 1952192. Née à Ouesso au Moyen-Congo d’une mère congolaise et 
d’un père français, Michel Vialle, employé de commerce, elle est connue 
pour ses engagements en faveur des droits des femmes africaines, 
comme militante socialiste et résistante. Élevée par son père, elle 
retourne avec lui à Paris à l’âge de 8 ans. Bachelière, elle fait carrière 
comme journaliste. Dans la Résistance à Marseille, elle est arrêtée en 
1943, internée et défendue par Germaine Poinso-Chapuis, avocate 
féministe active dans la résistance et future députée et ministre. Relaxée, 
elle retourne dans la clandestinité et rejoint le mouvement Combat. 
Elle est correspondante pour l’Agence France-Presse à la Libération et 
se lance en politique – devenant la seule femme originaire d’Afrique 
élue au sein des instances représentatives de la IVe République. Pilier 
de l’Association des femmes de l’Union Française, elle devient membre 
du Comité sur l’esclavage des Nations unies en 1959. Solidaire des 
colonisés français, elle refuse de voter la levée de l’immunité parlementaire 
des élus malgaches inculpés lors des événements insurrectionnels de 
1947. Elle siège jusqu’en 1952 et décède dans un accident d’avion en 
1953193.

Aux portraits de ces trois députées non blanches françaises, il 
convient d’ajouter celui d’Alice Sportisse (1909-1996). Européenne 
d’Algérie, elle est la seule femme blanche élue en 1945 (dans le collège 
mixte d’Oran).

Cette dernière est issue d’une famille modeste de colons espagnols 
implantée dans l’Oranais depuis le milieu du xixe siècle. Boursière, elle 
obtient un brevet élémentaire en 1924, travaille comme comptable et 
finance elle-même ses études à l’École de commerce d’Oran. Alice 
Sportisse adhère en 1935 au Parti communiste et milite dans des 
organisations féminines et en faveur des républicains espagnols réfugiés 
en Algérie. Elle est appelée à Paris par le Parti communiste pour 
organiser l’aide aux républicains espagnols et est en Espagne en 1938 
comme déléguée du Comité international de coordination de l’aide à 
l’Espagne républicaine. Active avant-guerre en faveur des droits des 
femmes et des enfants, elle entre dans la clandestinité entre 1940 et 1942. 
Elle retourne à Alger en mai 1942 et s’occupe de l’aide aux prisonniers 
et déportés. Elle est nommée secrétaire générale de l’Union démocratique 
des femmes et siège, après-guerre, au bureau politique du Parti communiste 
algérien. C’est donc une militante active et expérimentée qui est élue 
à la Constituante (elle siégera comme député jusqu’en 1955). Seule 

192. https://maitron.fr/spip.php?article172132, notice « VIALLE Jane » par Karine Ramondy, 
version mise en ligne le 6 avril 2015, dernière modification le 1er novembre 2016.
193. Pascale Barthélémy, Sororité et colonialisme…, op. cit. ; Annette K. Joseph-Gabriel, 
Reimagining Liberation, how Black women transformed citizenship in the French Empire, 
Champaign, University of Illinois Press, 2019 ; « Jane Vialle », notice biographique du Sénat, 
[en ligne : https://www.senat.fr/senateur-4eme-republique/vialle_jane0151r4.html].
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bénéficiaire du droit à l’éligibilité des femmes européennes d’Algérie, 
elle est correspondante de la Fédération internationale démocratique 
des femmes (FIDF) – proche du Parti communiste – et une militante 
déterminée en faveur du droit de suffrage des Algériennes194.

Rappelons que le droit au suffrage des Algériennes d’origine 
musulmane est écarté par le gouvernement provisoire à la Libération. 
Mais il n’est pas davantage soutenu dans l’Assemblée locale algérienne 
(issue du statut de 1947, elle est, pour la France, un compromis entre 
assimilation et décentralisation). Les droits politiques des musulmanes 
n’y sont soutenus ni par les représentants des partis nationalistes, ni 
par les déléguées féminines, ni par le gouvernement général195. C’est 
seulement par un décret parisien du 3 juillet 1958 que le suffrage devient 
universel en Algérie. Les femmes musulmanes votent pour la première 
fois lors du référendum constitutionnel de 1958 et trois femmes algériennes 
musulmanes sont élues dans la foulée : Kheira Bouabsa (1931-2021) une 
institutrice de 27 ans ; Nafissa Sid Cara (1910-2002) également institutrice 
et dont le frère sera secrétaire d’État aux Affaires musulmanes, Rebiha 
Khebtani (1926-2006), alors maire de Sétif.

194. « Alice Sportisse (Crémadès) », notice de la base de données « Sycomore » de l’Assemblée 
nationale, [en ligne : https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6898] ; 
https://maitron.fr/spip.php?article152321, notice « SPORTISSE Alice [née CREMADES Alice, 
Gilberte] » par René Gallissot, version mise en ligne le 12 janvier 2014, dernière modification le 
1er novembre 2022 ; Pascale Barthélémy, Sororité et Colonialisme…, op. cit., p. 71.
195. Tayeb Chenntouf, « L’assemblée algérienne et l’application des réformes prévues par le 
statut du 20 septembre 1947 », in Charles-Robert Ageron (dir.), Les chemins de la décolonisation…, 
op. cit., p. 345-353.

Chapitre 9. 
Les élus africains en lutte  
pour l’universalisation des droits  
et des capacités des colonisé·es 

Alliés aux autres représentant·es issus des territoires colonisés, les députés 
africains jouent un rôle déterminant entre 1945 et 1946 dans la rédaction 
des textes fondamentaux. En quelques mois, sont acquis la transformation 
du système juridique colonial avec la suppression de l’indigénat (déjà 
édicté mais non appliqué) et de la justice indigène, la liberté du travail 
avec la fin du travail forcé, le vote des libertés fondamentales avec le droit 
de réunion et d’association, ainsi que la liberté de la presse et la liberté 
syndicale.

L’abolition du travail forcé
Premier objectif de taille : l’abolition du travail forcé. Le 23 mars 1946, 

Houphouët-Boigny intervient en séance pour faire le réquisitoire de cette 
vieille institution coloniale. Il dépose le 1er mars 1946 une proposition de 
loi qui vise à mettre un terme aux corvées imposées aux « tirailleurs-la-
pelle », selon l’expression de Senghor. Il s’affiche en séance comme défenseur 
de ceux qui « gémissent par milliers sur les routes », « sur les plantations 
ou dans les coupes de bois » et regrette de ne pouvoir « trouver les mots 
justes pour dépeindre comme il convient la souffrance, la grande souffrance 
de cette multitude qui attend, depuis des années, l’abolition de cet esclavage 
déguisé qu’est le travail forcé ». La loi est votée le 5 avril à l’unanimité et 
promulguée le 11 avril 1946196. La décision paraît d’autant plus nécessaire 
que la France est censée avoir renoncé à cette pratique depuis 1930 
(lorsqu’elle ratifie la convention du Bureau international du travail). L’abolition 
est « inconditionnelle », mais le travail forcé est peu défini par le législateur 
et un article – celui qui prévoyait la répression des contrevenants à la loi – 
a opportunément disparu. Cet oubli ne sera comblé qu’en 1952, au moment 
du vote du Code du travail outre-mer et à l’issue de longs mouvements de 
grève. Faute d’être complètement effective (le travail contraint et les 
pratiques de recrutement forcé persistent dans les années 1950) la rupture 
est porteuse d’espoir car elle s’inscrit dans une série d’autres dispositions 
émancipatrices197.

196. Assemblée nationale constituante, séance du 23 mars 1946, p. 1028-1030.
197. Yves Benot, Les députés africains…, op. cit. ; Olivier Le Cour Grandmaison, De l’indigénat. Anatomie 
d’un « monstre » juridique : le droit colonial en Algérie et dans l’Empire français, Paris, Zones, 2010 ; Romain 
Tiquet, Travail forcé et mobilisation de la main-d’œuvre au Sénégal, années 1920-1960, Rennes, PUR, 2019.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/6898
https://maitron.fr/spip.php?article152321
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Au cours du mois d’avril 1946, les libertés d’association et de réunion 
sont aussi acquises dans les colonies. Le décret (ancien) abolissant l’indigénat 
est complété de dispositions déclarant le Code pénal français seul applicable 
à la place de la justice indigène. Par ailleurs, le travail sur la Constitution 
est engagé, et certains députés, tels Lamine Guèye ou Léopold Sédar 
Senghor, jouent un rôle clé dans la préparation de ses travaux. Les débats 
constitutionnels s’étendent de décembre 1945 à septembre 1946198. Ils ont 
lieu au sein de trois instances : la commission de la France d’outre-mer dont 
le président est Lamine Guèye, et où les députés des colonies sont au 
nombre de 22 sur 42 ; la commission constitutionnelle, où ils sont peu 
nombreux mais où Senghor est rédacteur de la première version du texte ; 
la séance plénière, enfin, où ont lieu les débats. D’un espace à l’autre, comme 
on peut l’imaginer au vu du rapport de force colonial, les motivations ne 
sont pas les mêmes.

Citoyenneté et autodétermination  
dans l’Union française ?

Sous l’influence de Senghor, et en accord avec les réformateurs de 
la Libération, tel l’administrateur colonial Robert Delavignette, il s’agit 
d’encadrer une évolution des colonies vers le self-governenment dans le 
cadre d’une grande communauté de nations associées et assurées d’une 
autonomie permettant de maintenir leur originalité, leurs traditions et 
lois locales. L’idée est celle d’une Union française librement consentie 
– ce que Senghor conçoit encore comme une fédération effective faite 
d’une conjonction de civilisations et de cultures, garantes et expressions 
d’un nouvel humanisme. Plus concrètement, le projet constitutionnel, 
adopté par une majorité socialiste et communiste, prévoyait de faire de 
tous les habitants de l’Union des citoyens français représentés dans les 
assemblées de la République et dotés d’assemblées locales aux pouvoirs 
étendus199. Mais, soumise à référendum en mai 1946, la Constitution est 
rejetée par les Français·es, en particulier en métropole. Cet échec entraîne 
la dissolution de la première Assemblée constituante et l’élection en 
juin 1946 d’une nouvelle assemblée, davantage orientée à droite, et 
chargée de proposer un nouveau texte constitutionnel pour l’Union 
française.

La déception est immense outre-mer et pour les députés de ces 
territoires. Dès avant le rejet du texte constitutionnel, Lamine Guèye 
parvient toutefois à faire voter une loi portant son nom et accordant la 
citoyenneté à tou·tes les habitant·es de l’Union. Le texte, promulgué le 

198. Gary Wilder, Freedom Time: Negritude, Decolonization, and the Future of the World, op. cit.
199. Moussa Paye, « De l’AOF à la communauté. L’Union sera française ou ne sera pas » in Charles Becker, 
Saliou Mbaye, Ibrahima Thioub (dir.), AOF réalités et héritages…, op. cit., p. 420-430 ; Janet Vaillant, Vie de 
Léopold Sédar Senghor, op. cit. ; Cooper Frederick, Français et Africains ?, op. cit. ; Véronique Dimier, « De 
la France coloniale à l’outre-mer », Pouvoirs, vol. 2, no 113, 2005, p. 37-57.

7 mai 1946, stipule dans un article unique : « À partir du 1er juin 1946, tous 
les ressortissants des territoires d’outre-mer (Algérie comprise) ont la 
qualité de citoyen, au même titre que les nationaux français de la métropole 
et des territoires d’outre-mer. Des lois particulières établiront les conditions 
dans lesquelles ils exerceront leurs droits de citoyens. » C’est l’aboutissement 
d’un long combat personnel mais le texte ne règle pas la question du type 
de citoyenneté accordée (citoyenneté française ou citoyenneté de l’Union 
française ?) ni les conditions de sa mise en œuvre politique (quel élargissement 
du corps électoral ?). Pour Guèye et les élus noirs africains, l’objectif est, 
dans la seconde Assemblée, de constitutionnaliser le texte. En solidarité 
avec les peuples non représentés (Vietnam, Maroc et Tunisie), Senghor 
réaffirme les principes d’autodétermination des territoires qui n’ont pas 
encore le statut d’État libre, demande une Constituante de l’Union élue 
au suffrage véritablement universel, et continue de revendiquer des 
assemblées locales renforcées.

Le retour du colonialisme
C’est au cours de ces débats de l’été 1946 que le radical Édouard 

Herriot se singularise comme défenseur de la colonisation et de ses 
privilèges : la France « ne doit pas devenir la colonie de ses colonies » 
déclare-t-il dans une formule demeurée célèbre. Ailleurs, c’est le maintien 
de l’idée d’union librement consentie qui est vu comme un droit de fait à 
sécession – ce que le gouvernement, dans une autre formule célèbre, se 
refuse à « constitutionnaliser ». Lors des débats de septembre, Guèye et 
Senghor défendent encore le suffrage universel direct pour tous. Quand 
on leur oppose en séance que les Africains ne méritent pas le suffrage 
parce qu’ils sont illettrés, Senghor rappelle que les paysans français 
l’étaient tout autant au moment de la Révolution française ; et Césaire 
que les esclaves antillais vivaient en 1848 dans des conditions matérielles 
et morales déplorables, s’exclamant : il est temps de « faire le même geste 
pour les Africains ». Après la menace des députés des colonies de 
collectivement démissionner en cas de remise en cause du principe du 
collège unique, il est officiellement maintenu. Le temps des promesses 
issues de la Libération semble toutefois révolu, et c’est sans surprise que 
le peuple français entérine une constitution (celle du 27 octobre 1946), 
qui est très en retrait de la précédente.

Pire, en violation des promesses, la loi électorale du 4 octobre maintient 
un double collège pour l’AEF – même si elle accepte un collège unique aux 
législatives en AOF. Le 25 octobre, un décret réinstaure également le double 
collège pour les élections aux assemblées territoriales (sauf pour le Sénégal), 
assemblées qui se voient drastiquement limitées dans leurs attributions 
– une limitation effective jusqu’à la loi-cadre de 1956. C’est seulement en 
1956 que la loi dite Defferre accomplit le projet porté par Lamine Guèye 
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en accordant le suffrage universel à tou·tes les Africain·es de l’Union 
française200.

Enfin, et loin des utopies fédératives de Senghor, favorable à l’autonomie 
locale et à la diversité des cultures, la Constitution de 1946, qui fonde la 
IVe République, accouche d’un dispositif dans lequel les relations entre la 
France et les territoires colonisés (dont il n’est plus stipulé qu’elles sont 
librement consenties) continuent d’être organisées de façon centralisée 
et inégalitaire. Enfin, une troisième assemblée est créée, un parlement 
dénommé « Assemblée de l’Union française » et censé représenter les 
peuples et populations de « l’Union ». Mais l’artefact est seulement consultatif, 
il est une enveloppe volontairement vidée de tout pouvoir. La prémonition 
amère de Senghor semble alors devoir s’accomplir : « La IVe République 
sera l’héritière des Ire et IIe Républiques », écrit-il en 1945 « et elle sera 
révolutionnaire en libérant les “colonisés” quels qu’ils soient ; ou bien elle 
sera comme la IIIe République, capitaliste, impérialiste et “occupante” et 
la révolution risque de se faire contre elle201 ».

200. Yves Benot, Les députés africains…, op. cit. ; Frederick Cooper, Français et Africains ?, op. cit. ; Catherine 
Coquery-Vidrovitch, « Du territoire à l’État-nation : le cas de l’AOF », art. cit.
201. Léopold Sédar Senghor, « Défense de l’Afrique Noire… », art. cit., p. 248.

« Ce que l’homme noir apporte » : 
itinéraire et contributions  
du jeune Senghor202

Léopold Sédar Nyilane Senghor serait né le 15 août 1906 (selon 
son acte de baptême) à 120 km au sud de Dakar, à Joal, un ancien 
comptoir commercial fondé par le Portugal et installé en pays sérère. 
Son père Basile-Diogoye Senghor est issu d’une lignée de guerriers 
nobles, c’est un homme aisé qui possède des terres, élève des troupeaux 
de bovins, dromadaires, ânes et chevaux, et fait commerce du mil et 
de l’arachide avec une société bordelaise. Polygame, il a une nombreuse 
descendance (on évoque 25 enfants). D’abord établie dans un village 
de l’intérieur, à Djilor, la famille s’installe à Joal dans une maison de 
notable de style colonial203. C’est dans cet environnement que grandit 
le jeune Léopold, dont le premier prénom l’ancre dans la chrétienté 
(le lion), le second (Sédar) dans le monde sérère (« celui qui ne connaît 
pas la honte ») et le dernier (Nyilane) dans le monde peul de sa mère, 
Nyilane Bakhoum – plus jeune et dernière épouse, issue d’une famille 
modeste de bergers sédentarisés.

Senghor dira de son existence qu’elle s’est trouvée « déchirée », 
et par là il entendait sans doute la succession de ruptures quasi 
cosmologiques auxquelles il a été soumis : de l’environnement naturel 
et libre de sa prime enfance qu’il décrira comme un « milieu animiste 
à cent pour cent204 », au monde plein d’interdits et de règles de son 
internat, dès l’âge de sept ans, chez les frères bretons ; de la vocation 
catholique et l’aspiration à devenir prêtre à la rupture et au recours 
au lycée public Van-Vollenhoven à Dakar ; de l’apprentissage de 
l’urbanité de la capitale sénégalaise au dépaysement radical que 
constitue l’arrivée à Paris. S’y cristallise une série de rencontres et 
découvertes : avec la Ville Lumière, ses musées et attractions ; avec les 
terroirs français – celui de la famille de son camarade de khâgne à 
Louis-le-Grand, Georges Pompidou ; avec les terres et imaginaires 
transportés par ses amis « coloniaux » de l’empire, tel l’Annamite 
Pham Duy Khiêm ou le Martiniquais Aimé Césaire ; et les cercles plus 

202. Léopold Sédar Senghor, « Ce que l’homme noir apporte » (1939) in Liberté, négritude, 
humanisme (I), Paris, Seuil, 1964.
203. Janet G. Vaillant, Vie de Léopold Sédar Senghor, op. cit. ; Jean-Pierre Biondi, Senghor ou la 
tentation de l’universel, Paris, Denoël, 1993 ; Jacques Louis Hymans, Léopold Sédar Senghor. An 
Intellectual Biography, Édimbourg, Edinburgh, University Press, 1971.
204. Léopold Sédar Senghor, La poésie de l’action. Conversations avec Mohamed Aziza, Paris, 
Stock, 1980, p. 37.
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larges encore de ces possibles et nouvelles amitiés et communions 
d’expérience via les luttes panafricaines, caraïbes et afro-américaines, 
via le salon des sœurs Nardal, via l’entrée en militance culturelle et 
politique205.

La dureté du déchirement du premier âge a sans doute laissé la 
place à la pluralisation des expériences et leur mise en perspective : 
avec, par exemple, le renoncement à une foi jugée par trop étriquée 
et soumise au colonialisme – malgré le désir de ne pas renoncer 
entièrement au christianisme ; avec la conversion au socialisme, le 
non-alignement sur sa version marxiste, et l’élan vers une redéfinition 
qui en serait africaine206 ; avec la foi jamais démentie pour le latin et 
la langue française (faite sienne jusqu’à l’agrégation de grammaire) 
et l’amour des poétesses et des épopées poético-musicales de sa terre 
natale – jusqu’à faire des langues « sénégalo-guinéennes » l’objet d’un 
projet doctoral ; avec l’assimilation des corpus littéraires et philosophiques 
occidentaux, l’exploration critique de l’humanisme revendiqué des 
Lumières et la quête de sa redéfinition depuis la culture africaine, 
dans une nouvelle synthèse éprouvée en pratique, en expérience 
« vitale », en art207.

La plupart de ses biographes et lecteur·ices averti·es signalent 
ce retour au « royaume de l’enfance » (selon le titre éponyme de l’essai 
de Cheikh Thiam208) comme source et force de projection vers un 
avenir en reformulation. Le métissage, l’hybridité y étant déjà et 
toujours reconnu comme réalité vivante et incontournable, la matière 
d’une possible synthèse, d’un nouvel horizon philosophique et politique 
au sein de cet Empire colonial français (dont toute injustice est critiquée 
et honnie) mais qui s’impose comme le cadre incontournable d’une 
expérience subjective et collective en mouvement.

Senghor écrit ainsi en 1948 : « L’humanisme français est universel 
parce que fécondé par les sucs de toutes les races de la terre209. » Pour 
Senghor, dès le plus jeune âge à l’école missionnaire, il ne saurait être 
question d’admettre l’aplomb (la violence) d’une idéologie coloniale 
qui prétend qu’il n’est de « civilisation » qu’occidentale et chrétienne. 
Il ne peut être admis que l’Afrique soit considérée comme un espace 
vide qui serait utilement comblé par la christianisation et le colonialisme. 
Pour le lycéen, l’étudiant, comme pour l’adulte en voie de devenir un 

205. Jean-François Sirinelli, « Deux étudiants “coloniaux” à Paris à l’aube des années trente », 
Vingtième Siècle, revue d’histoire, no 18, avril-juin 1988, p. 77-88.
206. « Fâché avec l’Église plutôt qu’athée, socialiste mais profondément spiritualiste […] Léopold 
Sédar Senghor a besoin d’une cosmologie qu’il trouvera dans sa rencontre avec la pensée de 
Pierre Teilhard de Chardin » : Souleymane Bachir Diagne, Léopold Sédar Senghor, l’art africain 
comme philosophie, Paris, Riveneuve, 2007, p. 126.
207. Ibid.
208. Cheikh Thiam, Return to the Kingdom of Childhood. Re-envisioning the Legacy and 
Philosophical Relevance of Negritude, Columbus, Ohio State University Press, 2014.
209. Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre…, op. cit., p. 1.

intellectuel et une personnalité publique, l’Afrique est une réalité 
éprouvée et vécue, un espace empli de poésie, de chants, de danse, 
de pensée, d’être au monde et de relations complexes avec le vivant, 
la nature et leurs symbolisations. En cela, l’expérience de Senghor et 
sa contribution à la « négritude » (apport littéralement considéré 
comme celui de « l’Afrique » par Césaire) diffèrent de celles de ses 
camarades antillais. Ces derniers doivent se détacher d’une généalogie 
marquée par une violence sans nom, ils doivent rendre historique, 
appropriable, la mémoire de la traite, le fait inique de la transplantation 
et de la perte (personnelle et collective) de soi. Le geste poétique (et 
politique) s’y fait tentative de recouvrer un lieu imaginaire 
irrémédiablement perdu, un continent psychique et culturel dévoyé 
et détruit.

L’histoire n’est pas du même ordre pour le premier agrégé 
sénégalais de France. Le continent dont il procède n’est ni purement 
imaginaire, ni disparu. À l’aune de sa formation classique et de ses 
lectures ethnologiques, Senghor entreprend de le faire savoir 
philosophiquement et culturellement au monde. Comme y insiste le 
philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne : « Il était donc 
naturel qu’un sujet colonial comme l’était Senghor, qui refusait dès 
son plus jeune âge, lorsqu’il tenait tête à ses maîtres de l’école 
missionnaire affirmant le contraire, que l’Afrique fût une table  
rase culturelle, s’engageât dans ses premières réflexions sur  
l’africanité en faisant fond sur l’art du continent210. » Dans Ce que 
l’homme noir apporte, il est déjà question de rendre les Africains 
visibles, après que « l’art nègre » (comme invention des Blancs) l’a été 
sur la scène parisienne. Pour Senghor, la négritude est une pratique 
culturelle et esthétique. Elle est aussi le ressort proprement politique 
d’une confrontation avec l’accaparement occidental de la notion 
d’universel211.

L’itinéraire plus politiquement classique de Senghor au cours de 
la période de l’immédiat avant-guerre et de l’après-guerre témoigne 
d’une volonté évidente de réconcilier quelque chose de l’ordre d’une 
« africanité primordiale », selon les termes de l’historien Gary Wilder, 
avec la modernité occidentale. Il y a donc avec Senghor une contribution 
à la redéfinition en pensée et en acte de ce qu’il pourrait en être de la 
modernité.

Quand il commence à devenir une figure intellectuelle publique 
à la fin des années 1930, Senghor peut être tenu par les réformateurs 
coloniaux comme un collaborateur utile au projet de rénovation 

210. Souleymane Bachir Diagne, Léopold Sédar Senghor, l’art africain…, op. cit.
211. Souleymane Bachir Diagne, Universaliser. L’humanité par les moyens d’humanité, Paris, 
Albin Michel, 2024.
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coloniale. Senghor est ainsi proche du gouverneur réformiste de l’AOF 
entre 1936 et 1938, Marcel de Coppet, et c’est ce dernier qui le nomme 
inspecteur général de l’éducation en AOF en 1937. Le discours que 
prononce Senghor à ce titre à la Chambre de commerce de Dakar en 
1937 ne remet pas en question la colonisation, il porte principalement 
sur la réforme du système éducatif à entreprendre pour rompre avec 
l’assimilation culturelle imposée aux jeunes Africains. En ce sens, 
Senghor s’implique dans l’idée d’une réforme possible de cette « plus 
grande France » dont il se veut le citoyen. S’y manifestent deux 
convictions : celle que la marche en arrière n’est pas possible et que 
les Africains sont embarqués dans la modernisation d’une façon 
indiscutable ; celle qu’ils le sont parce qu’il n’existe pas (en dépit de 
la valorisation nécessaire de la culture africaine) de culture distinctement 
« pure » ou authentique. Le milieu dans lequel évolue Senghor et qu’il 
veut voir évoluer est indissociablement Ouest-Africain, Français, 
panafricain, international. C’est au sein de ces espaces mentaux et 
culturels imbriqués qu’il convient pour Senghor que le sujet individuel 
et collectif soit, dans un processus actif et conscient, redéfini – et 
qu’il redéfinisse les horizons politiques d’une vie « humaine ». Contre 
l’assimilation culturelle, Senghor fait le choix de l’assimilation politique : 
s’intégrer à une nation recomposée de tous les éléments vitaux et 
riches qui la composent, comme moyen d’expérimenter une citoyenneté 
véritable sans se désavouer212.

On comprend ici la cohérence entre le Senghor politique des 
discussions constitutionnelles de 1945-1946 et le Senghor philosophe 
et promoteur d’un nouvel humanisme. Les objets que l’individu-
citoyen d’un monde complexe doit faire siens, qu’il choisit d’assimiler 
au sens actif (« il s’agit d’assimiler et non d’être assimilé », écrira-t-il) 
sont ceux qui lui semblent nourrissants pour « devenir lui-même ». 
L’Africain de l’Ouest ne doit pas devenir un Français, mais devenir 
un humain dans le sens plein du terme. S’il est bien question de 
dignité, d’une réhabilitation culturelle, au travers de l’auto-investigation 
ethnographique et de la recherche artistique, il est aussi question 
d’affirmer que l’humanisme repose sur des formes toujours culturellement 
médiées et qu’il est un devenir. Ce que Souleymane Bachir Diagne 
qualifie de l’héritage « post-colonial » de Bergson chez Senghor, c’est 
cette primauté du mouvement dans l’acte de se connaître (la « raison-
étreinte » plutôt que la « raison-œil » selon les concepts de Senghor) 
qui est aussi affirmation que l’art africain est philosophie213. Le 
décentrement des impensés occidentaux de l’universel n’est donc pas 
qu’un décentrement ethnographique, il est une proposition 

212. Gary Wilder, The French Imperial Nation State…, op. cit.
213. Souleymane Bachir Diagne, Léopold Sédar Senghor, l’art africain…, op. cit.

métaphysique. « Toute civilisation est l’expression singulièrement 
accusée de quelques traits de l’Humanité », écrit Senghor214. L’universel 
n’est pas défini comme un acquis mais comme une tâche à accomplir215.

214. Léopold Sédar Senghor, Liberté, négritude, humanisme (I), op. cit., p. 67.
215. Dominique Combe, « L’universalisme de Senghor », Continents manuscrits, no 23, 2024.
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Un brutal rappel à l’ordre colonial : 
l’insurrection malgache et 
l’incrimination de ses représentants

Au moment de l’insurrection dans l’est du pays, le 29 mars 1947, les 
deux députés Rovoahangy et Rabemananjara sont à Madagascar pour 
les élections des conseillers de la République, et le député Raseta est à 
Paris, à l’Assemblée216. Ce que les autorités coloniales ont appelé « les 
événements de Madagascar » dure de mars 1947 à décembre 1948 et 
consiste en une répression impitoyable. La France s’illustre (comme au 
mois de novembre 1947 lors du bombardement de Haïphong qui fait 
11 000 victimes) par un usage superlatif de la violence. La répression 
fait entre 40 000 et 90 000 victimes217.

Les députés malgaches sont arrêtés sur la base d’un flagrant délit 
et inculpés comme instigateurs de l’insurrection. Raseta interpelle le 
gouvernement le 6 mai sur sa politique à Madagascar – mais dès le 
20 mai il est amené à comparaîtredevant une commission d’enquête 
parlementaire chargée de statuer sur sa responsabilité. En dépit de la 
mobilisation de certains députés colonisés tels Lamine Guèye ou Gerty 
Archimède, l’Assemblée lève l’immunité des trois inculpés. La repré-
sentation malgache est donc éliminée pour toute la législature.

Le procès des députés malgaches a lieu à l’été 1948, et Lamine 
Guèye se rend à Tananarive pour contribuer à leur défense218. Il rompt 
avec la ligne politique de son parti, la SFIO, directement impliquée 
dans la répression219. En tant que député et représentant du MDRM, 
Rovoahangy est jugé et condamné à mort. Gracié en 1949, il est placé 
en résidence surveillée en France jusqu’à l’indépendance. Après l’in-
dépendance de Madagascar en 1958, il devient ministre (en 1960). 
Raseta subit le même destin. Également condamné à mort, son pour-
voi en cassation est rejeté et sa peine commuée, le 15 juillet 1949, en 
détention à vie dans une enceinte fortifiée. D’abord déportés aux 
Comores, les condamnés sont transférés à Calvi en Corse en 1950. En 

216. Jean Fremigacci, « Madagascar, novembre 1946 : les élections, étape décisive vers 
l’insurrection », in Laurent Jalabert, Bertrand Joly, Jacques Weber (dir.), Les élections législatives 
et sénatoriales outre-mer (1848-1981), op. cit., p. 339-365.
217. Jacques Tronchon, L’insurrection malgache, Paris, Éditions Karthala, 1986 ; Lucile 
Rabearimanana, « Les Malgaches et l’idée d’indépendance de 1945 à 1956 », in Charles-Robert 
Ageron (dir.), Les chemins de la décolonisation…, op. cit., p. 247-278.
218. Amadou Ba, Les « Sénégalais » à Madagascar. Militaires ouest-africains dans la conquête et 
la colonisation de la Grande Île (1895-1960), Paris, L’Harmattan, 2012.
219. Amady Aly Dieng, Lamine Guèye…, op. cit.

1955, Raseta est libéré pour raisons de santé mais demeure assigné à 
résidence. Quant à l’écrivain Jacques Rabemananjara, qui n’aura jamais 
l’occasion de siéger à l’Assemblée, il est condamné aux travaux forcés 
à perpétuité et le MDRM est décapité. Et c’est au bagne de Nosy Lava 
en 1947 (une île au large de Madagascar) qu’il écrit deux de ses pièces 
majeures, Les dieux malgaches et Antsa, publié par Présence Africaine 
en France. Il est amnistié en 1956220.

220. Dominique Ranaivoson, Jacques Rabemananjara…, op. cit.
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conclusion

L’atmosphère de liberté et de transformation qui caractérise la Libération 
cède la place à un retour brutal à l’ordre politique traditionnel et à la 
domination coloniale. Entre 1945 et 1947, on passe de la démocratie directe 
des Comités de libération à la constitution d’un nouveau régime républicain, 
d’une période d’exception propice aux idéaux et innovations institutionnelles 
à un système politique défavorable autant aux femmes qu’aux colonisé·es.

Du côté des femmes, la politique des partis reprend ses droits et le 
pouvoir législatif ses habits masculins. Jamais aucune Assemblée, jusqu’en 
1993, ne comportera autant d’élues que celles de l’immédiat après-guerre 
– même s’il ne s’agit que de 35 élues sur plus de 580 ! Près d’un demi-siècle 
après l’obtention de la citoyenneté politique, la fonction parlementaire 
demeure profondément étrangère aux femmes qui semblent en contexte 
républicain français ne pouvoir ni représenter ni légiférer. On mesure 
alors le caractère exceptionnel des destins politiques d’une Eugénie 
Éboué-Tell, d’une Gerty Archimède, d’une Jane Vialle, qui paient le double 
prix de leur subalternisation comme femmes et comme colonisées. Figures 
remarquables, résistantes, militantes, engagées au titre de la vie locale 
et nationale, comme au sein de réseaux transnationaux, elles s’affichent 
comme des modèles (au regard de la blancheur et de la masculinité du 
corps législatif et souverain) dont on doit continuer d’explorer les traces 
et de valoriser le legs.

Du côté des colonisés, l’embellie est aussi de courte durée. Le rejet 
de la Constitution de 1945 marque la fin du projet de rénovation politique 
porté par les député·es issu·es des différentes colonies françaises. Unis, 
solidaires, ils (plus qu’elles, novices au Parlement) jouent un rôle décisif 
dans l’écriture de textes dotant les ressortissant·es des territoires colonisés 
d’un socle de droits imaginés comme inaliénables. Dans le climat d’euphorie 
qui entoure l’immédiat après-guerre, le travail forcé et le Code de l’indigénat 
sont abolis, la citoyenneté et le suffrage direct élargis à l’ensemble des 
anciens sujets de l’empire, la liberté d’association établie. Les député·es 
des colonies françaises attendent la « vraie liberté », celle qui – s’affirmant 
comme une loyauté à la France et une fidélité aux valeurs républicaines – 
pourrait se traduire dans une espérance post-impériale prenant la forme 
constitutionnelle d’une union librement consentie. En cela, et en dépit de 
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conceptions parfois différentes, ces élu·es sont résolument loyaux, fidèles 
à la nation reconquise et aux institutions et valeurs républicaines qu’ils et 
elles contribuent à recouvrer, à redéfinir.

Député·es-avocat·es, et bientôt députés-écrivains, cherchent avec 
leurs collègues d’Afrique de l’Ouest, de l’Est, d’Algérie, de Madagascar et 
des Antilles, d’extraction et de profils sociaux variés à tracer un chemin 
raisonnable au cœur de l’étau colonial – cet espace dont ils ressortent et 
qui est leur. Aux Antilles, il s’agit d’accomplir la fin d’un cycle historique, 
celui qui a été initié par l’abbé Grégoire ou Toussaint Louverture. Avec la 
départementalisation, les élu·es de 1945 veulent croire, encore et toujours, 
en dépit de la conscience aiguë de la duplicité du colonisateur, en la vertu 
des premières républiques, rendre actuel l’héritage de Schœlcher, écrire 
une page inédite de l’histoire des vieilles colonies par la force émancipatrice 
du texte et de la loi. Ailleurs, depuis le laboratoire politique qu’ont été les 
Quatre Communes du Sénégal, l’enjeu est d’élargir à ces vastes territoires 
qui forment l’empire colonial une expérience de citoyenneté universelle 
réenchantée par la pluralité des identités et des cultures. Il est de défendre 
une conception fédérale de l’Union française, un cadre ouvert susceptible 
de garantir des degrés divers d’intégration autant qu’une véritable autonomie 
aux territoires colonisés.

Les responsables gouvernementaux s’agacent alors de ce que les 
députés africains veulent transformer les assemblées territoriales en « petits 
parlements » et faire perdre à Paris sa centralité. Trop de pouvoir au local, 
la submersion attendue du Palais-Bourbon par une vague d’élu·es de couleur 
en cas d’application du suffrage direct, trop de liberté dans les termes de 
l’Union, voilà ce que craint et combat le colonisateur.

La prophétie de Senghor s’accomplit. 1946 accouche d’une Constitution 
en retrait des ambitions portées par les député·es s antillais·es, les élus 
africains et algériens – certains d’entre eux étant déjà dépassés par les 
revendications nationalistes en cours. Actif·ves au cœur des institutions 
métropolitaines, les député·es noir·es et colonisé·es de France voient 
s’évanouir les promesses de la Libération. La Seconde Constituante, qui 
fonde la IVe  République, ne propose aucune évolution en matière 
d’autonomisation des territoires, ajourne le suffrage universel direct, et 
imagine un simulacre de parlement des territoires colonisés dont les 
conseiller·es, dépourvu·es d’initiative et de pouvoir, siégeront bientôt à 
Versailles.

Pire, la France renoue le jour de la célébration de la victoire avec les 
massacres coloniaux (Sétif en Algérie), après Fès au Maroc et Thiaroye au 
Sénégal. Du massacre à la guerre, le pas est franchi contre les insurrections 

indochinoises et malgaches. Littéralement, le train de « l’unité » coloniale 
déraille. 1946 consacre la reprise du fil très momentanément interrompu 
des rapports ordinaires de violence, d’arbitraire et de domination propres 
au colonialisme. Mais aussi, le début d’une période radicalement neuve, 
celle qui va conduire à la décolonisation et aux indépendances.

Pour ces générations de député·es socialisé·es au sein de l’empire et 
en métropole, il s’agit alors de se réinventer, de définir de nouvelles 
trajectoires, de se confronter à de nouvelles générations décidées à la 
rupture, prêtes à faire usage des armes pour conquérir la liberté. Car tout 
dans le nouveau cadre constitutionnel demeure irrésolu : la définition de 
la citoyenneté à l’échelle de l’Union, le rapport entre citoyenneté et 
nationalité, l’universalité effective des droits politiques (quels droits 
politiques pour les femmes algériennes, par exemple ?) jusqu’à la définition 
même de la République, de la nation, de la souveraineté, de la fédération, 
de l’Union.

Le privilège blanc, européen et colonial l’ayant emporté, les député·es 
colonisé·es qui croient encore à la possibilité d’une émancipation dans le 
cadre français continuent d’utiliser les armes de la légalité pour concevoir 
une structure susceptible de dépasser le dilemme entre assimilation et 
indépendance totale. Avancer, comme l’esquisse Senghor à partir de 1948, 
vers une fédération d’unités équivalentes associant divers statuts et états.

Entre l’ancien et le nouveau monde, ces élu·es siégeant à Paris 
empruntent alors des itinéraires inédits. Habitant au long cours les arènes 
législatives françaises de leurs différences culturelles, religieuses et de 
race, ils et elles vont progressivement désinvestir la métropole pour porter 
la lutte ailleurs, occuper d’autres fonctions électives et exécutives, contribuer 
à définir de nouveaux organes parlementaires, fonder et faire advenir la 
souveraineté de nouveaux territoires – devenir les premiers cadres des 
nouvelles nations indépendantes.
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Cet ouvrage apporte une contribution neuve à une histoire riche  
et largement méconnue : celle des parlementaires colonisés de 
France,  de la Révolution française à la départementalisation. 
Quels droits accorder aux populations et territoires colonisés ? À 
qui octroyer la citoyenneté ? Et qui est digne d’incarner la souveraineté 
populaire, de siéger à l’Assemblée nationale ou au Sénat, et de légiférer ? 
En retraçant les conditions juridiques et politiques qui autorisent 
la présence d’anciens esclaves, de « libres de couleurs », de Noirs et 
de musulmans parmi les élus des assemblées parisiennes, 
Delphine Gardey questionne les paradoxes et bifurcations de 
l’universalisme républicain français en contexte colonial.
De Belley à Césaire et Senghor, de la Révolution à la 
Libération,  des Antilles au Sénégal et à l’océan Indien, l’auteure 
retrace l’histoire des députés noirs et colonisés de France. Il est 
question dans ce livre de destins hors du commun, de promesses et de 
désillusions, de fidélité à la République et de luttes contre les violences 
et injustices coloniales. Le patriotisme républicain cède alors le 
terrain aux solidarités panafricaines et décoloniales.

C’est une remontée minutieuse de l’Histoire, des lieux, des faits,  
de personnages notoires ou moins connus, que nous propose Delphine 
Gardey, à l’épreuve de notions aussi précieuses que l’universalisme,  
la citoyenneté, le patriotisme ; ou aussi dérangeantes que la race,  
la couleur, l’assimilation. À travers ces corps noirs de députés, leurs 
rêves, leurs convictions, leurs engagements, leurs ambivalences parfois, 
remontent les tensions entre l’humanisme proclamé et les pressions  d’un 
modèle économique incompatible avec la liberté et l’égalité.  
Ce grand tour géographique, historique, et politique, soigneusement 
documenté et scrupuleusement analysé, s’avère fort instructif, y 
compris pour ces débats devenus éruptifs aujourd’hui. 
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